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/ì  '  mìei  genitori. 


All'  egeegio  sig.  professore 

ATTILIO  MOMIGLIANO. 

La  Consuma,  8  Settembre  1906. 

Egi'i'ijio  signore, 

Quando  Ella  mi  offerse  la  Sua  tesi  di  laurea 
per  questa  collesione,  mi  trovai  novamente  nel  caso 
di  cosciensa  in  cui  mi  ero  trovato  per  la  tesi  del 
Rissi  :  ho  io,  pensavo,  ho  io  da  farmi  bello  della 
dottrina  e  della  sapiensa  didattica  dei  colleghi, 
accettando  in  una  serie  di  Indagini,  dirette  da  me, 
ciò  che  è  frutto  della  scuola  altrui?  Ma  il  rime- 
dio alle  possibili  censure  era  facile,  e  già  V  avevo 
trovato  per  la  tesi  del  Rissi  :  bastava,  come  ora 
fo,  dichiarare  apertamente  che  tutto  il  merito  del 
libro  Suo  spetta  a  Lei,  ad  Arturo  Graf  sotto  la 
cui  guida  Ella  lo  ha  scritto,  alla  Facoltà  torinese 
da  cui  Ella  ha  conseguita  la  laurea  con  tanto  onore. 

E  dicliiarato  così  il  vero,  mi  lasci  soggiungere 
che  dell'  aver  ceduto  alla  Sua  domanda  ho  buona 
ragione  di  compiacermi  ;  perchè  apparirà  sempre 
meglio,  da  questa  pubblicasione,  la  cara  fratel- 
lansa  cìie  lega  insieme  le  due   Facoltà  di  Torino 
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e  di  Firense,  nelV  intento  comune  di  giovare  agli 
stiidii,  e  di  aiutare,  quanto  piìi  si  possa,  i  ben 
lìromettenti  studiosi. 

Il  Morgante  presenta  al  critico  una  questione 
singolare,  bella  in  sé,  utile  per  le  consegnense  che 
se  ne  deducono  :  se  il  Pulci  non  fece  quasi  altro 
che  ridurre  in  stile  suo  i  cantari  del  così  detto 
OrlandO;  e  ciò  che  in  essi  non  trovò  se  lo  procacciò 
altrove,  in  che  sta  la  virtù  poetica  onde  fu  sempre, 
e  continua  ad  essere,  celebrato  e  amato  ?  Altro 
che  fonti!  Un  plagio  addirittura  potrebbe  sembrare, 
a  giudicarne  grossamente,  sensa  tener  conto  dei 
tempi  e  degli  usi  e  delle  speciali  condizioni  del 
fatto  :  ma,  se  plagio  non  è,  resta  nondimeno  un 
rifacimento  formale,  ansi,  quasi  sempre,  stilistico 
e  metrico  soltanto;  e  allora  quale  è  la  parte  che 
spetta  al  ri  facitore?  quale  il  suo  merito  di  poeta? 

L' analisi,  da  Lei  condotta  con  sagacia,  del- 
l' indole  e  del  riso  di  lui,  conclude  assennatamente. 
Non  soltanto  il  Pulci  è  inventore  là  dove  aggiunge 
materia  sua  propria,  il  che  di  mano  in  mano  gli 
vien  fatto  nei  particolari  del  racconto,  oltre  a  ciò 
che  v'include  di  episodii  nuovi;  non  soltanto  è 
creatore  di  Margutte,  che  gli  sarà  ammirato  e 
imitato  dal  Rabelais  ;  ma  quasi  da  per  tutto  riesce 
artista  originale  perché  ripensa,  risente,  rivede 
egli  stesso  le  situasioni  e  le  persone  dei  cantari 
preesistenti,  le  accoglie  e  vagheggia  dentro  di  se 
con  un  umoristico  o  comico  so/riso,  e  le  rende 
vive  nell'arte  con  un'espressione  adeguata  all'in- 
dole sua  propria;  così  che  insieme  sono   una  biz- 
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sarra  fantasia  borghesemente  cavalleresca,  e  una 
curiosa  diuiostrasioiie  della  personalitct  di  un  tri- 
bolato cortigiano  del  Quattrocento. 

Molto  mi  e  piaciuto  nel  Suo  libro  seguirvi, 
insiem  con  Lei,  il  riso  del  poeta  dallo  sghignassa- 
mento  triviale  al  sottile  umorismo.  Un  gran  mae- 
stro del  ridere  e  del  sorridere  apparisce  ora,  me- 
glio che  non  ci  fosse  noto,  il  parodissatore  dei 
rossi  cantari,  il  rifacitore  malisioso  di  una  ma- 
teria già  trattata  ingenuamente,  /'  acuto  osserva- 
tore della  vita  nei  contrasti  tra  il  serio  e  il  buf- 
fonesco, tra  V  eroico  e  il  plebeo,  il  solleticatore 
della  dotta  ed  elegante  brigata  intorno  al  Magnifico, 
lo  scettico  contemplatore  dei  misteri  teologici.  Ne 
mai,  come  per  le  Sue  pagine,  avevo  percepita  net- 
tamente la  causa  del  gusto  ch'ebbe  per  lui  il  Bijron, 
0,  ciò  che  più  importa,  la  qualità  dell'  opera  d'arte 
che  il  Morgante  ci  diede,  con  bella  spontaneità 
anche  quando  volle  il  Pulci  essere  un  mero  rifa- 
citore, e  con  efficace  originalità  di  poesia  quando 
egli,  costrettovi  dall'ingegno  fantastico,  nello  stesso 
rifare,  talvolta,  e  a  messo  il  rifare,  spesso,  in- 
ventò tutto  di  suo. 

Ella  teme  che  i  lettori  riporranno  il  Morgante, 
spolverato  per  un  momento,  nello  scaffale,  e  ve  lo 
dimenticheranno  per  sempre.  Oh  no  !  Io  spero  che, 
invece,  letto  il  Suo  volume,  ne  trarranno  anche 
questo  profitto,  di  tornare  con  nuova  attensione 
alle  sciocchesse,  alle  furberie,  alle  malisie,  alle 
furfanterie,  alle  faceste  e  alle  ironie,  di  Morgante, 
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di  Margiitte,  di  Rinaldo,  di  Astarotte,  e  di  Luigi 
Pulci  che  parla  per  tutti  costoro  e  per  se. 

Grato  intanto  io  Le  sono  dell'  offerta  che  ha 
arricchito  questa  collesione  di  un  libro  così  pia- 
cevole come  utile  agli  studii  critici  ;  a  Lei  auguro 
dagli  studii  nostri  ogni  consolazione  e  ogni  giusto 
preuiio;  e  Le  stringo  cordialmente  la  mano,  con- 
ferniandomi  con  molta  stima 

Suo  dev.'^o 

Guido  Mazzoxi. 


partì:  prima 


L' indole  di  Luigi  Pulci. 


v<^^j^j^^\^'i\^j^v^i'v^  v^^^^^j<^  v^'v^^i^^^'i^^'j^v^ 


Il  giocoudo  spirito  della  Rinascenza. 

I.  Manifestazioni  generali  della  giocondità  della  Rinascenza. 
—  IL  Lo  spirito  fiorentino.  Il  popolo  e  i  Medici.  —  III.  In- 
dole della  brigata  medicea  e  della  famiglia  del  Pulci. 


Amia  lectems,  qui  ce  livre  lisez, 

ici   peli  (le  perfection 

Vons  appreudrez,  sìuoq  en  cas  de  rire  : 
Anitre  .'irHunient  no  pent  mon  coeur  élire. 

ìlieulx  est  de  ria,  que  de  larmes  esciire: 
Pdur  ce  que  rire  est  le  propre  de  l'horanie. 

Così  preludeva  il  Rabelais  a  La  vie  de  Gar- 
gantna  et  de  Pantagruel  ;  cosi  il  Pulci  avrebbe 
potuto  preludere  al  Morgante,  poiché  esso  è  una 
delle  opere  più  continuatamente  e  deliberatamente 
gaie  di  tutta  la  nostra  letteratura.  Spiegare  ed 
esaminare  questa  gaiezza,  che  sembra  tanto  strana 
a  chi  conosce  la  vita  del  Pulci,  è  lo  scopo  del 
mio  lavoro. 

Profonde  radici  connettono  1'  opera  del  nostro 
poeta  non  solo  col  suo  carattere,  ma  anche  col- 
r ambiente  contemporaneo  e  con  certe  tradizioni 
della  letteratura  italiana  anteriore  al  quattro- 
cento. 
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Ma  come  studiare  il  carattere  del  Pulci  ?  Alla 
difficoltà  generica  di  conoscer  1'  anima  d'  un  uomo 
vissuto  qualche  secolo  prima  di  noi,  s'aggiunge 
nel  caso  nostro  la  scarsezza  dei  documenti  :  la 
vita  del  Pulci  è  poco  nota  in  genere  ed  oscura 
in  punti  importantissimi;  le  opere  —  tranne  il 
componimento  «  Io  vo'  dire  una  frottola  »  e  la 
tenzone  col  Franco,  di  scarsa  utilità  ancor  esso 
—  sono  poverissime  di  indizi;  le  lettere,  la  fonte 
principale  pel  nostro  studio,  sono  poche  e  dirette 
a  troppo  poche  persone  perchè  in  esse  Luigi 
possa  rivelare  intero  sé  stesso.  Infatti  sono  quasi 
tutte  indirizzate  al  Magnifico:  danno  gravissimo, 
perchè,  se  molte  ne  fossero  rimaste  inviate  ad  al- 
tri, conosceremmo  meglio  la  sua  indole  gioconda, 
anzitutto  perchè  a  Lorenzo  il  Pulci  deve  scrivere 
spessissimo  di  affari  seri,  che  mal  sopportano  la 
celia  e  son  di  natura  troppo  unilòrme  per  illu- 
minar tutti  i  lati  dell'  indole  di  Luigi,  e  perchè, 
inoltre,  per  quanto  intima  sia  1'  amicizia  fra  il 
signore  ed  il  protetto,  questi  tuttavia  non  può 
aprirgli  interamente  l'animo.  Tutto  questo  rende 
malsicura  la  ricostruzione   dell'indole  del  Pulci. 

Di  più  sappiamo  per  quel  che  riguarda  le  sue 
facoltà  acquisite,  giacché  uno  sguardo  all'  am- 
biente del  quattrocento  può  insegnarci  qualche 
cosa  :  tuttavia  molto  ci  resta  a  desiderare  rispetto 
ad  influenze  più  particolari,  perchè  de'  suoi  studi 
non  abbiamo  che  indizi  e  pochissimo  sappiamo 
de'  suoi  rapporti  con  certi  contemporanei  famosi. 

Un'  ultima   difficoltà  :  il  Pulci  non  tu  sempre 
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lo  stesso  nomo.  Le  vicende  della  vita  mntano  la 
nostra  indole,  tua  di  solito  non  profondamente: 
< I iiosta  t rasformazione  inve_ce_dovette  esser  grave 
in  Luigi.  La  sua  vita  fu  uno  di  quei  drammi 
lenti  ed  oscuri,  che  sono  più  tristi  di  un'  improv- 
visa tragedia,  L'  autore  del  Morgante  finì  i  suoi 
giorni  disperato:  la  frottola  citata  lo  testimonia: 
di  che  tempo  sia  ignoriamo,  ma  è  ragionevole 
presumere,  che  in  quel  rosario  d'  uno  scettico  ci 
siano  tutti  i  dolori  di  lunghi  anni  travagliati. 

Quando  l' indole  del  Pulci  cominciò  a  piegarsi 
sotto  il  maglio  delle  miserie  quotidiane,  che  spezza 
o  rammollisce  ogni  fibra?  Anche  questo  ò  un 
punto  oscuro.  Certo,  mentre  1'  uomo  piangeva,  il 
poeta  rideva.  Non  fu  piccola  forza  d'  animo  durar 
a  scrivere  un  poema  giocondo  come  il  Morgante, 
col  cuore  straziato  da  sempre  nuove  ferite,  fra 
le  minacce  della  fame  e  della  prigione  per  debiti. 
Non  sono  infrequenti  i  casi  di  poeti,  che  si  ridono 
dei  propri  travagli,  ma  è  rarissimo  quello  di  un 
poeta  sventurato,  che  impiega  la  sua  attività  ar- 
tistica in  un'opera,  nella  quale  il  riso  non  si 
vela  mai  di  pianto.  È  un  miracolo,  nel  quale 
probabilmente  ebbe  qualche  parte  l' influsso  della 
Rinascenza. 

L 

La  gaiezza  è  forse  il  carattere  principale  dello 
spirito  di  (luesf  età,  poiché  il  quattrocento  è  un 
prodotto  del  rinnovarsi  non  solo  degli  ideali  an- 
tichi, ma  anche  dell'  indole  originariamente  gaia 
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del  popolo  italiano.  Forse  questo  nostro  carattere, 
che  favori  l'opera  d'un  santo  giocondo  come  il 
poverello  d'  Assisi  ed  osteggiò  quel  che  di  fosco 
aveva  in  sé  il  romanticismo,  sarebbe  risorto  per 
forza  propria,  anche  senza  lo  scoprimento  del- 
l'antichità. 

È  verosimile  che  il  Pulci,  tutto  sommato,  avesse 
un'indole  italianamente  gioconda  :  ma  forse  le  scia- 
gure lo  avrebbero  fiaccato,  se  egli  non  fosse  vis- 
suto in  un  secolo,  che  volle  esser  gaio  ad  ogni 
costo,  sicché  sembra  personificato  nel  Sileno  del 
Trionfo  di  Bacco  ed  Arianna,  che,  ebbro  «  Se 
non  può  star  ritto,  almeno  Ride  e  gode  tutta- 
via (1)  ». 

Quando  mai  sono  stati  più  insistenti  e  più 
spensierati  gli  inviti  a  godere  ì  L' incitamento  del 
Sacchetti  (2),  non  ancora  poggiato  su  una  salda 
concezione  epicurea  della  vita,  diventa  nel  Ma- 
gnifico il  succo  di  tutto  un  sistema  filosofico. 
Quanti  ripetono  il  consiglio  dei  quattro  ottonari, 
che  aprono  il  Trionfo  di  Bacco  ed  Arianna 
colla  spigliatezza  dell'  attacco  d'  una  danza  !  Ri- 
cordo solo  il  Sannazzaro  ne  La  gioimne  e  la  vec- 
cliia,  un  anonimo  nel  Trionfo  dei  quattro  tempi 
dell'anno  (3),   un    altro    nel    Canto   d'iufomini 


(1)  Poesie  di  Lorenzo  de'  Medici  —  Fii-enze  —  Barbèra 
—  1859.  p.  422,  vv,  19-20. 

(2)  Cantilene  e  ballate,  strambotti  e  madrigali  nei  secoli 
XIII  e  XIV  a  cura  di  G.  Carducci  —  Vì^ci  —  Xistri  —  1871. 
p.  212,  vv.  37  sgg. 

(3)  V.  Tutti  i  trionfi  j  carri,  mascherate  |  o  canti  carna- 
scialeschi I  andati  per  Firenze  |  dal  cempo  del  Magnifico  |  Lo- 
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rerchi  allegri  e  goditori  (1),  e  sopra  tutti  il  Po- 
liziano, che  lo  ricanta  alla  sua  donna  con  un'in- 
sistenza che  talora  diventa  prolissità  (2)  e  trova 
r  espressione  più  comprensiva  della  filosofia  della 
vita  e  ad  un  tempo  del  risorto  naturalismo  dei 
pagani  in  fatto  d' amore  colla  ballata  «  Ben 
venga  maggio  (3)  »,  che  è  degno  commento  della 
Primavera  del  Botticelli. 

Nessuna  preoccupazione  della  morte,  del  rai- 
stero,  della  vanità  del  tutto,  preoccupazione  troppo 
antica  o  troppo  moderna;  si  sa  che  il  tempo  è 
il  gran  dis^truggitore,  ma  non  lo  s' incolpa:  egli 
non  distruggerebbe,  se  gli  uomini  godessero  le 
cose  a  stagione  opportuna.  Di  questo  solo  gli  si 
tien  conto  :  che  lui,  e  non  altri,  conduce  le  cose 
a  maturità  perchè  gli  uomini  ne  possan  fruire. 
Questa  è  la  filosofia  della  vita  contemporanea  al 
Pulci,  filosofia  di  giovani  e  forse  di  saggi  :  essa  si 
fa  perdonare  il  suo  epicureismo  con  quella  sponta- 
neità, che  solo  nel  cinquecento  le  verrà  a  mancare. 


renzo   de'  Medici  |  fino    all'  anno   1559   ecc.  —  in  Cosmopoli, 
1750.  p.  33,  vv.  5-11. 

(1)  «  Sanza  tanto  antivedere  »  ecc.:  v.  p.  219  della  raccolta 
di  Eugenia  Levi  :  Lirica  italiana  antica  :  novissima  scelta  di 
rime  dei  secoli  XIII,  XII II,  XV  —  Firenze  —  Leo  S.  01- 
schki  —  1905. 

(2)  V.  Le  Stanze,  V  Orfeo  e  le  Rime  di  Messer  Angelo 
Ambrogini  Poliziano  —  Ediz.  Carducci  —  Firenze  —  Barbèra 
—  1863.  Eispetti  continuati,  pp.  192-193  ;  Serenata  ovvero  let- 
tera in  strambotti,  p.  198  ;  ecc. 

(3)  Op.  cit.  Ballata  XIII,  pp.  295-297.  Del  resto  il  consiglio 
dell'  epicureo  spensierato  è  il  fondo  de'  suoi  versi  popolareg- 
gianti. 
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Questa  giocondità,  che  noi  conosciamo  attra- 
verso i  documenti  della  letteratura  e  delle  arti, 
è  anche  una  caratteristica  della  vita  del  popolo. 
Questo  prova,  che  il  divorzio  fra  la  letteratura 
e  la  vita  non  s'è  ancora  compiuto  (1):  anzi,  forse, 
la  giocondità  delle  classi  alte  è  in  qualche  parte 
dovuta  al  popolo,  che,  essendo  in  una  nazione  il 
ceto  dai  gusti  più  semplici,  è  anche  il  più  sereno 
e  il  più  facile  alla  gioia. 

Il  popolo  è  lieto,  come  non  fu  mai  né  prima 
né  dopo.  Di  questo  è  da  tener  conto,  perchè  il 
Pulci  deve  moltissimo  alla  poesia  popolare.  Il  po- 
polo canta  come  non  ha  più  cantato  mai  (2),  do 
vunque  e  sempre,  con  una  freschezza  ed  una  se- 
renità di  ispirazione,  che  ora  ha  quasi  diuienticate, 
e  con  una  prontezza  rara  nel  flssare  il  ridicolo 
delle  cose. 

Anche  i  letterati,  in  genere,  sono  spiriti  al- 
legri, per  quanto  irascibili  :  ne  sono  prova  le  loro 
tenzoni  poetiche,  le  quali  talora  mirano  solo  a 
divertire  i  capi  scarichi  delle  corti. 

L'  arguzia  e  la  burla  fioriscono  fra  gli  eruditi 
e  fra  i  signori,  prodotti  ad  un  tempo  della  gio- 
condità rinata  e  del  risorto    classicismo,  che  in- 


(1)  e  è  di  più  :  a  Firenze  la  poesia  popolareggiante  nella 
seconda  nictà  del  sec.  XV  fiorisce  come  forse  in  uessun  altro 
tempo  :  e  questa,  fatta  eccezione  pel  Boiardo,  è  la  miglior 
poesia  italiana  di  quel  secolo. 

(2)  V.  per  questo  Philippe    Mounier  —  Le  Quattrocento 

—  Paris  —  Librairie  académiquo  Didier,  Perrin  et  C.ie  —  1901 

—  Tomo  II,  libro  IV,  capo  I. 
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gentilisce  la  rude  e  spesso  amara  comicità  del 
medioevo. 

Siamo  ai  tetnpi  del  Gonnella  e  di  quel  «  ri- 
trovo chiassoso  di  scapigliate  comitive  (1)  »,  che 
fu  la  canonica  di  San  Cresci.  «  Quot  littus  sabias, 
tot  habet  l^lorenlia  nugas  »  canta  il  Folengo  (2). 

Già  in  quel  secolo  i  papi  tengon  buffoni:  giac- 
ché anche  fra  gli  ecclesiastici  e  nella  religione 
penetra  un  soffio  di  vita  nuova.  La  religione  di- 
venta gioconda  e  pomposa,  sicciiè  le  sue  feste 
non  sono  inferiori  alle  profane. 

Non  volendo  parlare  di  quelle  particolari  al 
popolo,  anch'  esse  interessanti  (3),  feste  più  gran- 
diose e  ad  un  tempo  più  artistiche  non  si  videro 
più  dopo  il  cinquecento:  famose  furono  special- 
mente a  Firenze,  per  la  sapienza  politica  di  Lo- 
renzo, la  ricchezza  di  quella  repubblica,  il  gusto 
più  fine  di  quel  popolo.  E  inutile  ricordar  parti- 
colari mille  volte  citati  :  le  nozze  di  Bernardo  Ru- 
cellai  con  Nanni na  de'  Medici,  quelle  di  Lorenzo 
con  Clarice  Orsini,  quelle  di  Boccaccio  Adimari 
con  Lisa  de'  Ricasoli  ritratte  da  un  pittore  del 
tempo,  la  splendida  celebrazione  di  San  Giovan- 


(1)  V.  Le  facezie  del  Piovano  Arlotto  precedute  dalla  sua 
vita  ed  annotate  da  G-iuseppe  Baccini  —  Firene  —  Salani  — 
1884  —  p.  19. 

(2)  Opus  Macaronicum  —  Amstelodami  —  MDCCLXVIIl 
—  Baldus,  Macaronea  II,  voi.  I,  p.  97,  v.  13. 

(3)  V.  quella  di  «  calen  di  gennajo  »  descritta  dal  Pucci 
ne  «  Le  proprietà  di  Mercato  Vecchio  »  (Raccolta  di  Eime 
antiche  toscane  —  Palermo  —  Dalla  tipografìa  di  Giuseppe 
Assenzio  —  1817  —  III  310). 


—  io- 
ni (1),  il  carnevale  fiorentino,  festa  di  tutti  i  sessi, 
le  età,  le  classi,  i  sensi,  le  arti,  festa  sensuale  e 

spirituale  ad  un  tempo.  «  non  si  può  »  dice 

il  Lasca  «  né  vedere  ne  udire  cosa  né  più  gio- 
conda né  più  dilettevole  (2)  »  :  i  suoi  canti,  i  suoi 
trionfi,  i  suoi  carri  ne  hanno  lasciato  nella  poesia 
un  documento  singolare  per  la  storia  del  costume 
e  per  la  psicologia  del  popolo  fiorentino.  Quei 
canti,  e  non  solo  quelli  del  Magnifico,  sono  spesso 
animati  da  una  malizia,  che  colla  sua  finezza  si 
fa  quasi  perdonar  la  lubricità  dell'  equivoco.  E 
la  sensualità,  che  rifugge  dal  turpiloquio,  una 
sensualità  pagana  mal  dissimulata  dalla  malizia 
birichina  del  fiorentino,  la  sensualità  del  Boccac- 
cio, dove  non  é  scollacciato,  e  più  ancora  di  certi 
versi  popolareggianti  del  Poliziano.  Nulla  ritrae 
meglio  lo  spirito  fiorentino  di  quei  tempi.  Sembra 
ipocrisia,  ma  non  è.  Perché  il  fiorentino  non  chia- 
ma le  cose  col  loro  nome  ?  Perchè  egli  ha  sempre 
pronta  la  parola  che  penetra  e  sorride,  perchè 
in  tutto  quello  che  dice  é  un  artista  sottile  :  per 
chiamar  certe  cose  col  loro  nome,  dovrebbe  ri- 
nunziare a  quella  sua  arte  leggera  e  frizzante, 
che  guizza  come  un  fuoco  d"  artificio,  e  scoppietta, 
e  dice  e  non  dice,  e  inchina  mentre  canzona,  e 
spesso  è  cosi  misteriosa,  da  lasciare  incerti,  se 
egli  faccia  da  senno  o  per  celia.  Vedremo  quanto 


(i)  Vedine  una  descrizione  nella  raccolta  citata  di  E.  Levi, 
pp.  44-48. 

(2)  V.  prefaz.  a    «  Tutti  i  trionfi  ecc.  »  cit. 
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il  Pulci  ritragga  da  questo  caratteristico  aspetto 
dell'indole  fiorentina. 

IL 

I  fiorentini  erano  i  più  garbatamente  giocondi 
fra  gli  italiani  «  ....  la  voglia  matta  di  ridere  e 
sollazzarsi  »  scrive  il  Biagi  «  s'appiccava  an- 
che alla  gente  più  grave;  e  dalle  botteghe  degli 
artefici  entrava  in  quelle  degli  speziali,  e  attac- 
cavasi  a'  medici,  a'  giudici,  a'  procuratori,  e  saliva 
in  Palagio  a  rallegrare  i  Priori  della  malinconia 
di  star  chiusi,  lontani  dalla  moglie  e  dalla  fa- 
miglia (1)  ».  Il  Biagi  parla  di  tempi  un  po'  an- 
teriori ai  nostri  ;  ma  le  sue  parole  possono  ser- 
vire anche  pel  quattrocento. 

II  mezzo  più  gradito  e  più  facile  di  prendersi 
spasso  è,  per  i  fiorentini,  V  arguzia,  che,  nei  tempi 
nuovi,  sorge  prima  in  Firenze  che  in  ogni  altra 
città  italiana.  I  suoi  abitanti  sono  «  occhi  acuti 
e  male  lingue  »:  «  un  lieve  sarcasmo  su  tutto  e 
su  tutti  »  dice  il  Burckhardt  «  sembra  essere 
stata  r  intonazione  prevalente  di  ciascun  gior- 
no (2)  »  :  noi  dovremo  ricordare  questa  frase  per 
comprender  lo  spirito  del  Mor gante,  ohe  unisce  allo 
scetticismo  lievemente  beffardo  dell'  uomo  colto  la 


(1)  Guido  Biagi  —  La  vita  privata  dei  fiorentini  —  ne 
La  vita  italiana  nel  Binascimento  —  Milano  —  F.lli  Treves  — 
1893  —  p.  85. 

(2)  La  civiltà  del  Rinascimento  in  Italia  —  Traduzione 
Valliusa  —  Firenze  —  Sansoni  —  1899  —  I,  189. 
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larga  onda  di  comicità  propria  del  plebeo.  Infatti 
a  cogliere  il  ridicolo  delle  cose,  al  vivo  e  costante 
senso  del  reale  il  Pulci  si  dev'  essere  un  po'  av- 
vezzato nella  dimestichezza  col  popolo.  Quante  ore 
quel  poeta  dai  gusti  sempiici  e  dallo  spirito  cu- 
rioso avrà  passate  in  Mercato  Vecchio,  dove  più 
gagliardo  e  più  vario  sonava  il  ritmo  della  vita 
cittadina,  già  ai  tempi  dell'  autore  de  Le  pro- 
prietà di  Mercato  Vecchio  e  del  Sacchetti!  Là 
era  il  popolo  con  la  sua  ricchezza  inesauribile 
di  vocaboli,  di  imagini,  di  lepidezze,  colla  sua 
molteplice  agilità  nel  trovare  in  tutto  il  partico- 
lare esilarante.  Fra  quei  traffici,  in  quei  conver- 
sari, in  quei  crocchi,  ov'era  un  saettar  continuo 
di  botte  e  risposte  e  la  frase  si  troncava  e  si  ri- 
prendeva colla  stessa  naturalezza,  colla  quale  s' in- 
terrompe e  si  ripiglia  un  lavoro  a  maglie,  in 
queir  andare,  tornare,  vociare,  scherzare,  bestem- 
miare era  1'  anima  dei  fiorentini  in  ciò,  che  essa 
aveva  ed  in  gran  parte  ha  ancora  di  caratteri- 
stico. 

Il  circolo  mediceo  amava  il  popolo  non  solo 
per  una  ragione  politica,  ma  anche  perchè  que- 
st'  affetto  era  un  bisogno  di  quegli  spiriti  univer- 
sali, che  tutto  volevano  conoscere  e  indagare. 
Data  questa  dimestichezza  col  popolo,  la  certe  del 
Magnifico  non  poteva  tollerar  né  sussiego  né 
etichetta  :  corte,  anzi,  la  diciam  solo  per  coìnodità 
di  linguaggio,  perchè  nella  frase  —  corte  senza 
sussiego  —  e'  è  contradizion  di  termini.  Luigi,  che 
deve  aver  frequentata  quella  casa  sin  da  fanciullo, 
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la  disse  una  volta  «  la  corte  del  paradiso  (1)  », 
per  letizia,  s' intende,  non  per  santità. 

Ma  questa  gaiezza  non  era  nuova  nel  palazzo 
mediceo:  già  a'  tempi  di  Cosimo  esso  era  un  ri- 
trovo di  persone  gioviali;  a  lui,  che  la  doveva 
leggere  agli  ospiti  dopo  il  pranzo,  il  Panormita 
aveva  indirizzata  una  raccolta  di  epigrammi,  che 
sono  anche  più  che  scherzosi.  Nessuna  tragedia 
valeva  a  turbar  quella  riunione  (2),  composta  di 
uomini  di  coltura  o  di  gusti  svariati:  latinisti,  gre 
cisti,  filosofi  insieme  con  spiriti  bizzarri  poveri  di 
dottrina,  ma  fecondissimi  di  trovate  comiche. 
Basta  questa  frase  del  Pulci  per  dare  intera 
la  fisionomia  di  quel  ritrovo  :  «  Et  ricordatevi  di 
me,  tristerelli,  trillolini,  vagheggini,  spiacevoletti, 
gabbaddei,  quaracchini,  ballerini,  giostranti  come 
il  trentamila  diavoli  (.3)  ».  Che  gaiezza  di  dimi- 
nutivi !  paiono  altrettanti  scambietti.  In  quale  altra 
corte  si  sarebbero  accolte  lettere  come  quelle  del 
Pulci,  gaie  talora  fino  all'  insensatezza  della  poe- 
sia burchiellesca,  e  si  sarebbe  letto  un  poema  come 
il  Morgante? 

Volete  sapere  come  si  passava  il  tempo  in 
casa  Medici,  iiuando  Lorenzo  non  avea  voglia  di 
scambiar  sonetti  con  Luigi  (4)  o  di  filosofar  col 


(1)  Lettere  —  Nuova  edizione  corretta  e  accresciuta  — 
In  Lucca  —  Dalla  tipografia  Giusti  —  MDCCCLXXXVI. 
p.  50. 

(2)  V.  Mounier,  op.  cit.,  II  42-43. 

(3)  Lettere,  p.  57. 

(4)  Ivi,  p.  53  :  «  Et  anco  mi  ricordo,  ecc.  » 
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Ficino  0  di  trattenersi  con  altri  amici  in  occupa- 
zioni dotte  ?  Sentite  il  Pulci  :  «  ....  ho  si  gran 
voglia  di  rivederti  che  verrei  costì  per  isvisarti 
alle  minchiate,  a  passadieci,  a  sbaraglino,  come 
tu  sai  ch'io  ti  concio  (1)  ».  Il  nostro  poeta  non 
aveva  paura  che  il  proprio  signore  imbroncisse, 
se  gli  infliggeva  una  solenne  sconfìtta. 

Questi,  insieme  colla  pesca  (2),  erano  i  diver- 
timenti meno  rumorosi.  I  p'ù  gai  e  i  più  sfarzosi 
erano  le  cacce  :  Luigi  avvisa  Lorenzo,  che  il  San- 
severino  ne  vuol  preparare  una  con  lui  a  Pisa  (3). 
Ma  pare,  che  a  Luigi  queir  esercizio  violento  non 
vada  molto  a  sangue,  perchè  ne  La  caccia  col 
falcone  il  Magnifico  dice,  che  s' è  segregato 
in  un  boschetto,  dove  medita  qualche  frottola  (4)  ; 
dello  stesso  gusto  devono  essere  i  giocondi  e  ca- 
rissimi amici  di  Luigi,  Dionigi  Pucci,  che  ha  la- 
sciato il  letto  air  alba  ed  ora  tentenna  sulla  sua 
cavalcatura,  e  Gismondo,  che,  più  saggio  e  più 
poltrone,  è  rimasto  addirittura  fra  le  coltri  a  fare 
un'  altra  dormitina  (5). 

Quando  la  comitiva  non  batte  le  selve,  se  ne 
va  in  qualche  villa  medicea,  o  si  raccoglie  a  Qua- 
racchi  intorno  a  Bernardo  Rucellai  e  alla  Nan- 
nina,  la  sorella   del    Magnifico,   che  il  Pulci  per 


(1)  Lettere,  p.  53. 

(2)  V.  Poesie  di  Lorenzo  de'  Medici,  p.  291,  vv.  5-6;  lettere 
del  Pulci,  p.  72. 

(3)  Lettere,  p.  124. 

C4)  V.  Poesie  di  Lorenzo  de'  Medici,  p.  279,  ottava  III. 
(5)  Ivi,  pp.  277-278. 
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vezzo  chiama  la  Quaracchina  (1),  o  forse,  accet- 
tando r  invito  caloroso  di  Luigi,  si  trasporta  nelle 
sue  terre  (2).  Nelle  ville  medicee  la  brigata  vivo 
in  una  tranquilla  contemplazione  della  campagna, 
che  allora  procura  insolite  gioie  agli  spiriti  rin- 
novati, 0  in  fllosoflci  conversari,  che  l'aria  schietta 
dei  campi-,  le  ombre  ristoratrici,  il  cielo  rassere- 
nante rendono  più  lievi,  appunto  come  ai  tempi 
di  Aristotele  i  viali  del  Liceo  toglievano  ogni 
gravezza  alle  più  ardue  questioni  di  metafìsica. 
Questi  ragionamenti  riescono  cosi  graditi,  che 
Lorenzo  può  illudersi  di  far  poesia,  quando  vuol 
riprodurre  un  suo  colloquio  col  Ficino  sull'origine 
della  felicità. 

Né  solo  conversazioni  filosofiche  si  tengono  in 
campagna,  ma  anche  banchetti  filosofici  in  ricordo 
di  Platone  (3),  nei  quali  si  alternano  coi  ragio- 
namenti le  arguzie. 


in. 


QuaP  è  l'indole  di  ciascuno  di  (luesti  compagni 
del  circolo  mediceo  e  specialmente  di  coloro,  coi 
quali  il  Pulci  si  trova  più  di  frequente?  Per 
quanto  vari  dall'  uno  all'  altro,  ha  però  in  tutti 
un  fondo   di   giocondità   indistruttibile.    Lorenzo 


(1)  Lettere,  p.  79. 

(2)  Ivi,  p.  54. 

(3)  V.  A.  Gaspary  —  Storia  delia  lott.  it.  —  Traduz.  di 
V.  Rossi  —  Torino  —  Loescher  —  19iX)  —  parte  I,  voi.  II, 
p.  157. 
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risponde  con  sonetti  burchielleschi  agli  scherzi 
poetici  del  Bellincioni,  e  si  compiace  di  quella 
poesia  da  scapati,  come  non  disdegna  di  inca- 
nagliarsi con  Luigi,  che  gli  scrive,  e  forse  anche 
gli  parla,  nel  gergo  dei  furfanti  :  é  dunque  un 
uomo  gaio,  per  quanto  in  lui  non  sia  difficile  no- 
tare una  certa  malinconia,  che,  derivata  forse  dal- 
l'indole un  po'  austera  della  madre,  diviene  più 
sensibile  verso  la  flne  della  sua  vita;  Marsilio  è 
una  natura  pensosa,  ma  la  compagnia  fa  di  lui  \\n 
uomo  piacevolissimo  ;  il  Poliziano  unisce  alla  se- 
renità greca  la  spensieratezza  popolaresca  e  la 
malizia  e  l'arguzia  dei  tempi  nuovi;  Matteo 
Franco  cappellano  ama  la  facezia  grassa  e  la 
beffa  disinvolta;  fra  Mariano  è  uu  predicatore 
elegante  e  fors(3  più  allegro,  che  air  abito  suo 
non  convenga  ;  Pievano  Arlotto  è  un  po'  il  buffone 
della  compagnia,  amante  della  celia  e  del  via 
generoso,  tanto  che  «  non  s' inginocchia  al  Sa- 
cramento Quando  si  lieva,  se  non  v'  è  buon  vino. 
Perchè  non  crede  Dio  vi  venga  drente  (1)  ».  Non 
sono  da  dimenticare  il  dotto  Francesco  Castellani, 
che  nel  1459-1460  conduceva  talora  il  Pulci  a 
divertirsi  con  lui  ne  la  sua  villa  «  Torre  (2)  », 
e  la  lieta  brigata  degli  artisti,  che  lavoravan  pei 
Medici  :   Donatello,  che  allora  passava  «  la  vec- 


(1)  I  Beoni,  p.  327,  vv.  1-3  (Poesie  di  Lorenzo  De'  Medici). 

(2)  V.  Carlo  Carnesecchi  —  Per  la  biografia  di  Luigi  Pulci 
neir  Arch.  st.  it.  S  v,  tomo  XVII,  1896,  p.  375. 
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chiezza  allegrissimamente  (1)  »,  Benedetto  da 
Maiano,  Sandro  Botticelli,  che  fu  «  persona  molto 
piacevole,  e  fece  molte  burle  a'  suoi  discepoli  ed 
amici  (2)  »,  il  Ghirlandaio,  il  Pollaiolo,  Andrea 
del  Verrocchio,  Alesso  Baldovinetti,  Filippino  Lippi 
al([uanto  più  giovane  del  Pulci,  che  egli  ritrasso 
nella  cappella  Brancacci  (3).  Se  costoro  siano  stati 
conosciuti  tutti  da  Luigi  non  posso  dire:  certo  gli 
artisti  contemporanei  contribuivano  in  non  pie 
cola  lìiisura  alla  gaiezza  dell'ambiente,  sia  col- 
r indolo,  sia  colle  opere.  Dopo  il  tramonto  delle  di- 
vine figurazioni  del  genio  greco,  nessun'  arte  fu  più 
atta  che  quella  del  quattrocento  a  riposar  l'anima 
dalle  tempeste  della  vita  e  ad  innalzarla  senza  ra- 
pirla in  visioni  mistiche  e  confonderla  nella  con- 
templa/ione deirinlìuito.  La  tradizione  di  quest'arto 
ai  tempi  del  Pulci  era  già  abbastanza  lunga  e  ave- 
va già  potuto,  con  un'  azione  lenta  ma  sicura,  ele- 
vare gli  spiriti  ad  una  serenità  nuova:  quest'in- 
fluenza che,  se  può  esser  grande  sugli  animi  colti; 
non  é  però  minima  neppure  sugli  incolti,  è  forse 
colla  sognante  placidezza  dei  colli  circostanti  una 
delle  ragioni  della  festevolezza  fiorentina,  che  si 
perpetua  attraverso  i  secoli.  Chi  può  posare  ogni 
giorno  lo  sguardo  e  1'  anima  sul  tranquillo  can- 
dore della  torre  di  Giotto,  sulle  terracotte  di  Luca 


(1)  V.  Giorgio  Vasari  —  Lo  vite  dei  più.  eccellenti  pit- 
tori, seni  cori  e  architetti  —  Napoli  —  1859  —  p.  171,  co- 
lonna II. 

(2)  Ivi,  ji.  224,  colouna  T. 

(3)  Ivi,  p.  232,  colonna  II. 

L' indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  2 
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della  Robbia,  sugli  angeli  di  fra  Giovanni  da 
Fiesole,  sulle  chiome  ondulate  e  ricciute  e  sugli 
occhi  grandi  e  quieti  delle  figure  del  Botticelli, 
non  può  non  sentirsi  sollevato  in  un  mondo 
migliore. 

In  una  città,  dove  il  culto  del  bello  assorge 
a  tanta  altezza,  dove  l'erudizione  non  toglie  al 
Poliziano  né  agilità  di  mente  ne  letizia,  dove  la 
vita  affaccendata  non  impedisce  a  Lorenzo  di 
abbandonarsi  come  un  fanciullo  a  le  sue  splendide 
feste,  è  possibile  che  il  Pulci  trovasse  un  po'  di 
quella  forza  colla  quale  egli  resistette  all'ostina- 
zione della  sventura. 

Dell'ambiente  fiorentino  non  ho  esaminato  che 
l'aspetto  giocondo  :  ma  questo  è  sufflcente  a  mo- 
strare, che  è  un  ambiente  vario,  e' quindi  atto 
a  favorire  quella  mobilità  dello  spirito  e  quella 
molteplice  comicità,  che  nel  Pulci  sono  notevo- 
lissime. Con  questi  rapidi  cenni  non  ho  voluto 
far  intendere,  che  tutto  e  tutti  in  Firenze  fossero 
giocondi,  ma  che  la  giocondità  prevaleva  di  gran 
lunga  sulla  tristezza.  Ho  già  notaio  in  qualcuno 
dei  personaggi  ricordati  una  vena  di  malinconìa; 
potrei  aggiungere,  che  Lucrezia  Tornabuoni  fu 
certo  donna  più  severa  che  gaia,  e  che  la  famiglia 
di  Luigi  —  i  dati  psicologici  su  di  essa  non  mi 
permettono  di  fermarmi,  quanto  si  dovrebbe  su 
questo  punto  per  chiarir  bene  il  carattere  del 
nostro  poeta  —  non  dovette  esser  molto  propensa 
alla  giocondità.  Anzi  una  certa  inclinazione  alla 
tristezza  dev'essersi   manifestata  nei  Pulci  fln  dai 
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tempi  di  .Iacopo,  padre  di  Lui^i,  giacché  allora 
coroinciano  i  rovesci,  che  riducono  i  Pulci  alla 
po\ertà;  è  ragionevole  credere,  che  gli  animi  si 
rabbuiassero,  man  mano  che  la  sorte  si  faceva  più 
crudele.  Bernardo  fu  il  meno  sfortunato  dei  fra- 
telli, ma  non  sappiamo  che  fosse  uomo  gaio: 
anzi  il  suo  biografo  ce  lo  ritrae  come  «  uomo 
dabbene,  mite  d' animo,  d' indole  seria,  divoto 
senza  superstizione  (1)  »:  ne'  suoi  versi  non  manca 
una  vena  di  tristezza,  che  può  derivare  sia  dal- 
l'amore, sia  dall'  indole.  Luca  fu  travaglialissimo 
e  mori  alle  Stinche:  la  comicità  delle  sue  opere, 
dove  non  si  vede  la  mano  di  Luigi,  manca  di 
schiettezza  ed  è  quindi,  più  che  altro,  buffoneria. 
In  tutta  la  famiglia  vi  fu  una  certa  propensione 
alla  religiosità  e  alla  poesia  religiosa,  che  ci  fa 
crederò  anche  più  ad  una  tristezza  nativa  od 
acquisita. 

Comunque  sia,  il  Pulci  condusse  una  vita  va- 
ria, che  lo  mise  in  continuo  rapporto  con  gente 
gaia  :  è  possibile  che  questo  abbia  influito  più 
di  tutto  suir  indole  sua.  Il  passare  da  un  luogo 
ad  un  altro,  le  frequenti  feste,  le  spensierate 
compagnie,  gli  avran  fatto  spesso  dimenticare  i 
suoi  malanni  e  tolto  il  tempo  di  rinchiudersi  in 
sé  stesso  a  meditarci  su. 

Dei  molti  altri  ambienti,  nei  quali  il  Pi  ilei  si 
trovò,  non  si  può  dir  quasi  nulla,  perchè  ci  visse 


(1)  Francesco  Flamini    —  La  vita  e  le  liriche  di  Bernardo 
Pulci  —  nel  Propugnatore,  N.  S.,  1888,  parte  I,  pp.  239-240. 
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a  intervalli  e  si  ignora  quali  uomini  frequentasse. 
Solo  si  può  osservare,  che  dappertutto  doveva 
trovar  uomini  allegri:  ce  lo  testimoniano  la  storia 
dei  tempi  e  qriel  pochissimo,  che  possiam  ricavare 
dalle  sue  lettere,  infatti  da  Napoli  scrive  delle 
cacce,  che  vi  si  allestiscono  (1)  ;  da  Bologna  di 
una  giostra  (2),  della  festa  di  San  Petronio  «  che 
dubito  non  mi  metta  in  ispesa  di  due  »  sonetti, 
di  Roberto  Sanseverino  che  «  mette  in  pronto  fai 
conj  »  per  andare  a  trovar  Lorenzo  ;  da  Pisa  di 
altre  cacce  (3)  ;  e  poi  ancora  da  Bologna  che 
«  ci  si  fa  giostra  e  corre  pali  (4)  ».  Sono  indizi  e 
nulla  più  :  soltanto  se  ne  può  dedurre,  che  egli 
era  in  balia  de'  suoi  dolori,  solo  quando  si  tro- 
vava ne'  suoi  campi,  che  io  lasciavano  ad  uno 
ad  uno  e  gli  ricordavano  tutte  le  traversie  della 
sua  famiglia,  le  continue  angustie  di  danaro,  l'e- 
silio, i  creditori  spadroneggianti  sui  beni  suoi  e 
di  Bernardo,  poi  Luca  imprigionato  e  morto  alle 
Stinche,  i  nipoti  abbandonati  a  lui  ^ìh,  nelfe  stret- 
tezze, il  debito  verso  il  Magnifico,  la  perdita  della 
sua  amicizia,  le  disgrazie  dei  Medici.  Allora  il 
suo  umor  gaio  tramontava,  adagio  adagio,  ine- 
vitabilmente, e  la  sua  salute  si  rovinava. 


(1)  Lettere,  pp.  100  (27  marzo  1471)  e  103  (li  aprile). 

(2)  Ivi,  p.  136  (5  ott.  1473). 

(3)  p.  143  (6  apr.  1474). 

(4)  p.  145  (19  giugn     1474). 
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Il  riso  e  il  pianto  uella  vita  del  Pulci. 

I,  La  persona  fisica  di  Luigi  :  il  gusto  —  IL  Irritabilità  e 
maldicenza:  il  riso  nelle  conteso  col  Franco  e  con  altri. 
—  III.  Affetto  per  i  parenti  e  por  gli  amici;  onesta  de- 
vozione ai  Medici.  —  IV.  Amore:  satira  dell'amore.  —  Ar- 
gomenti minori  di  satira.  —  Satira  religiosa.  —  V.  La  re- 
ligiosità del  tempo  e  quella  del  Pulci.  —  VI.  La  filosofia 
di  Luigi.  —  VII.  Come  si  concilino  la  sua  tristezza  e  la 
sua  giocondità. 

I. 

Molto  valido  della  persona  Luigi  non  dev'  es- 
sere stato  mai.  Il  Franco  gli  dice,  che  ha  tolte 
dai  Pulci  «  Leggerezza,  colore,  e  piccin  occhi  (1)  », 
e  forse  dice  il  vero.  Esagerate  per  contro  devono 
essere  queste  parole,  che  sono  dovute  in  naolta 
parte  all'intenzione  di  insinuare,  calunniosa raente, 
sembra,  che  Luigi  è  dimagrato,  perchè  non  può 
più  vivere  a  spese  di  Lorenzo:  «  E  già  la  fame  in 
fronte  al  naturale  Porti  dipinta,  ecc.  (2)  ».  Del 
resto  in  questo  luògo,  come  quando  lo  chiama 
«  Lanternin  mio  arsiccio,  e  senza  moccolo  (3)  » 
0  dice,  che  i  suoi  sonetti  sono  come  lui  «  alidi 
e  fiochi  (4)  »  0  Io  definisce  «  asima  afata  (5)  », 


(1)  Sonetto  IX,  vv.  3-4,  in  Sonetti  |  di  |  Matteo  Franco  i  e 
di  I  Luigi  Pulci  I  Assieme  con  la  Confessione:  Stanze  in  lode  | 
della  P>eca,  ed  altre  Eime    |     del  medesimo  Pulci  —  Filippo 
de  Eossi  —  Anno  MDCCLIX. 

(2)  Son.  XXXVII,  vv.  5-11. 
(.8)  Son.  XLVIII,  V.  12. 

(4)  Son.  LII.  V.  3. 

(5)  Lettera  del  Franco  nelle  lettere  del  Pulci,  p.  l>r-2. 
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egli  lo  ritrae,  quando  ha  già  più  di  quarant'  anni 
e,  punto  com'  è  da  ogni  parte  da  triboli,  non 
gode  certamente  di  una  florida  salute.  Un  fondo 
di  \ero  in  queste  parole  ci  dev'essere,  e  ce  n' è 
prova  il  ritratto  della  cappella  Brancacci,  a  pro- 
posito del  quale  il  Volpi  scrive,  che  il  Pulci  vi 
appare  «  'pieno  di  tristezza,  e,  guardandolo,  non 
si  pensa  più  al  Morgante...  (1)  ».  È  vero,  ma 
bisogna  osservare,  che  quel  ritratto  non  deve 
precedere  di  molto  la  morte  di  Luigi,  perchè  il 
Lippi  nacque  più  di  venticinque  anni  dopo  il 
Pulci.  Questo  dipinto  ed  i  versi  del  Franco  in 
fondo  concordano;  ma  da  essi  non  possiatuo  in- 
dovinare quale  fosse  l'aspetto  di  Luigi,  quand'  era 
giovane  :  forse  però  non  fu  mai  robusto,  giacché 
il  27  marzo  1471,  dolutosi  col  Magnifico  che  ma- 
donna Clarice  si  fosse  «  sconcia  in  due  fanciulli 
maschi  »,  soggiunge:  «  di  a  madonna..,  che  non 
si  disperi  per  questo,  però  che  essendo  due,  sa- 
rebbono  riusciti  due  Luigi  Pulci  (2)  »  :  segno  che 
non  scoppiava  dalla  salute. 

Delle  sue  condizioni  fisiche  cominciamo  ad 
aver  notizie  soltanto  il  23  d'agosto  140(3,  quando 
scrive  con  un  sorriso  triste,  che  è  infermo  e  «  ù 
governa  >>  «  con  certi  alberelli  e  consigli  di  Sa- 
lay  (3)  ».  Il  4  die.  1470  avverte  l'amico,  che 
egli  fu  malato  a  lungo,  sicché,  conclude  con  quel 

(1)  Luigi  Pulci  —  Studio  biografico  —  nel  Criorn,  st.  d. 
lett.  it.,  1893,  voi,  XXII,  p,  29, 

(2)  Lettere,  p.  97. 

(3)  Ivi,  p.  58, 
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sorriso,  che  gli  illumina  così  spesso  il  volto  quando 
parla  delle  sue  miserie,  «  per  poco  mancò  a  que- 
sti dì  a  Camerino  non  perdesti  un  fedele  compa- 
gnuzzo,  del  quale  a  vostro  dispetto  vi  sarebbe 
doluto  (1)  ».  Nell'aprile  gli  era  morto  Luca  nelle 
Stinche  e  forse  questn,  insieme  colle  altre  sven- 
ture, aveva  contribuito  a  farlo  cadere  infermo. 
Il  1.5  febbraio  1471  lo  ritroviamo  colla  febbre  (2): 
questa  volta,  probabihnente,  perchè  il  Franco  l'ha 
fustigato  senza  pietà..  Il  28  marzo  147.5  si  l;i!j';;i 
per  r  ultima  volta  del  medesimo  male. 

Da  questi  indizi  non  si  posson  trarre  grandi 
conclusioni;  ma  forse  non  si  va  lungi  dal  vero 
affermando,  che  la  sua  complessione  naturalmente 
delicata  fu  ancora  indebolita  dalle  strettezze  e 
dalle  angosce  famigliari,  tra  le  quali  egli  fu  al- 
levato e  visse. 

Tra  i  sensi,  ebbe,  per  quanto  possiam  con- 
getturare, specialmente  vigile  il  gusto.  La  gastro- 
nomia ha  una  parte  importante  nella  comicità 
del  suo  poema,  e  mette  non  di  rado  la  luce  d' una 
risata  fra  le  molte  ombre,  che  rattristano  le  sue 
lettere.  Qui  questa  sua  tendenza  è  più  comica- 
mente e  finemente  esplicata,  che  nei  sonetti  contro 
il  Franco.  «  Tu  sarai  ben  contento...  »  scrive  Luigi 
a  Lorenzo  *  ricordarti,  dopo  mille  torti  ci  fai  in 
Mugello,  per  questa  pasqua  serbarci  dopo  la  parte 
nostra  de'  tortelli  (3)  »  :  così  si  conforta  delle  sue 


(1)  Lettere,  p.  79. 

(2)  Ivi,  Y>.  140. 

(3)  Ivi,  p.  50. 
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miserie  pregustando  un  manicaretto.  La  previsione 
d'un  ghiotto  desinare  gli  mette  indosso  un  brio 
indiavolato  o  gii  fornisce  un  vocabolario,  che 
farebbe  venir  1'  acquolina  in  bocca  ad  un  lettore 
travagliato  da  una  gastrite  cronica:  «  ...bora  [le 
vitella]  paiono  latte  et  sangue,  che  m'àno  si  al- 
legati i  denti,  ch'io  me  n'arò  a  confessare,  se 
Idio  eie  ne  darà  la  sua  gratia.  »  (p.  100).  Sem- 
bra di  legger  1'  epistolario  del  Rossini. 

Anche  pel  vino  ha  qualche  tenerezza  :  «  Saluta 
Dionigi....  Digli....  se  vi  fusse  pericolo  che  il  vino 
mancassi  inanzi  al  mio  tornare,  voglia  con  sua 
mano  misurare  pel  chucchiume  et  intendere;  et 
se  cosi  fussi,  farmene  serbare  due  pagliosi  » 
(pp.  67-68):  questa  parola  di  gergo  indica  scher- 
zosamente l'affetto  del  poeta  per  quei  due  pre- 
ziosi recipienti. 

Questa  tendenza  gastronomica  gli  fornisce 
imagini  piene  di  lepidezza:  «  ...la  dipartenza  è 
^stata  una  cosa  amara  più  che  le  frittelle,  e  più 
singhiozzosa  che  '1  barletto  scemo  »  (p.  63);  la 
seconda  similitudine  vale  un  quadro  dipinto  da 
un  giocondo  pittore  :  non  vi  par  di  vedere  un 
ubriaco  fradicio,  che  ha  il  viso  melanconico  e 
piagnucola  dinanzi  al  «  barletto  scemo  »,  che 
omai  non  può  più  spegnergli  la  sete  crescente  ? 

In  una  lettera,  infine,  si  lascia  prender  da  una 
tale  frenesia,  da  non  veder  più  che  coli'  occhio 
del  gastronomo:  tutto  si  trasforma  davanti  al  suo 
sguardo  in  un  gustoso  commestibile  da  manipo- 
lare. Un  bel  giorno  va  a  visitar  la  figliuola  del 
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Despota  della  Morea:  quella  figura  eccita  a  tal 
segno  il  suo  palato,  da  indurlo  a  scrivere  a  Lo- 
renzo una  lettera,  che  è  tutta  una  risata  rabe- 
lesiana.  La  descrizione  di  quoU' appariscente  (bm- 
inina  è  molto  realistica  :  un  allegro  cuoco  non 
descriverebbe  con  maggiore  evidenza  un  florido 
porcellino  destinato  al  suo  spiedo.  Al  riso  burle- 
sco si  mesce  a  quando  a  quando  l'arguto:  Be- 
nedetto dice,  che  ella  «  ha  così  bello  bocchino  », 
e  il  Pulci  osserva:  «  È  vero  la  piccola  bocca, 
ma  la  natura  suole  tutte  le  cose  fare  con  giu- 
stizia »  :  r  effetto  di  questa  sentenza  cos'i  grave 
applicata  ad  oggetto  cosi  buffo  è  aumentato 
da  quel  po'  di  oscurità,  che  lì  per  lì  non 
lascia  intendere  il  pensiero  dello  scrittore.  Natu- 
ralmente quello  spettacolo  acuisce  nel  Pulci  l'ap- 
petito ;  ma  egli  è  condannato  a  sentir  ragionare 
«  in  greco  insino  a  se  ra  »,  senza  che  «  di  col- 
letione  o  di  bere,  nò  in  greco,  né  in  latino,  né 
in  vulgare  si  faccia  mentione  ».  Quella  vista  gli 
eccita  anche  la  fantasia,  sicché  egli  sogna  «  ogni 
notte  poi  montagne  di  burro  et  di  grasso,  et  di 
sevo  et  di  panelli,  et  d'  ogni  cosa  schifa  ».  La 
frenesia  giunge  a  tanto,  che  ancora  nel  poscritto, 
parlando  di  tutt' altro,  salta  fuori  con  un'ima- 
gine  gastronomica.  Questa  lettera  è  Punica  in- 
teramente allegra  della  raccolta  ed  è  un  gioiello 
(li  comicità  spontanea  ed  imaginosa  (pp.  113-117). 
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Se  il  palato  del  Pulci  è  facilmente  eccitabile, 
tanto  da  riconciliarlo  coi  Milanesi,  perche  la  loro 
città  «  può  far  di  molti  ravihuoli  (1)  »,  non  sem- 
bra poi  nemmeno  insensibile  il  suo  sistema  ner- 
voso, contrariamente  a  quanto  suole  accadere 
agli  epicurei  della  tavola.  I  dolori  morali,  pare, 
si  ripercotono  su'  suoi  nervi  a  tal  segno  da  in- 
durlo iir  tetri  propositi  o  da  farlo  cader  malato. 
Una  volta  gli  impicci  per  i  suoi  affari  diventano 
cosi  gravi,  che  in  una  lettera  a  Lorenzo,  scritta 
d' un  fiato,  fatta  dalla  disperazione  anche  più 
calda  del  consueto,  esce  in  queste  parole:  «  ...se 
non  potrai  aiutarci,  e  Iddio  né  '1  diavolo  non  ci 
aiuta,  io  ti  prometto,  poiché  perdo  a  torto  la  pa- 
tria, la  roba,  sanza  esser  udito,  perderò  insieme 
la  vita  e  l'anima,  et  farò  forse  cosa  si  maravi- 
glierà  più  di  septe.  »  (p.  38). 

Se  le  difficoltà  della  sua  condizione  giustifi- 
cano questo  proposito,  non  si  giustifica  però  senza 
pensare  ad  un  temperamento  soverchiamente  ec- 
citabile la  febbre,  che  lo  coglie,  quando  il  Franco 
lo  assale  co'  suoi  sonetti  :  non  si  spiega,  nem- 
meno se  si  riflette  sulle  terribili  conseguenze,  che 
le  calunnie  di  Matteo  potevan  produrre,  e  forse 
produssero  (2),  nei  rapporti  fra  Luigi    ed  il  Ma- 


(1)  Verso  12  del  sonetto  a  p.  134  delle  lettere. 

(2)  Mi  si  perdonerà  questa  lunga  nota,  considerando,  che 
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gnifico.  In  tutta  la  contesa  fra  i  due  poeti  sem- 
bra, che  il  Pulci  sia  men  sereno  e  men  sicuro 
che  il  Franco:  pare,  che  Luigi  sterzi  per  diten- 
dersi da  un'  oscura  nninaccia.  «  On    dirait  de  la 

essa  potrebl)c  lumeggiaro  uu  po'  il  punto  più  oscuro  e  più 
interessante  della  vita  del  Pulci. 

Quando  precisamente  la  tenzone  sia  cominciata  non  sap- 
I^iamo:  probabilmente  nel  1471  e  per  opera  del  Franco,  come 
paro  si  debba  desumere  dalla  lettera  XXXVII.  In  quelle  pa- 
gine disperatissime  il  Pulci  dice  a  Lorenzo:  «...quando  ti  sarà 
passata  l'ira...»  (p.  142):  segno  che  i  primi  sonetti  di  Matteo 
han  già  fatto  breccia  nell'  animo  d'el  Magnifico.  Dopo  d'  al- 
lora il  contegno  di  Luigi  di  fronte  al  suo  signore  cangia  pa- 
recchio: non  gli  scrive  più  una  lettera,  ia  cui  vi  sia  un  solo 
accenno  comico.  Soltanto  ritorna  qualche  lepidezza  nel  1484, 
quando  è  omai  rassegnato. 

Il  24  gemi.  1475  il  Franco  manda  al  Magnifico  una  lettera 
piena  di  accuse  contro  il  Pulci  (V.  fra  le  lettere  di  Luigi, 
pp.  181-185).  C  è  chi  la  ritenne  giocosa,  non  so  con  quale  cri- 
terio. Io  credo  che  qui  siamo  di  fronte  ad  una  di  quelle  lotte 
frequenti  nella  E.inascenz.a,  nelle  quali  un  letterato  ne  calun- 
nia un  altro  presso  il  suo  signore,  per  goderne  da  solo  i  fa- 
vori. Probabilmente  in  seguito  all'  ultima  lettera  citata,  la 
quale  resta  1'  unico  documento  edito  della  maldicenza  segre- 
ta, che  il  Franco  potè  fare  sul  conto  del  Pulci  allo  scopo  di 
rovinarlo,  il  Magnifico  tolse  a  Luigi  la  sua  protezione:  non 
è  il  caso  di  indagar  la  ragione  psicologica,  per  la  quale  un 
uomo  come  Lorenzo  diede  retta  ad  una  mala  lingua.  Che 
però  la  cosa  stia  cosi,  mi  pare  confermato  da  parecchi  indizi. 

Il  28  marzo  1475,  dopo  la  lettera  del  Franco,  Luigi  ma- 
lato indirizza  al  Magnifico  parol^  tristissime  :  vi  manca  ogni 
accenno  comico  —  segno  di  diminuita  confidenza  —  e  vi  si 
rinnovano  caldamente  le  proteste  di  devozione.  La  lettera,  an- 
zi, si  chiude  con  questa  frase:  «  Vale  et  me  ama  »:  pare,  che 
Luigi  abbia  avuto  sentore  delle  mormorazioni  del  nemico  e 
stir  suir  attenti.  D'  allora  ia  poi  non  e'  è  quasi  lettera,  nella 
quale  le  proteste  di  sommessione  non  si  l'innovino:  si  vede, 
che  a.  Pulci  tenta  di  ingraziarsi  novamente  l' amico  d' un 
tempo  (v.  lettere  XLII,  XLIII,  XLIV).  Del   resto    nella  let- 
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bile  qui  rit  »  osserverebbe  Coquelin  cadet  (1). 
Del  resto  si  sa,  che  i  letterati  non  furono  mai 
un  genius  così  irritabile  come  nella  Rinascenza. 
Il  Pulci  è  buono,  ma  nelle  polemiche  non  è  molto 
diverso  dagli  altri.  Egli  non  ha  1'  alto  concetto 
di  se  proprio  dei  letterati  del  tempo,  anzi  -  se 
si  può  argomentar  da  parole  scritte  in  età  già 
matura  —  è  modesto  ed  ha  umili  aspirazioni 
{Morg.  XXVIir,  138-110)  (2):  ma  è  maldicente 
come  gli  umanisti  contemporanei  (3).  Nei  sonetti 


tera  del  20  settembre  1476  o'  è  una  frase  dolorosamente  scher- 
zosa, la  quale  conferma,  che  da  lungo  il  Pulci  ha  perduta  la 
protezione  di  Lorenzo:  «  ...da  un  pezzo  in  qua,  o  io  ho  havuto 
vainolo  o  morfea,  o  i'  sono  cresciuto,  che  tu  non  mi  ricogno- 
sci...  (p.  152),  »  La  lettera  di  Lorenzo  a  Luigi,  del  10  marzo  1477, 
è  fredda  (pp.  186-188);  il  Sanseverino  scriveva  al  Pulci  in  ter- 
mini molto  più  affettuosi,  sebbene  questi  non  gli  fosse  stato 
amico  fin  dall'  infanzia.  La  lettera  di  Lorenzo  è  del  tempo 
in  cui  Luigi  e  Matteo  tenzonavano  ancora:  infatti  il  son. 
XVII  è  del  1473,  perché  il  Franco  vi  dice  che  il  suo  avver- 
sario ha  quarantasei  anni. 

Oltre  il  Franco,  anche  altri  dovevano  calunniare  il  nostro 
poeta,  poiché  il  14  maggio  1479  questi  scrive  al  Magnifico 
«  Et  non  si  credano  i  tuoi  compagni  che  io  vadi  fuggendo 
per  non  pagarti,  eh'  io  t'  amo,  reverisco  et  temo  »  (p.  155). 

Con  questi  indizi  credo,  che,  mancando  dociimenti  espli- 
citi, si  possa  costruire  l' ipotesi  che  il  Pulci  abbia  jaerduto 
il  favore  del  Magnifico  per  calunnie  di  cortigiani  e  special- 
mente del  Franco.  Questa  congettura  è  molto  incerta:  ad 
ogni  modo  impressiona  la  coincidenza  della  contesa  coi  la- 
menti di  Luigi,  perchè  Lorenzo  lo  dimentica. 

(1)  Le  rire  —  Paris  —  Paul  Ollendorf  —  1887.  p.  129. 

(2)  Gito  sempre  dall'  ediz.  Volpi  —  Firenze  —  Sansoni  — 
1900  —  1904. 

(3)  Qualche  cosa  di  generale  a  questo  proposito  si  può 
vedere  p.  es.  in  R.  Saitschick-Menschen  und  Kunst  der  ita- 
Uenischen  Renaissance-Berlin,  lyuii,  I  2i.b-214. 
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contro  Matteo  questa  macchia  non  deve  manca- 
re: ne  dice  tante  a  quel  cappellano  battagliero, 
che  quasi  esaurisce  l'elenco  delle  più  grandi  ini- 
quità utnane.  Ma  a  quei  tempi  quale  avversario 
d'  un  letterato  non  è  per  lo  meno  un  eretico,  un 
menzognero,  un  ladro,  un...?  Ma  ora  a  certi  epi- 
teti supplisce  la  reticenza  —  un  indice  della  ri- 
bellione del  senso  morale,  che  può  anche  essere 
una  semplice  figura  retorica  — . 

Certo  la  maldicenza  è  un  altro  difetto  di  Lui- 
gi: infatti  il  suo  avversario  testimonia,  che  Lo- 
renzo stesso  lo  aveva  non  solo  per  un  «  fasti- 
dioso »,  ma  anche  per  una  «  pessima  li nghua  »; 
Matteo  aggiunge,  che  il  Magnifico  lo  credeva  an- 
che «  aroganto  »  (lettere,  p.  182),  ma  di  questo 
difetto  non  abbiamo  prove. 

Nel  Morgante  non  e'  è  nulla  di  simile  al  riso 
amaro  dei  sonetti  del  Pulci.  Quindi  sarà  bene 
che  qui  sostiamo,  per  veder  come  Luigi  rida  de' 
suoi  nemici,  quando  ride:  perchè  talora  la  so 
nettessa,  che  è  forma  comica  di  sua  natura,  gli 
si  cangia  fra  mano  in  una  frusta,  che  egli  mena 
attorno  senza  la  menoma  voglia  di  ridei-e,  anche 
amaraiiiente  (1):  per  contro  in  nessuno  de'  suoi 
sonetti  il  Franco  inveisce  senza  nemmeno  un  ac- 
cenno comico,  ed   anche    quando    ride    maligna- 

(1)  V.  ad  es.  il  son.  IV.  Nel  V  infatti  Matteo  gli  rispon- 
de: «  Non  pensai  mai,  che  mandandoti  mele  Retro  mi  riman- 
dasr5Ì  assenzio,  e  fiele  »,  —  Esaminerò  brevemente  questi  so- 
netti, perchè  1'  edizione  lacrimevole  e  la  natura  burchiellesca 
li  rendono  talora  osculi.  Del  resto  quel,  che  dirò,  basterà  per- 
chè nessun  lato  del  riso  del  Pulci  \yd.ssì  inossei'vato. 
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mente,  è,  di  solito,  più  disinvolto  che  il  Pulci  (1). 
Egli  ^.mantiene  di  fronte  a  Luigi  l'atteggiamento 
doli'  uomo  superiore,  che  sa  che  le  sue  frecce, 
lanciate  col  polso  ben  saldo,  non  falliranno  il  se- 
gno e  quelle  del  nemico  non  lo  coglieranno  (2): 
questo,  probabilmente,  perchè  egli  è  riuscito  a 
rallentare  i  vincoli  d'  amicizia  fra  Lorenzo  e  il 
Pulci. 

Io  credo  col  Volpi  (3),  che  questa  contesa  sia 
stata  cominciata  da  Matteo  (4).  Lo  scherzo  del 
Franco  aizzò  il  Pulci,  sicché  presto  la  tenzone 
degenerò  in  una  vera  e  propria  baruffa,  perchè 
Luigi,  sapendo  delle  calunnie,  cominciò  a  inso- 
lentire mezzo  da  senno  e  mezzo  da  burla,  Anche, 
avendo  Matteo  passato  il  segno  (5),  proruppe  in 
aperte  ingiurie  (6).  Ne  noto  una,  che  è  come  una 
punta  attossicata,  la  quale  parte  rapidissima  e  si 
fìgge  nelle  carni:  «  ...se  si  cerca  al  collo,  ove  bi- 
sogna, Pognam  doraan,  Ser  gabbia,  che  tu  muo- 
ja.  Si  troverrà  incarnata  quella  gogna,  E  scrit 
to:  non  toccar,  ch'i'  son  del  boja.  Che  come  il 
pan  temevo  la  vergogna  (XXV)  »:  l'abilità  di 
quesf  epigramma  sta  tutta  nella  sovrapposizione 
improvvisa  di  due  traslati  —  la  similitudine  e 
r  ironia  —  giaccìiè  al  lettore,  che  aspetta  una  si- 
li) V.  ad  es.  il  son.  XIII. 

(2)  V.  son.  XIX,  w.  9-11. 

(3)  V.    Un    cortigiano    di    Lorenzo    il    Magnifico   -      noi 
Giorn.  Stor.,  1891,  XVII  241. 

(4)  Col  son.  I. 

(5)  Il  son.  XVII  scotta. 

(6)  V.  Son.  XX,  w.  12-15. 
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[iiilitiidiiie  in  senso  proprio,  quel  paragone  bre- 
\issiaio  giunge  inatteso  non  solo  por  sé,  ma  an- 
clie  per  la  sua  forma  ironica. 

In  genere  però  i  sonetti  del  Franco  sono  più 
incisivi,  che  quelli  del  Pulci:  questi,  per  esempio, 
non  ne  ha  nessuno  da  contrapporre  al  XXXVII, 
che  lo  ritrae  vivo  vivo,  e  al  dialoghetto  del  LVl, 
dove  il  Pulci  è  trattato  come  un  bambolone  pia- 
gnoloso  e  preso  in  giro  col  miglior  garbo  di  que 
sto  mondo.  Luigi,  che  ha  tanta  giocondità  ima- 
ginosa  nel  Mq,rgante,  qui  è  inferiore  a  sé  stesso. 
Con  questo  non  voglio  dire,  che  ne'  suoi  sonetti 
manchi  sempre  l'arguzia:  anzi,  per  questo  ri- 
guardo, quello,  col  quale  risponde  per  le  rime  al 
primo  del  Franco,  è  notevole  per  1'  abilità  colla 
quale  ribatte  ad  uno  ad  uno  a'  suoi  versi,  facen- 
dogli intendere  che,  se  lo  vuol  lisciare,  sprecherà 
il  suo  tempo,  e  sorridendo  amaramente  delle  pro- 
prie sventure  (1).  Anche  mi  piace  notare  nei  versi 
—  «  Rendi  la  spada  a  Marte,  E  desta  il  Breviare 
a  Mattutino;  Ch'egli  ha  già  fatto  più  che  '1  son- 
nellino »  (son.  XX)  —  r  attenuazione  del  dimi- 
nutivo, che  colla  sua  apparente  indulgenza  ac- 
cresce la  velenosità  della  coda  del  sonetto;  e  fer- 
mar l'attenzione  del  lettore  sulla  mossa  canzo- 
n^oria,  colla  quale  s'inizia  il  sonetto  XXIV: 
«  r  ti  vo'  dir  quel  che  m' è  stato  detto,  Che 
se  ciò  fussi,  i'  m'affatico  invano:  Che  tu  ti  stai 
colla  ciabatta  in  mano  La  mattina  a  pensar  versi 

(1)  Son.  II,  w.  1-2. 
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nel  letto  ».  Come  si  insinua  quel  primo  verso! 
Peccato  che  poi  si  finisca  con  un  linguaggio  da 
trivio.  In  genere  la  comicità  di  questi  sonetti  è 
grossolana:  le  imagini  sono  varie  e  vivo,  il  vo- 
cabolario è  ricchissimo,  ma  e  frasi  e  metafore 
sono  spesso  degne  d'un  becero,  che  non  conosce 
quello  strano  pudore,  che  si  può  dir  pudore  ver- 
bale, fatto  per  una  metà  di  senso  d'  arte  e  per 
l'altra  metà  di  ipocrisia  e  di  vero  pudore.  Que- 
sta tendenza  eccessivamente  realistica  manca 
quasi  affatto  nel  Morgante,  perchè  neh'  epica 
tradizionale  era  scarsissima  la  salacità;  essa  vi 
si  introdusse  solo,  quando  un  artista  fine  la  seppe 
render  sopportabile:  il  Pulci  non  era  da  tanto. 
Del  resto  il  Pulci  non  doveva  esser  per  natura 
propenso  al  hnguaggio  osceno,  poiché  esso  ri- 
corre frequentemente  solo  nelle  sonettesse,  nelle 
quali  era  d'  uso  generale,  e  nella  Beca  per  in- 
tenzioni parodiche. 

A  provar  l'irritabilità  di  Luigi  si  posson  an 
che  citare  altre  sonettesse  (1)  lanciate  contro  pa- 
recchi suoi  avversari:  forse  non  aveva  torto  Lo 
ronzo,  che  lo  riteneva  un  beccalite  (2);  forse,  an- 
zi, se  conoscessimo  la  storia  di  tutte  queste  con- 
tese, potremmo  rile^-ar  qualche  altro  difetto  del 
Pulci.  Non  mette  conto  fermarsi  su  queste  altre 
schermaglie  poetiche:  non  vi  si  nota  molto  più 
di  una  comicità  grossolana  o  della  vivezza,  che 
è  dote  quasi  continua  del  nostro    poeta.   Tutt'  al 

(1)  V.  raccolta  citata. 

(2)  Lettere  cit.  p.  182. 
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più,  fra  i  sonetti  contro  Bartolomeo  Scala  (1), 
possiam  segnalare,  per  1'  agilità  della  mossa  ini- 
ziale e  la  schietta  popolarità  delle  imagini,  le 
quartine  di  quello,  che  incomincia:  «  I'  piglicrò 
po'  pellicini  il  sacco  (2)  »,  e,  per  l'evidenza  della 
rappresentazione  comica,  quello,  che  si  apre  col 
verso  «  La  Poesia  contende  con  lo  Stajo  (3;  ». 

Se  si  eccettua  la  maldicenza  —  attestataci  con 
sicurezza  solo  dal  sonetto  a  Crespello  (cv),  sati- 
reggiato ne'  suoi  difetti  fisici,  dai  quali  il  Pulci, 
facile  psichiatra,  deduce  quelli  morali  —  e  l'ir- 
ritabilità, che  era  per  i  letterati  della  Rinascenza 
quel  che  la  nevrastenia  per  quelli  del  secolo  no- 
stro, non  sappiara  con  sicurezza  di  altri  gravi 
difetti  di  Luigi,  poiché  non  possiam  fare  di  lui 
un  ritratto  riunendo  le  fosche  pennellate,  collo 
quali   lo   dipinse    frammentariamente  'il  Franco. 

in. 

Il  Pulci  fu  uomo  operoso  —  come  appare 
dalle  lettere,  che  ce  lo  rappresentano  continua- 
mente pressato  da  mille  faccende  —  e  lavorò  più 


(1)  Accetto  l'ipotesi  di  Vittorio  Rossi  (Giorn.  st.  1&9J, 
XVIII  384:  recensione  a  «  Xia  lirica  toscana  del  Bin.  ante- 
riore ai  tempi  del  Magnifico  »  di  F.  Flamini),  che  sian  del 
Pulci  i  sette  sonetti  contro  lo  Scala  inseriti  nel^'  ediz.  del 
1757  dei  «  Sonetti  del  Burchiello  ecc.  »  (Londra)  e  qiiel:>; 
«  Posfqif'.m  viclit  flumina  Acìieronta  ».  Tre  erano  già  sta'i 
accolti    IVa  quelli  del  Pulci  dal  De  Eossi  (son.  89,  90,  143). 

(2)  V.  p.  89.  del  De  Eossi  r=  160-161  dell' ediz.  del  Bvrj- 
ohielio. 

(3)  Fdiz.  del  Burchiello,  p,  204. 

L' indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  3 
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per  gli  altri,  che  per  sé,  prima  per  aiutare  i  fra- 
telli, poi  per  sostentare  gli  orfani  di  Luca.  La 
sua  bontà  concorre  anch'essa  a  spiegare,  come 
un  uomo  dalla  vita  cosi  triste  non  abbia  mai  sa- 
puto ridere  sarcasticamente,  anzi  non  abbia  mai 
sorriso  amaramente  se  non  di  sé  stesso:  si  ec- 
cettuano, naturalmente,  le  battaglie  poetiche.  Si 
legga  la  lettera,  che  egli  scriveva  nel  1468  a  Lo- 
renzo, perchè  proteggesse  lui  e  Bernardo  dall' a 
vidità  dei  creditori  di  Luca  (pp.  36-40),  e  si  sa- 
prà con  quale  calore  e  con  quale  coraggio  difen- 
desse i  suoi  parenti.  Si  veda,  come  a  quando  a 
quando  ritorni  a  raccomandare  il  suo  Bernardo 
(pp.  80,  88,  136),  senza  piagnistei,  colla  voce  del 
cuore,  come  solleciti  per  Luca  1'  aiuto  di  Lorenzo 
(p.  57)  e  lo  scagioni  e  lo  compianga  (p.  74),  come 
si  travagli  per  mantenerne  i  figli  (pp.  101,  107), 
come,  infine,  nemmeno  fra  i  mali  suoi  particola- 
ri, nella  lettera  scritta  mentre  è  febbricitante, 
non  dimentichi  le  angustie  dei  parenti  (p.  141). 
Si  mediti  su  queste  ultime  pagine;  sono  le  sue 
più  disperate,  quelle,  che  lo  rappresentano  più 
compiutamente  nella  sua  bontà,  nella  sua  since 
ri  là,  nella  sua  sensibilità  eccessiva:  vi  manca  solo 
queir  umorismo  doloroso,  che  a  quando  a  quando 
egli  fa  sulle  sue  sventure.  Non  v'è  più  traccia  della 
sua  giocondità  nativa:  è  vinto  dalla  malvagità  del 
mondo  e  della  fortuna.  Più  che  una  lettem,  ò  un 
lungo  singhiozzo.  Nell'epistolario  cosi  sincero  del 
Pulci  questa  è  forse  la  lettera  più  sincera.  Gli 
amanti  dell'  arte  nostra  dovrebbero  leggere  que- 
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sto  epistolario  singolarissimo,  cosi  poco  ricordato. 
Dove  non  è  triste,  il  Pulci  scherza  come  un  fan- 
ciullo; dove  non  è  né  serio  né  faceto,  ha,  come 
direbl)e  il  La  Fontaine,  lo  «  charme  »,  1'  «  aire 
agrénble  qu'on  peut  donner  à  toute  sorte  de  su- 
jets,  mème  les  plus  sérieux  ».  Dove  poi  egli  si 
abbandona  a'  suoi  dolori,  non  è  inferiore  a  nes- 
suno per  calore  scevro  sempre  di  retorica:  scri- 
ve, come  parlerebbe,  collo  stesso  disordine  e  colla 
stessa  foga.  Non  so  chi  con  maggiore  spontanei- 
tà, senza  voler  fare  la  propria  psicologia,  abbia 
messo  cosi  inconsciamente  a  nudo  la  propria  a- 
nima  in  un  epistolario:  nessuna  preoccupazione 
letterarin,  nessuna  intenzione  di  simulare  o  dis- 
simulare. Non  è  la  rivelazione  di  un'anima  gran- 
de, ma  d' un'anima  semplice  e  buona.  Di  solito  il 
letterato,  che  rivela  sé  stesso,  fa  questo  conscia- 
mente e  meditatamente,  si  rivela  più  coi  pensieri, 
che  coi  fatti  e  coi  sentimenti:  il  Pulci  non  esamina 
mai  r  anima  sua,  ma  la  scopre  coi  fatti,  coi  sen- 
timenti, con  espressioni,  che  non  possono  e-^sere 
nò  volute  nò  pensate.  Peccato  che  quest' epistola- 
rio sia  cosi  breve.  Tuttavia,  appunto  perchè  è  sin- 
cero —  non  adopero  quest'  aggettivo  coli'  indul- 
genza, colla  quale  lo  dispensano  certi  critici,  — 
molte  altre  notizie  ne  possiamo  ancor  ricavare. 
Abbiamo  veduto  il  Pulci  buono  verso  i  pa- 
renti: non  meno  buono  lo  troviamo  verso  gli 
amici.  Lo  provano  le  lettere  a  Benedetto  Dei  (pp. 
159-164)  come  gli  accenni  al  Poliziano  nel  Mor- 
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gante  (1).  Scrivendo  a  Lorenzo  raccomanda  gli 
amici  insieme  con  altri  non  legati  a  lui  da  ami- 
cizia (pp.  69-70,  80,  125-12(3,  130-131,  152),  e  non 
con  quelle  frasi  stereotipe,  che  troppo  spesso  si 
usano  in  simili  casi  e  per  lo  più,  quindi,  non 
sortiscono  alcun  effetto.  Allo  stesso  modo  egli  si 
serve  a  fln  di  bene  della  sua  influenza  su  Lu- 
crezia (pp.  138-139). 

Lorenzo  è  il  suo  primo  amico  (2),  né  mai, 
credo,  un  inferiore  nutrì  più  schietta  amicizia 
per  il  suo  superiore:  eccezione  notevolissiina  in 
tempi  di  adulazione  com'eran  quelli,  eccezione 
onorevole  anche  se  si  pensa,  che  il  signore  è 
alla  buona,  senza  sussiego:  le  duro  verità  pun- 
gono chiunque,  tanto  più  chi  se  le  senta  dire  da 
un  suo  soggetto.  Finché  non  gli  cadde  in  disgra- 
zia, Luigi  trattò  con  Lorenzo  come  con  un  amico 
amatissimo,  del  quale  si  rispetta  la  superiorità, 
senza  che  questo  rispetto  menomi  la  sincerità  ne- 
cessaria in  una  vera  amicizia.  La  sua  dimesti- 
chezza col  Magnifico  è  testimoniata  dalla  prima 
lettera,  che  è  un  bizzarro  miscuglio  di  cose  buffe 
(pp.  23-27),  da  certi  indirizzi  pomposi,  che  con- 
trastano lepidamente  cogli  scherzi  del  testo  (pp. 
81,  117),  dai  sonetti,  che  gli  mandava  (3).  Tnle 
intimità    prova    l'affetto   profondo,   che   egli   nu- 


(L)  V.  specialmente  XXVIIl,  147.  w.  5-8. 

(2)  V.  p.  163.  La  lettera    non  è  indirizzata  al  Magnific.': 
quindi  non  v'  è  dubbio  sulla  sincerità  dell'  affermazione. 

(3)  V.  p.  es,  quello,  che  incomincia:  «  I'  ti  mando  salufe, 
et  uà  Sonetto  »  (É  il  LXXXXI  delia  raccolta  cit.). 
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triva  pel  suo  signore,  pel  quale  ha  espressioni 
come  queste:  «  ...è  venuto  il  tempo  ch'io  veg-o 
del  mio  Lauro  quello  ch'io  ho  sperato  et  de- 
siderato più  anni  (p.  92)  »;  «  Pare  che  sia  tra 
noi  cierta  conformità  che  viene  dalle  stelle  (p. 
56)  ».  Divide  i  suoi  dolori  e  le  sue  gioie  (pp. 
87-88);  si  affligge  di  dover  rimanere  tanto  spesso 
lontano  da  lui  (pp.  23,  28,  32),  col  quale  soltanto 
può  trovar  conforto  a'  suoi  mali;  il  sospetto,  che 
Lorenzo  nori  gli  sia  più  amico,  lo  addolora  come 
il  presentimento  d' una  sventura  irrimediabile 
(p.  30);  anche  quando  il  sospetto  è  divenuto  re- 
altà, gli  fa  proteste  d'amicizia  (p.  1.55),  che  pos- 
sono in  parte  (l<^rivar  dall'interesse,  ma  han  cer- 
tamente un  fondo  di  affetto  non  simulato.  Ancora 
il  12  agosto  1484  si  firma:  «  Tuo  all'usato  Luigi 
Pulci  »  (p.  166),  forse  rimproverandolo  dentro 
di  sé,  perchè  non  gli  è  grato  del  suo  affetto  im- 
mutabile. Cosi  ama  fedelmente  il  Sanseverino 
(p.  166).  Vedasi  quel  che  dice  nel  suo  poema  a 
proposito  del  servir  devotamente  altrui  (IX  66, 
XXI  114  115),  e  quali  commoventi  proteste  di 
devozione  faccia  non  solo  a  Lorenzo,  ma  a  tutti 
i  Medici  (1). 

La  sommessione  non  toglie,  che  Luigi  dia  con- 
sigli al  Magnifico  (pp.  82-8.3,  157),  né  va  scom- 
pagnata dalla  schiettezza  (2),  facilitata,  del  resto, 
dalla    famigliarità,    che    Lorenzo   gli    concede,  e 

(1)  V.  p.  es.  lettere,  p.  75,  Pei-  Lucrezia  v.  Morg.  I,  4. 

(2)  La  schiettezza  gli  deve  aver  dato  dfille  noie,  so.  si  può 
argomeutare  da  Moì-g,  XXII,  i'J9. 
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dalla  sua  indole,  giacché  l' uomo  scherzoso  può 
dire,  senza  che  paiano  ostiche,  molte  verità,  che 
da  altri  non  si  sopporterebbero.  Cosi,  quando  gli 
pare,  che  1'  amicizia  di  Lorenzo  accenni  a  venir 
meno,  se  ne  lagna  francamente  (pp.  29,  34),  e  si 
consola  pensando,  che  non  ha  fatto  nulla  per 
meritar  quell'abbandono. 

Come  si  lamenta  dei  torti,  cosi  è  grato  dei 
favori,  mettendo  in  pratica  la  massima,  che  espone 
nel  Mor gante  (1). 

Dalla  gratitudine  all'adulazione  c'è  un  breve 
passo,  ma  il  Pulci  non  lo  fa  quasi  mai.  Non 
chiede  troppo  al  suo  signore,  anzi  non  gli  chiede 
danaro,  se  non  coli' intenzione  di  restituirglielo 
(pp.  154-155):  cosi  non  è  obbligato  a  adularlo. 
Lo  adula  talvolta,  ma  nei  versi,  che  già  per  loro 
natura  favoriscono  il  trapasso  dalla  lode  all'esal- 
tazione, non  mai  nelle  lettere,  che  sono  la  sua 
vita  e  l'anima  sua  (2). 

Nel  Morgante  celebra  il  Poliziano  con  lodi 
certo  esagerate  (XXVIII,  145  sgg.):  questa  può 
essere  un'adulazione  riflessa;  può  darsi,  cioè,  che 
il  Pulci  aduli  il  prediletto  del  Magnifico  per  lu- 
singare il  signore:  ma  può  anche  trattarsi  di 
esagerazione  d'amico  affettuosissimo. 

Più  frequente  è  l'esaltazione  della  Tornabuo- 

(1)  Lettere,  pp.  70,  Si,  105-107;  Morg.  IX,  56. 

(2)  Adula  Lorenzo  in  una  «  Canzona  »  (v.  Lettere,  pp. 
42-49)  cosi  stentata,  che,  anche  quello  che  nelle  lettere  è  sin- 
cero, qui  diventa  artificioso:  ma  la  lettera,  che  le  tien  die- 
tro, è  così  scherzosa,  che  quasi  distrugge  i'  effetto    dei  verai. 
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ni:  ma  ella  ora  donna  pia,  quinili,  forse,  il  Pulci 
non  esagera,  quando  la  mette  fra  i  beati  (1), 
tanto  più  se  si  pensa,  che  la  gratitudine  di 
Luigi  per  lei  morta  do\'eva  esr^er  resa  più  affet- 
tuosa dal  fatto  che,  spentasi  T  amicizia  del  Ma- 
gnifico per  lui,  ella  ornai  era  la  sola  fra  i  Me- 
dici, alla  quale  egli  potesse  ancor  testimoniare, 
senza  farle  alcun  rimprovero,  l'amorosa  devozione 
per  tutta  quella  casa. 

IV. 

Questo  è  tutto  quanto  possiam  dire  della  vita 
affettiva  del  Pulci,  poiché  de'  suoi  amori  non 
sappiam  quasi  nulla.  Nelle  lettere  non  ve  ne  sono 
accenni;  un'allusione  se  ne  può  vedere  fra  l'o- 
scurità delle  sue  ottave  in  gergo  (2):  ma,  forse, 
anche  se  si  riuscisse  ad  interpretarle  per  intero, 
non  se  ne  ricaverebbe  nulla  di  sodo.  Nemmeno 
gli  strambotti  non  fanno  gran  luce  su  questo 
punto,  poiché  sembrano  in  gran  parte  versi  a 
freddo,  imitazione  voluta  di  un  genere  popolare. 
Notevole  però,  che  è  trattato  quasi  solo  il  tema 
del  lamento:  che  il  Pulci  fosse  sfortunato  anche 
in  amore?  Sincero  e  personale  appare  soltanto 
quelle  rarissime  volte,  che    dalle   avversità  d'  a- 

(1)  Mora.  XXVIII,  2.  Però  esagera  in  131-136,  quantra- 
que  il  tono  resti  sempre  affettuoso. 

(2)  V.  ottava  IT,  w,  7-8  a  p.  172  delle  Lettere.  Eccone  il 
senso:  «  So  mai  ritorno  a  Firenze,  né  fanciulla  né  donna  non 
avrà  il  mio  cuore'  ».  Parole,  che  potrebbero  allacciarsi  a  qual- 
che antecedente  caso  d' amore. 
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raore  risale  a  tutte  le  altre  sue  disgrazie  (1), 
0  scherza  sulla  sua  passione:  questo  fa  negli  stram- 
botti «  Non  e  rlmaso  del  cantar  [più]  gocciola  » 
e  «  Questa  fanciulla  è  tanto  lieta  e  frugola  (2)  ». 
Queste  ottave  furono  pure  attribuite  al  Polizia- 
no; ma  quella  loro  irrequietudine  comica  --  no- 
tevole specialmente  nella  seconda  —  che  si  ma- 
nifesta nei  versi  sdruccioli  e  quasi  sempre  stac- 
cati l'uno  dall'altro,  simili  a  tanti  fantocci,  che, 
spinti  da  una  molla,  danno  un  balzo  e  poi  si 
fermano  di  botto;  quella  comicità,  che,  come  in 
parecchie  ottave  del  Mor gante,  più  che  nel  pen 
siero  consiste  in  accorgimenti  formali,  mi  sem- 
brano proprie  del  Pulci,  più  che  del  Polizia- 
no (3):  quella  del  Poliziano,  di  solito,  è  una  comi- 
cità maliziosa.  Se  dunque  questi  strambotti  sono  del 
Pulci,  indicano  un  suo  modo  particolare  di  sentire 
0  considerar  l'amore,  e  si  collegano  con  passi  di 
altre  opere  sue,  nelle  quali  egli  si  ride  di  questa 

(1)  Questa  concatenazione  da  pessimista  si  può  notare 
nello  strambotto  61:  v.  Strambotti  di  Luigi  Pulci  —  Serie 
seconda  .  In  Firenze  ,  Alla  libreria  Dante  .  MDCCCLXXXXIV 
—  Edizione  procurata  da  Albino  Zenatti.  Pa,recchi  strambotti 
sono  attribuiti  senza  molta  sicurezza  al  Pulci.  Avvertirò  quali 
siano  i  più  incerti  fra  i  citati. 

(2)  Str.  81,  82  della  serie  prima  —  MDCCCLXXXVIL 

(3)  Al  Poliziano  il  Carducci  attribuisce  novamente  in 
Primavera  e  fiore  della  lirica  italiana  (Firenze  —  Sansoni  — 
1903,  I  p.  171)  il  «  rispetto  »  —  «  Amor  bandire  e  comandar 
mi  fa  »,  che  è  il  30"^  nella  1»  serie  degli  strambotti  del  Pulci. 
Il  ritmo  e  l'atteggiamento  sono  quasi  burleschi:  e'  è  molta  ras- 
somiglianza colle  due  ottave  esaminate  or  ora.  La  discussione 
è  malagevole:  se  non  ci  sono  altri  argomenti,  propeudei'ei 
per  il  Pulci, 
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pascione.  Questo  atteggiamento  di  fronte  all' a 
more  sembra  più  caratteristico  dell'  indole  sua, 
che  quello  solilo  negli  altri  suoi  strambotti.  È 
un  atteggiamento,  che  facilmente,  attraverso  al- 
l'umorismo ed  alla  caricatura  di  Amore,  giunge 
alla  caricatura  del  sentimento,  cioè  alla  satira 
vera  e  propria.  Questo  trapasso  alla  satira  si  può 
seguire  esaminando  le  opere  minori  del  Pulci. 

Quello  degli  strambotti  è  un  umorismo  im- 
percettibile: se  tento  di  analizzarlo,  mi  si  squa- 
glia fra  mano  come  una  farfalla  di  neve,  se  ne 
voglio  discernere  i  singoli  cristalli.  Mi  accontento 
quindi  di  puchi  esempi.  Ecco  una  punta  sottilis- 
sima di  sorriso,  che  è  ad  un  tempo  sospiro  e 
frecciata  discreta  alla  crudeltà  della  propria  don- 
na:. «  Tu  m'hai  pur  tanto  tempo  consumato, 
|ch'i'  crederrei  che  tu  fossi  contenta  (str.  42,  V 
serie)  ».  Lo  stesso  umorismo  triste  e  conciso  c'è 
in  questo  rimpianto:  <  ...se  inver  di  me  tu  fussi 
un  po'  pietosa,]  al  mondo  non  fu  mai  si  bolla 
co^a  (str.  45,  l""  serie)  »,  che  vale:  —  Sei  bella, 
ma  che  giova  a  me  disgraziato  la  tua  bellezza, 
se  sei  tanto  crudele? 

Se  il  Pulci  dinanzi  al  proprio  amore  atteg- 
giava volentieri  le  labbra  ad  un  lieve  sorriso 
umoristico,  tanto  più  facile  doveva  riuscirgli  vol- 
gere in  riso  l'amore  degli  uomini  in  generale, 
perchè  tutti  sanno,  che  è  molto  più  agevole  ridersi 
del  prossimo  che  del  nostro  io,  il  quale,  natural- 
mente, è  sempre  più  o  meno  invulnerabile.  Quindi 
vedreuìo  il  nostro  poeta  scendere,  dalla  caricatura 
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generale  di  Amore  e  del  sentimento,  che  in  questo 
dio  si  impersona,  a  quella  degli  amanti.  Non  mi 
fermo  sullo  scherzo  arguto,  col  quale  ribatte  (1) 
al  verso  di  Matteo,  che  s'era  lagnato  di  sentire 
«  del  gran  Cupido  il  Aero  morso  »  (son.  I).  Devo 
piuttosto  arrestarmi  dinanzi  al  divino  fanciullo 
imborghesito  dalla  sostituzione  di  un'arma  cosi 
poco  nobile,  com'è  il  coltello,  alla  freccia,  che  i 
classici  gli  han  consacrata:  «  Amor,  tu  m'hai 
ferito  d'un  coltello.,  (serie  V,  str.  47)  ».  Tutta 
questa  ottava  è  di  colorito  popolare:  quindi  lo 
scadimento  di  Amore  non  produce  un  effetto  così 
rovinoso;,  come  in  questa  descrizione  dello  sten- 
dardo di  due  giostratori,  sul  quale  è  rappresen- 
tato Cupido  «  Con  atti  et  gesti  lacrimosi  e  afflit- 
ti. Tal  che  se  fu  già  lieto  in  grembo  a  Dido, 
Eran  puniti  tutti  i  suoi  delitti:  Per  eh' una  dami- 
gella gli  haueua  auuinte  Le  braccia,  et  l'ale  spen- 
nacchiate, et  stinte  (2)  »:  alla  caricatura  della 
figurazione  mitologica  tradizionale  si  comincia  ad 
aggiungere  una  punta  di  canzonatura  diretta  con- 
tro il  figlio  di  Venere.  Questo  mostra,  che  il 
Pulci  non  era  fanatico  dei  classici:  infatti  un  u- 
manista  fiorentino,  il  Poliziano  ad  esempio,  avreb- 
be osata  la  caricatura  popolaresca   dello    strara- 


(1)  «  È  Cupido  una  bestia,  s'egli  ha  il  morso  »  Son.  II. 

(2)  P.  79,  ottava  1  dell'  ediz.  «  Ciriffo  Calvaneo  [di  Luca 
Pulci]  Gentil'  liuomo  Fiorentino.  (Con  la  Giostra  de'  Magni- 
fico Lorenzo]  De  Medici,  (Insieme  con  le  Epistole  Composte] 
Dal  medesimo  Pulci.  (Nuovamente  ristampate)  In  Fiorenza 
[Nella  Stamperia  de'  Giunti]  MDLXXII  ». 
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botto,  nel  quale  Amore  è  ornai  quasi  una  per 
sona  diversa  dal  dio  pagano,  ina  non  questa 
caricatura  mitologica  cosi  particolareggiata.  Essa 
si  può  notare  anche  nel  Moì-gante:  <r  Non  do 
mandar  se  Cupido  galoppa  Di  qua,  di  là  con 
suoi  nuovi  argumenti  »  (XIII,  50):  quel  «  non 
domandar  »,  che  al  Pulci  torna  tanto  comodo, 
quando  vuole  esimersi  dal  descriver  cosa  diifìci- 
le,  ha  un'intonazione  troppo  famigliare  per  es- 
ser seria.  Questo  modo  di  rappresentar  Cupido 
prelude  alla  caricatura,  che  farà  poi  del  «  bol- 
zoniger  puer  »  quel  gran  caricaturista  della  mi- 
tologia classica,  che  e  il  Folengo  (1). 

Un  accenno  di  parodia  mitologica  par  di  ve- 
dere anche  in  quei  troppo  borghesi  «  piumaccio  » 
e  «  Amica  »  dei  versi  del  Ciriffo  Calvaneo: 
*  E  Titone  avea  alzato  in  sul  piumaccio  II  capo, 
e  la  sua  Amica  ancora  ha  in  braccio  (2)  ».  Po- 
vera dignità  di  Titone  e  di  Cupido! 

Del  resto,  Amore  non  era  già  stato  imbor- 
ghesito dall' Orcagna?  che  nei  poeti  l'avea  visto 
cinto  «  con  una  pezza  bianca  di  bucato  »  e,  dopo 
una  critica  da  razionalista,  aveva  finito  con  ne- 


(1)  V.  p.  es.  Zanitonella  —  Ad  Cupidinem  —  Opere,  I  3. 

(2)  Parte  IV,  ott,  2.  Cito  sempre  dall'  ediz.  Audin  (Firenze 
—  Tipografia  arcivepcovile  —  1834).  Avverto,  che  ritengo  que- 
sto poema  opera  quasi  esclusiva  di  Luigi  :  lo  spirito,  che  lo 
anima,  è  quello  stesso,  che  vivifica  il  Margarite.  In  questa  con- 
viuzione,  già  in  me  fermissima,  mi  ha  poi  confermato  la  let- 
tura del  diligente  confronto,  che  dei  due  poemi  ha  fatto  Laura 
Mattioli  (Luigi  Pulci  e  il  Cirifi"o  Calvaneo  —  Padova  —  Tip. 
sociale  Sanavio  e  Pizzati  —  19iXl). 
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game  implicitamenie  l'esistenza,  diceado:  «L'a- 
more è  un  trastullo  (1)  ^>. 

Continuando  ad  esaminar  questa  satira  del 
modo,  come  l'amore  era  stato  v3onsiderato  dai 
poeti,  vediamo  appuntarsi  anche  qualche  dardo 
contro  il  dolce  stil  nuovo,  del  quale,  ai  tempi 
del  Pulci,  non  era  ancor  cessata  del  tutto  l'in- 
fluenza: «  Ecco  apparir[e]  Saluestro  Benci  ar- 
mato, Et  come  gentil  cor[e],  clfel  ver  non  cela. 
Nello  stendardo  suo  leggiadro  e  bello  Non  hauea 
dama,  anzi  uno  spiritello  »  {Giostra,  p.  80,  ott.  5). 
U  idea  della  rappresentazione  figurata  d' uno 
spiritello  è  gustosissima  e  degna  della  lepida  fan- 
tasia del  Pulci,  il  quale,  in  tutta  quella  parte 
della  Giostra,  in  cui  descrive  gli  stendardi  dei 
campioni,  si  beffa  urbanamente  dell'uso  cav^alle- 
resco  di  combattere  in  nome  della  propria  dama. 

Egli  mette  anche  in  burla  il  concetto,  che  del- 
l'amore  avevano  i  neo-platonici  del  quattrocento 
e  particolarmente  il  Ficino  ed  il  Benivieni:  «  ...a- 
mor  non  vien[e]  sol  dalle  cose  belle.  Ma  per 
conformità,  che  è  da  stelle  »  {Giostra,  84,  8):  la 
satira  è  certa,  sia  pel  luogo  in  cui  si  trova  il 
passo  citato,  sia  pel  fatto,  che  anche  altrove  il 
Pulci  si  beffa  saporitamente  delle  fantastiche  astru- 
serie dei  neo-platonici  (v.  Morg.  XXVII,  41). 

Passiamo  agli  effetti  dell'amore.  Un  giostra- 
tore porta  dipinta  sul  suo  stendardo  una  don- 
zella, che  ha  accanto  «  un  catellin[o]   bianco  et 

(1)  V.  p.  167  della  cit.  raccolta  di  E.  Levi. 
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gentile,  Che  par  che  d'  ubidir[e]  costei  sol  bra- 
mi... Et  stassi,  et  forse  aspetta  ch'ella  il  chiaiui, 
...et  cosi  fa  chi  s'innamora  »  (Giosira,  84,  3): 
ecco  una  lepida,  acconcia  e...  lusinghiera  rappre- 
sentazione della  servitù,  alla  quale  amore  riduce 
gii  uomini.  Altro  effetto:  —  si  parla  d'un  altro 
campione  —  «  Era  si  cotto  che  sapea  d'arsic- 
cio, D'una  sua  dama...  »  {Giostra^  80,  2).  Que- 
sto mi  ricorda  la  frase  del  Porta:  «  E  mi  bac- 
col,  credend  ai  tò  bambann.  S'era  cott  e  stra- 
cott,  sera  brusaa!  »  E  un'iperbole...  gastronomi- 
ca: la  metafora  solita,  già  comica  in  prosa,  più 
comica  in  una  poesia  seria,  produce  un  effetto 
irresistibile,  perchè  il  Pulci  dimentica,  che  si 
tratta  d' una  metafora  ed  applica  le  proprietà 
dell'  oggetto,  d;i  cui  quella  si  trae,  all'  oggetto  per 
illustrazion  del  quale  essa  stessa  è  formata. 

Con  questo  esempio  ci  siamo  avvicinati  a 
quella  rappresentazione  volgare  degli  amanti,  che 
si  trova  in  qualche  operetta  del  Pulci.  Negli 
strambotti  questa  ridicola  volgarità  manca  affat- 
toj  al  più  si  può  notare,  specialmente  nelle  ima- 
gi ni,  qualche  esagerazione  di  natura  popolareg- 
giante, che  fa  sorridere  senza  mirar  propria- 
mente alla  caricatura  della  maniera  popolare: 
per  esempio,  nell'artificioso  strambotto,  nel  quale 
il  poeta  si  arrende  alla  sua  donna,  la  chiusa  — 
«  ...se  temi  ch'io  non  fugga,  fa'  un  nodo  della 
tua  treza,  et  legami  a  tuo  modo!  »  (serie  1%  105) 
—  ci  mette  innanzi  agli  occhi  un  quadro  un  po' 
ridicolo:  lo  stesso  dicasi  della  domanda  scherze- 
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vole  e  un  po'  leziosa:  «  Rendimi  il  "core,  giudea 
dispietata  »  (serie  V,  59);  né  dal  riso  "ci  possiamo 
schermire  di  fronte  a  questa  troppo  ripetuta  iper- 
bole: «  ...et  morto  ch'io  sarò,  giusta  mia  possa 
per  servo  lasceroti  le  mie  ossa!  »  (serie  V, 
92)  (1),  la  quale  —  se  non  contrasta  colle  idee  del 
popolo,  che  prolunga  anche  lui,  come  i  letterati, 
l'amore  oltre  la  tomba  (2)  —  non  è  però  giu- 
stificata dal  calore  del  sentimento. 

Come  dicevo,  se  in  questi  strambotti  si  tratta 
già  un  po'  scherzosamente  coli' amata,  non  se  ne 
parla  però  ancora  con  quelle  metafore  trasparen- 
ti, che,  insieme  con  quel  consiglio  finale  --  qual- 
che cosa  come  la  morale  della  favola  —  danno 
un  certo  sapor  boccaccesco  alla  Canzone  «  Una 
fanciulla  da  Signa  (3)  »,  né  con  quella  comicità 
così  volgare,  che  nella  Canzona  pubblicata  dal 
Volpi  (4)  ha  bisogno  di  velarsi  con  il  gergo  e 
nella  Beca  puzza  troppo  spesso  di  trivio.  Si  suol 
dir,  che  la  Beca  è  un'esagerazione  della  Ncn- 
cia.  Ma  io  credo,  che  non  sia  nuova  nemmeno 
quella  cosi  deliberata  parodia  nella  maniera  po- 
polare: mi  sembra,  che  si  possano  additare  come 

(1)  V.  anche  str.  74  e  109  della  1^  serie,  e  sbr,  11  della  2". 
Qui  si  tratta  di  ripetizioni  quasi  delle  medesime  fx-asi:  le  ri- 
petizioni di  motivi  sono  continue  e  stucchevoli.  Freddezza, 
r.Gvi  secentismi,  mitologia  guastano  specialmente  la  2"  sene. 
Buoni,  se  son  tutti  suoi,  gli  str.  25-27  della  1";  delicata  la 
chiusa  dei  29. 

(2)  V.  Arturo  Graf.  —  L'  amore  dopo  la  morte  —  nella 
Xuova  Antologia  —  16  nov.  1901.  — 

(3)  pp.  165-167  dei  Sonetti, 

(4)  V.  Eass.  bibl,  d.  lett.  it.,  1897,  p.  148. 
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pi'eccclenli,  più  significativi  della  Nencia,  non 
solo  quella  poesia  rusticale  «  Gentil  madonna 
sanza  alcun  tintume  (1)  »,  che  pel  Carducci  è 
«  forse  il  più  antico  esempio  »  di  una  tale  imi- 
tazione burlesca,  ma  anche  quella,  che  incomin- 
cia: «  Fatevi  a  l'uscio,  madonna  dolciata  (2)  », 
e  forse  ancora  la  ballata  «  Amante  sono,  o  va- 
g'hiccia,  di  voi  (3)  ».  Dalla  maniera  popolare  la 
Beca  si  scosta  solo  nell'esagerazione  della  vol- 
garità, che  la  trasforma  in  una  quasi  continua 
parodia;  dico  «  quasi  continua  »,  perchè  qualche 
cosa  di  schiettamente  popolare  c'è  pure  in  que- 
sto poemetto  (4).  La  parodia  non  consiste  tutta 
nell'esagerazione  della  rozzezza  del  popolo  e  nella 
comicità,  che  va  dalla  risata  da  café  chantant  (5) 
a    quella    degna    di    un    chiasso,    né    nell'appli- 


(1)  V.  Cantilene  e  ballate  cit.,  p.  74.  Nota  la  parodia  gros- 
solana e  la  mo.-sa  del  verso:  «  Siete  più  netta  che    non  è  il 

/pattume  »,  uguale  a  quella  del  verso  1,  ott.  2,  p.  170  della 
lieca  (ediz.  dei  Sonetti)  e  del  verso  1,  ott.  2,  p.  245  della  Nen- 
cia (ediz.  delle  Poesie). 

(2)  Cfr.  i  w,  1-2,  p.  76  (Cantilene  e  ballate)  e  il  Terso  16 
della  ballata  cit.  qui  sotto,  col  verso  1,  ott.  4.  p.  172  della 
Beca.  Nota  pure  la  somiglianza  dell'  atteggiamento  di  qual- 
che verso,  che  nella  x'icerca  delle  fonti  mi  pare  indizio  più 
sicuro,  che  certe  affinità  di  frasi.  Mi  capita  fra  mani  ora,  che 
questo  studio  è  in  corso  di  stampa,  il  lavoro  di  Federico  Ea- 
velli {Attraverso  il  quattrocento  —  Torino  —  Derossi  1904),  nel 
quale  (pp.  91-92)  si  ricordano  a  proposito  della  Beca  le  due 
prime  poesie  rusticali  citate:  sono  lieto  di  veder  cosi  confex'- 
mata  la  mia  opinione. 

(3)  V.  p.  11  della  cit.  raccolta  di  E.  Levi. 

(4)  P.  es.  le  ottave  1  a  p.  173,  e  4  a  pp.  173-174. 

(5)  V.  ott.  1,  w.  ?,A,  a  p.  ni. 
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cazione  troppo  letterale  di  metafore  solite  (1), 
né  nell'espressione  volgare  di  sentimenti  delicati, 
ma  anche  nella  gelosia  per  un  mostro  (ricordate 
l'origine  piccina,  ineffabilmente  ridicola  della  ge- 
losia per  la  Beca?)  (2),  e  specialmente  nell'amore 
per  una  bella,  quale  ci  è  descritta  dal  Pulci.  Il 
ritratto  della  Boca  (ott  2)  è  di  fronte  alla  poesia 
popolare  quello,  che  di  fronte  al  petrarchismo 
il  celebre  sonetto  del  Berni  «  Chiome  d'argento 
fine,  irte  e  attorte  »:  ma  la  satira  del  Berni  è 
più  deliberata  e  più  coerente  agli  indirizzi  arti- 
stici del  grande  poeta  giocoso,  che  quella  del 
Pulci.  Questi,  infatti,  nelle  cose  sue  migliori  è 
schiettamente  popolare:  quindi  questa  parodia 
della  Beca  contrasta  col  carattere  principale  della 
poesia  di  Luigi  e  sembra  fatta  più  per-ozio,  che 
con  intenzioni  serie  :  a  meno  che  non  sia  anche 
questo  un  indizio  dei  gusti  contradittorì  del  tempo. 
Tradizionale,  se  non  oziosa,  appaile  quella  po- 
chissima satira  contro  le  donne,  che  si  trova 
nelle  opere  del  Pulci.  C'è,  si,  una  certa  amarezza 
in  uno  strambotto,  nel  quale  si  lagna  della  cru- 
deltà femminile  (serie  r\  str.  22):  ma,  tralasciando 
che  non  è  certo  che  esso  sia  del  Pulci,  si  sa  che 
è  un  po'  un  vezzo  di  tutto  il  sesso  maschile  dir 
male  dell'altra  metà  del  genere  umano,  e  spesso 
questa  maldicenza  non  si  fa  che  per  chiasso,  per 
avere  un   Fnodo,  troppo    facile  in    vero,    di  sfog- 


ai) V.  ott.  3,  w.  5-6,  a  p.  170. 
(2;  V.  ott.  2,  p.  174. 
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giar  dell'arguzia.  Inoltre  un  solo  accenno  di  sa- 
lirà aspra  non  basta  a  dimostrare  una  tendenza: 
infatti  il  passo  del  Ciriff'o:  «  Vero  è  il  prouer- 
bio,  e  non  si  può  negare:  Non  metter  l'esca  troppo 
presso  al  fuoco,  E  non  tentar  delle  donne  la  f.- 
de,  Girella  e  fallace,  e  più  che  l'uom  non  crede  » 
(parte  I,  48j  (1)  è  molto  bonario,  e  i  tratti  del 
Morgnnte  rivolti  contro  le  donne  (Vili,  16;  X, 
6S)  sono  accenni  senza  importanza.  Infine,  la 
frottola  «  Le  galee  per  Quaracchi  (2)  »  appare 
più  uno  scherzo,  che  una  satira  con  intenti  seri. 
Infatti  già  quella  filatessa  di  ricette  per  conser- 
vare 0  per  finger  la  bellezza  è  tanto  prolungata 
da  diventare  un  po'  buffonesca:  sem])ra,  che  il 
Pulci  abbia  voluto  fare  uno  sfoggio  di  memoria 
per  ricordar  tutte  quelle  diavolerie.  Inoltre  quel 
metro  rapido  e  a  scatti  e  quei  sorrisetti,  che 
spuntano  a  quando  a  quando,  sembrano  molto 
più  propri  dello  scherzo,  che  della  satira.  É  bensì 
vero,  che  dopo  quella  litania  il  poeta  esce  in  que- 
sto né  molto  cavalleresco  né  molto  pietoso  con- 
siglio: «  0  poveri  mariti,  Ciechi,  pazzi,  e  gaglioffi. 
Copritele  d'ingoffì  (3)  »  e  poi  in  quello  più 
saggio,  anzi  radicale,  che  consiste  nell' esortare 
gli  uomini  al  celibato  perpetuo;  ma  la  cosa  volge 


(1)  Lo  stesso  motivo  ricorre,  con  maggiore  asprezza,  nello 
str.  101,  serie  1",  il  quale  però  potrebbe  anche  essere  di  Se- 
rafino Aquilano  (v.  pag.  43  della  serie  1»). 

(2)  y.  pp.  177-183  dei  Sonetti  e  pp.  131-137  del  «  Saggio 
di  rime  di  diversi  buoni  autori  »  di  Luigi  Eigoli  —  Firenze 
—  Eonchi  e  Co  —  1825. 

(3)  Seguo  il  De  Rossi:  p.  182  \v.  28-30. 

L  iiidule  e  il  rigo  di  Luigi  Puìei.  4 
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subito  al  comico:  la  brigata  (1)  va  a  Capalle,  e, 
dice  Luigi  con  un'imagine  garbatissi.na,  benché 
non  certo  diretta  a  scusare  la  proverbiale  loqua- 
cità femminile,  «  Non  creder  di  secreto,  Che  pa- 
rea  il  passerete  »;  anzi,  le  donne  non  posson 
neppure  rimaner  nascoste  alle  mosche  ed  alle 
zanzare,  alle  quali  non  par  vero  di  trovare  un 
si  ghiotto  pasto  su  quelle  guance  spalmate  di 
tanta  grazia  di  dio.  Nell'edizione  De  Rossi  la 
frottola  si  chiude  con  una  lode  del  matrimonio, 
che  potrebbe  anche  essere  ironica,  ma  sembra 
ad  ogni  modo  più  conforme  al  carattere  capric- 
cioso di  questa  frottola,  che  la  chiusa  dell'edi- 
zione Rigeli,  la  quale  ribadisce  con  aspre  parole 
l'esortazione  al  celibato. 

Anche  qui  quel  po'  di  satira,  che  si  può  no- 
tare, è  tutt' altro  che  nuova:  basti  ricordare  Dante 
(Par.  XV,  100  sgg.)  il  Sacchetti  (2^  e  fra  Ber- 
nardino da  Siena  (3),  che  avevano  intenzioni 
molto  più  serie;  né  il  tema  si  esaurisce  col  Pul- 
ci: il  Pistoia,  per  esempio,  ci  torna  su  (4).  In 
Luigi  notevole  è  soltanto  la  forma  comica. 

(1)  Non  è  impossibile,  che  questa  frottola  non  sia  altro 
che  una  rappresentazione  moderatamente  caricata  delle  dame, 
che  si  raccoglievano  con  parecchi  gentiluomini  a  Quaracchi. 

(2)  V.  La  Canzone  «  Sopi'a  le  foggie  »  e  specialmente 
quella  «  Contro  le  portature  delle  donne  fiorentine  »,  a  pp.  538- 
51:8  di  «  Eiine  di  Ciuo  da  Pistoia  e  d'altri  del  secolo  XTV  or- 
dinate da  G.  Carducci  »  —  Firenze  —  Barbèra  —  1862. 

(3)  V.  Prediche  —  Ediz.  Luciano  Banchi  —  1880  —  I,  356, 

(4)  V.  I  sonetti  del  Pistoia  giusta  1'  apografo  Trivulziano 
a  cura  di  Eodolfo  Eenier  —  Torino  —  Loescher  —  1888  — 
Sou.  16. 
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Oraotto  (ii  parlar  della  satira  provinciale  di 
-<:erti  sonetti  non  interamente  chiari  (1),  la  quale 
si  limita  a  bazzecole  ed  alla  caricatura  buffo- 
nesca dei  dialetti  ed  inoltre  è  puramente  tradi- 
zionale: infatti  era  una  conseguenza  abbastanza 
comune  di  quella  mancanza  della  coscienza  nazio- 
nale, che  non  è  ancor  salda  nemmeno  ai  giorni 
nostri.  Ne  mi  termo  sulla  satira  più  personale 
che  generica,  fatta  in  un  sonetto,  che  forse  ap- 
punto colla  sua  insensatezza  vuol  mettere  argu- 
tamente in  ridicolo  gli  strani  miscugli,  che  un  al- 
chimista prepara  nella  sua  officina  (Son.  LXXVIII). 

Tutti  questi  argomenti  di  satira  non  hanno  un 
grande  valore  per  dimostrar  le  tendenze  della 
persona  morale  del  Pulci. 

C'è  però  un  tema  di  satira,  che  è  trattato 
dal  Pulci  più  largamente  e  con  maggiore  insi- 
stenza, ed  è  quindi  più  grave  indizio  per  rico- 
struire la  sua  persona  morale:  voglio  parlare  della 
satira  religiosa.  Essa  si  può  suddividere  in  pa- 
recchi temi.  Uno  dei  più  famosi  sonetti  del  Pulci 

—  «  In  principio  era  bujo,  e  bujo  fla  »  (CXLIV) 

—  concia  a  modo  i  «  gabbadei  »  e  ne  fa  un  ri- 
tratto, nel  quale  il  colorito  comico  rende  più  ef- 
ficace la  punta  satirica:  cosi  i  bacchettoni  ipocriti 
dovevan  torcere  un  po'  il  naso  dinanzi  a  questo 
quadretto:  «  Tu  riderai  in  capo  della  via,  Che 
tu  vedrai  le  squadre  de'    Romei    Levarsi  le  gal- 


(l)  Son.    LIvXXV,    LXXXVI,    LXXXVil,    LXXXXIII, 
LXXXXIV. 
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lozze  e  gli  Agnusdei,  E  tornare  a  cercar  dell'o- 
steria »:  la  punta  non  consiste  in  un'invettiva, 
ma  nella  semplice  rappresentazione  d' un  fatto. 
Poi  il  tono  si  fa  più  soggettivo  e  più  aspro,  ben- 
ché spunti  sempre  a  mitigarlo  il  particolare  co 
mico,  poiché  il  Pulci  non  era  uomo  da  invettive: 
anzi,  questo  sonetto  contro  le  «  Ave  Marie  infilza- 
te »  e  il  passo  del  Morgante,  dove  prott  sta  di  aver 
soltanto  voluto  scagliarsi  «  contra  hypocritas  (1)  » 
sono  i  suoi  tratti  satirici  meno  bonari.  Questa 
satira  contro  i  baciapile  testimonia,  che  il  Pulci 
aveva  una  coscienza  religiosa  molto  retta,  ma 
non  contiene  elementi,  che  possano  dimostrare 
che  la  sua  fede  era  molto  salda. 

E  come  poteva  avere  una  fede  molto  salda 
un  uomo,  che  si  burlava  di  coloro,  che  «  fan  si 
gran  disputazione  Dell'Anima,  ond' eli' entri,  o 
ond'ell'esca  »?  Indovinate  un  po',  com'egli  spiega 
il  famoso  commercio  dell'  anima  col  corpo.  Colla 
teoria  dell'influsso  fisico,  delle  cause  occasionali? 
La  faccenda  è  molto  più  semplice;  basta  non 
essere  interamente  digiuno  di  gastronomia,  e  la 
cosa  è  beli' e  spiegata:  «  L'Anima  é  sol  come  si 
vede  espresso  In  un  pan  bianco  caldo  un  pin 
nocchiato  0  una  carbonata  in  un  pan  fesso  » 
(Son.  CXLY).  Chi  poi  crede,  dando  retta  alle  pan- 
zane dei  frati,  che  l'anima  abbia  a  trovar  nel  pa- 


(1)  XXVIII,  42-46.  Noto,  per  lo  spirito  dei  tempi,  che 
Masuccio  si  difendeva  allo  stesso  modo  nel  Prologo  (pp.  1-5), 
nel]'  esordio  della  novella  II  (pp.  24-25)  ecc.  (Ediz.  Settem- 
brini —  Napoli  —  Antonio  Morano  —  1874). 
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radiso  di  che  pacchiare  come  nel  paese  della  cu- 
cafjna,  s'inganna  a  partito:  «  Noi  ce  n'andrem, 
Pandolfo,  in  vai  di  buja,  Senza  sentir  più  canta- 
re: Alleluja  ».  Solo  questa  coda  è  veramente  degna 
d'uno  scettico,  perchè  è  un  dubbio  scherzoso  sulla 
realtà  dei  beni  dell'oltretomba;  ma  nel  resto, 
più  che  una  professione  di  fede  materialistica, 
s'ha  da  vedere  una  satira  contro  le  vane  pretese 
di  spiegare  un  mistero,  quale  è  quello  della  nostra 
doppia  natura. 

Gli  altri  temi  di  satira  religiosa  sono  trattati 
più  alla  sfuggita  e  con  minor  vigoria,  se  ne  ec- 
cettuo le  frecciate,  che,  volendo  colpir  Matteo, 
feriscono  tutti  i  mali  preti  (v.  specialmente  son. 
IV),  e  la  definizione  del  Giubileo,  almeno  poco 
reverente  per  l'autorità  pontificia  (Son.  CVI). 

Altra  satira  vera  e  propria  contro  i  preti  non 
c'è  nelle  opere  minori  del  Pulci;  ma  si  trova  nel 
principio  del  Morgante  una  lieve  caricatura  di 
alcuni  monaci  e  d'un  abate,  che  per  la  sua  fi- 
nezza merita  d'esser  ricordata. 

Orlando  capita  in  un  convento  minacciato  da 
tre  giganti:  «  I  monachetti  non  potieno  uscire 
Del  raonistero  o  per  legno  o  per  acque.  Orlando 
picchia,  e  non  volieno  aprire.  Fin  che  all'abate 
alla  fine  pur  piacque  »  :  quel  diminutivo  è  un  po' 
canzonatorio  e  quasi  ci  fa  apparir  quei  santi  mo- 
naci come  rannicchiati  per  una  paura,  che,  per 
quanto  giustificata,  non  cessa  di  renderli  un  po' 
ridicoli.  Pauroso  poi  in  particolar  modo  sembra 
l'abate,  che,  quando  Orlando  è  tornato  al  convento 


-*«-—  54  — 

col  suo  gigantesco  servitore,  «  ...riguarda  e  squa- 
dra »  «  IMorgante,  La  sua  grandezza  ed  una  volta 
e  due;  E  poi  gli  dice:  «  0  famoso  gigante,  Sappi 
ch'io  non  mi  maraviglio  pine,  Che  tu  svegìiessi 
e  gittassi  le  piante,  Quand'  io  riguardo  or  le  fat- 
tezze tue  »,  e  continua  facendogli  un  discorso 
edificante,  il  quale  è  tanto  inutile  per  confermarlo 
nella  sua  fede,  che  io  non  giurerei,  che  quel!'  a- 
bate  squadrandolo  e  tenendogli  quel  sermoncino 
non  pensasse  fra  sé  e  sé,  come  Don  Abbondio  a 
fianco  dell'Innominato  convertito:  «  E  se  fosse 
tutto  un'apparenza?  »  Quest' abate,  un  piacevolo- 
ne, che  la  sa  lunga,  se  non  ha  molta  fede  nelle 
conversioni  improvvise,  a  quanto  pare  non  ne 
ha  poi  neanche  troppa  nelle  virtù  asceticlie:  in- 
fatti crede,  che  i  santi  padri  nel  deserto  non  vi- 
vessero solo  di  locuste,  e  lo  dice  con  parole,  che 
valgon  press' a  poco  queste:  —  E  inutile,  che  mi 
stiano  a  cianciare:  i  miracoli  son  miracoli,  e  gli 
uomini  non  li  fanno,  cpiesto  è  certo.  —  Lui  in- 
tanto, se  dobbiam  credere  al  Pulci,  non  lo  faceva 
quel  miracolo  di  viver  di  locuste,  perchè,  quando 
vede  arrivar  Morgante  coli' acqua  fresca  e  coi 
cinghiali,  va  anche  lui,  come  i  suoi  monaci,  in 
brodo  di  giuggiole,  che,  dice  con  poca  reverenza 
il  poeta,  «  ogni  animai  si  rallegra  dell'  esca  »  : 
qui  fa  capolmo-la ^ satira ..j3ontxQ- la. -gXklosilà_ dei 
monaci,  che  pongono  a  «  dormire  i  breviaU  »  e 
fanno  del  loro  meglio  perché  la  carne  non  vada 
a  male.  «  E  le  digiune  si  restorno  a  drieto  » 
sorride  maliziosamente  il  Pulci:  è  una  satira  ho- 


-  55  - 

naria  e  gustosissima,  sebbene  non  originale.  Ma- 
nipolala la  carne,  i  frati  ne  fanno  una  formida- 
bile scorpacciata,  descritta  in  una  lepidissima  ca- 
ricatura (I,  21-67):  mi  ricordano  certi  voraci  ec- 
clesiastici del  Baldus,  fotografati  vivi  vivi  dal 
Folengo,  mentre  si  affannano  silenziosamente  in- 
torno ad  una  vacca  arrostita  (Opero,  I  206-207). 

Satira  non  più  propriamente  religiosa,  ne  an- 
cora deliberatamente  antireligiosa  —  poiché  si 
può  benissimo  professare  una  religione,  che  ri- 
pudi r  irrazionale  —  è  quella  contro  i  miracoli. 
In  una  sonettessa  il  Pulci  ne  riduce  parecchi  a 
proporzioni  ridicole  :  particolarmente  notevole  è 
la  quartina  introduttiva,  che  fa  supporre  nell'  au- 
tore una  candidissima  innocenza  d' intenzioni  : 
«  Poich'io  partij  da  voi,  Bartolommeo,  De'  vostri 
buon  precetti  ammaestrato,  Un  certo  caso  strano 
m'è  incontrato  Da  far  maravigliare  un  Gabbadeo. 
r  truovo  in  su  n'  un  libro  d'un  Giudeo....  »  (Son. 
CXLYI).  Dopo  questo  stupore  ingenuo  e  malizioso, 
dopo  essersi  fìnto  quasi  scandalizzato,  sfila  come 
se  nulla  fosse  il  rosario  dei  falsi  miracoli,  e,  cam- 
biata vela  d'  un  tratto,  conclude  con  salda  convin- 
zione :  «  Dunque  la  Bibbia  abbaia.  »  Infine,  come 
sua  particolare  chiosa  al  testo  di  Giuseppe  Ebreo, 
mette  innanzi  per  altri  miracoli  non  meno  straor- 
dinari dei  primi  una  spiegazione  degna  di  un 
moderno  storico  razionalista. 

Vedremo,  come  racconta  i  miracoli  del  Mor- 
gante  :  di  questi  mi  occuperò  trattando  del  comico 
nei  prodigi. 
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Ora  mi  preme  affrontare  uno  dei  problemi 
più  gravi  per  la  conoscenza  dell'  indole  del  Pulci, 
non  per  dargli  una  soluzione  nuova  —  poiché 
ornai  furono  date  tutte  le  soluzioni  possibili,  ra- 
gionevoli e  non  -  ma  per  determinar  qualcuna 
delle  probabili  cause,  storiche  e  psicologiche,  per 
le  quali  Luigi  fu  così  incerto  nella  sua  fede.  Que- 
sta discussione  non  sarà  inutile,  perchè  mi  aiu- 
terà a  spiegare  queir  altra  sua  grande  incertezza, 
che  ha  lasciato  sempre  i  critici  discordi  suU'  ap- 
pellativo da  dare  al  suo  poema. 

V. 

La  questione  (1)  s'è  fatta  per  parecchi  altri 
del  tempo  suo,  e  si  potrebbe  fare  per  moltissi- 
mi: segno,  se  ce  ne  fosse  bisogno,  che  le  condi- 
zioni della  coscienza  religiosa  di  costoro  non  di- 
pendono solo  da  elementi  individuali,  ma  anche 
dallo  spirito  del  tempo. 


(1)  Eccone  una  brevissima  storia  per  chi  ne  fosse  curioso. 

Lo  credettero  un  empio  il  Savonarola  (Scelta  di  prediche 
e  scritti  di  fra  Gii'olamo  Savonarola  —  P.  Villari  —  E.  Ca- 
sanova. Firenze  —  Sansoni  —  1898.  p.  63),  il  Gravina  (Ragione 
poetica.  1731.  L.  II,  cap.  XIX,  p,  164),  il  Fontanini  (Biblioteca 
dell'eloquenza  italiana  —  Venezia  —  Presso  Giambattista 
Pasquali  —  MDCCLIII.  I,  260),  Lo  Zeno  (Note  al  Fonta- 
nini, t.  I,  classe  III,  e.  IV),  che  su  testimonianza  di  Alessandro 
Zilioli  disse  che  Luigi  fu  scomunicato  e  sepolto  in  luogo 
sconsacrato,  il  Tiraboschi  (St.  d.  lett.  it.,  L.  III,  cap.  Ili,  §  25), 
il  Corniani  (I  secoli  della  lett.  it.  dopo  il  suo  risorgimento  — 
Milano  —  Vincenzo  Ferrarlo  —  1823.  t.  I,  p,  210,  colonna  2") 
il  Canta  (St.  d.  lett.  it.  —  Firenze  —  Le  Mounier  —  1865. 
p.  139),  il  quale  ingiuriò  a  tal  segno  il  povero  poeta,  che,  se 
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Ateo  era  difficile  che  il  Pulci  diventasse,  per- 
chè questa  forma  di  irreligiosità  nel  quattrocento 
forse  non  era  ancor  possibile,  e  perchè  nella  sua 

non  si  trattasse  di  un  tanto  erudito,  mi  verrebbe  voglia  di 
credere  che  egli  non  Io  avesse  mai  letto. 

Credente  lo  vollero  il  Foscolo  (Opere  —  Fii'enze  —  Suc- 
cessori Le  Monnier  —  1882  —  X,  173:  qui  cita  fra  quelli 
d'  opinione  contraria  il  Voltaire,  il  Ginguóné,  il  Merivale),  il 
Ranke  (cit.  a  p.  259  del  Gaspary,  parte  I,  voi.  IIj,  il  Renier 
(Ariosto  e  Cervantes  —  Rivista  Europea  —  Firenze  —  1878. 
IX  479  sgg.),  che  forse  discusse  più  minutamente  di  tutti  la 
questione,  e  il  FoiFano  (Il  «  Morgante  »  di  Luigi  Pulci  — 
Torino  —  Loescher  -  1891.  pp.  22-28):  a  costoro  si  accostò 
il  Byron  (Avvertimento  preposto  alla  traduzione  del  I  canto 
del  Morgante  —  in  traduz.  di  C.  Rusconi  —  Padova  —  Tipi 
delia  Minerva  —  1842  —  II,  1037). 

Il  Burckhardt  lo  ritenne  deista  (op.  cit.  II,  275):  opinione 
non  falsa,  ma  incompleta.  Non  empio,  ma  scettico  lo  giudicò 
il  Panizzi  (Essay  on  the  romantic  narrative  poetry  of  the 
italians  —  London  —  William  Pickering  — ■  ISSO.  I,  199). 

Ora  la  questione  sembra  risolta,  per  molti  fra  i  più  valo- 
rosi critici  moderni,  nel  senso  che  il  Pulci  non  ebbe  un'opinione 
costante  ne  prò  né  contro  la  religione.  Se  non  erro,  la  giusta 
soluzione  fu  accennata  per  la  prima  volta,  sebbene  ancora  ine- 
sattamente, dal  Sismondi  (De  la  littérature  du  Midi  de  1'  Eu- 
rope —  Paris  —  Treuttel  et  Wiirtz  —  1813.  t.  II,  n.  a  p.  55); 
poi  il  Quinet  con  una  felice  e  grandiosa  imagine  sintetica  pre- 
sentò, più  che  non  dimostrasse,  questa  soluzione  (Les  révolu- 
tions  d' Italie  —  Paris  —  Chamerot  —  1848.  p.  179);  lo  seguiro- 
no il  S3ttembrini  con  un'  imagine  non  meno  adatta  e  più  dimo- 
strativa (Lezioni  di  Lett.  it.  —  Napoli  —  Morano  —  1891.  I 
330-331),  e  1'  Hillebrand,  che  diede  pel  primo  una  forma  esatta 
e  ragionata  alla  soluzione  già  da  lungo  intuita  (Etudes  hi- 
storiques  et  litté-'aires  —  Etules  italiennes  —  Poesie  épique. 
Cit.  in  G-iosia  Invernizzi  —  Il  Risorgimento  —  Milano  — 
Vallardi  —  1878.  pp.  273-274).  Il  suo  giudizio  fu  accettato  dal- 
l'Invernizzi,  dal  Carducci,  che  lo  pi'ecisò  meglio  (Opere,  I, 
147),  dal  Gaspary  (Op.  cit..  parte  I,  voi.  II,  p,  259),  dal  Volpi 
(Studio  biografico  cit.  p.  42),  dal   Rossi  (Il   Quattrocento  — 
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famiglia  c'era  ima  notevole  tendenza  religiosa. 
Ricordo  un  particolare  poco  noto:  il  padre  di 
Luigi  volle,  che  i  suoi  eredi  facessero  «  hogni 
anno...  a'  romiti  di  San  Benedetto  una  piatan- 
za  (1)  ».  Nf'l  circolo  mediceo,  tutto  sommato,  v'era 
più  tepidezza  che  indifferenza.  Per  di  più  tutto 
r  ambiente  fiorentino  serbava  qualche  traccia 
della  religiosità  antica:  altrimenti  l'impresa  del 
Savonarola,  più  che  fallire,  non  avrebbe  trovato 
fautori.  In  tutta  Italia  poi  era  comunissima  que- 
st' incertezza  delle  coscienze;  nemmeno  i  letterati 
più  paganeggianti  non  sconfessavano  interamente 
il  cattolicismo:  il  Fontano  scrisse  V  Aegidiics.  Il 
medioevo  non  era  ancor  tanto  lontano  da  non 
far  più  sentire  affatto  la  sua  influenza,  né  la  po- 
testà ecclesiastica  era  ancor  tanto  corrotta  e  de- 
bole da  lasciare  impunite  le  professioni  di  ateismo. 
Se  i  sintomi  di  rilassatezza  erano  già  inquie- 
tanti, e  se  chiara  prova  ne  è  lo  splendore  delle 
feste  religiose,  che  sembran  fatte  apposta  per  i 
templi  bianchi  ed  aerei  sostituiti  alle  gigantesche 
cattedrali,  che  incombevano  come  tetri  misteri 
marmorei  su  un'intera  città,  lo  stesso  non  si  può 
ripetere  per  la  strana  intrusione  di  elementi  pro- 
fani e  di  particolari  comici  nella  pittura  sacra 
del  nostro  primo  Rinascimento.    Questa   miscela 

—  Milano  —  Val  lardi  —  1898,  p.  280),  infine  dal  Graf,  che 
determinò  con  più  penetrante  psicologia  l' instabilità  del 
Pulci  (Lezioni  sul  Quattrocento,  1903-1904). 

Siamo  dunque  venuti  ad  un  giudizio  temperato  e  proba- 
bilmente duraturo. 

(1)  V.  Studio  biogi-aiìco  del  Volpi  cit.,  pp.  4-5, 


—  Od- 
di sacro  0  di  profano  è  un  residuo  del  medio 
evo:  basti  ricordare  le  oscene  sculture  di  certe 
chiese.  Più  tardi  non  troviamo  più  particolari 
profani  nella  nostra  pittura  sacra,  ma  ci  avve- 
diamo che  il  sentimento  al  quale  essa  si  ispira 
è  diventato  un  po'  mondano:  questo  prova  che 
quegli  elementi  delhi  vita  reale  non  erano  una 
testimonianza  di  irreligiosità. 

Sarà  curioso  ricordar  qualcuno  di  quei  par- 
ticolari, perchè  il  contrasto,  che  essi  fanno  col- 
r  intonazione  generale  del  quadro,  è  molto  simile 
all'effd-to  di  certe  uscite  comiche  del  Pulci  in 
mezzo  ad  un  passo  perfettamente  religioso  del 
Morgaate.  Cominciamo  coli' esempio  d'un  uomo 
non  sospetto  nemmeno  di  tepidezza  :  il  Beato  An- 
gelico diede  un  tono  «  assolutamente  comico  » 
alla  meraviglia  d' un  frate,  che,  «  uscito  dalla 
cella  di  San  Domenico  »,  lo  sente  parlar  con  San 
Pietro  e  San  Paolo  apparsi  per  dargli  «  il  bor- 
done del  pellegrino  e  il  volume  degli  Evan- 
geli (1)  ».  Ma,  se  quest'esempio  e  quello  della 
«  Vendemmia  di  Noè  »  — •  dove,  proprio  accanto 
ad  un  vecchio  cinto  d' un'  aureola,  un  cane  ab- 
baia in  un  atteggiamento  vivissimo  contro  due 
puttini  impauriti  —  se  questi  esempi  possono 
sembrare  poco  significativi,  non  è  tipica  la  «  ver- 
gognosa di    Pisa  »?    È  la    malizia  licenziosa,  la 


(1)  Diego  Martelli  —  La  pittura  del  400  a  Firenze  —  ne 
La  vita  italiana  nel  Rinascimento  —  Milano  —  Fratelli  Tre- 
ves  —  1893.  p.  4U. 
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punta  giocondamente  salace  introdotta  in  un 
quadro  sacro.  Lo  stesso  uonoo,  che  dipinse  questa 
figura,  istoriò  il  Palazzo  di  Via  Larga  con  coorti 
d'angeli  veramente  divine:  non  meravigliamoci 
dunque  troppo,  se  il  cantore  di  Margutte  drizzò 
talora  il  verso  al  cielo. 

Un  ultimo  esempio  :  Filippino  Lippi  nell'  af- 
fresco «  San  Filippo  che  caccia  il  demonio  » 
introdusse  personaggi,  che  si  turano  il  naso,  mezzi 
soffocati  dalle  esalazioni  del  diavolo  :  in  un  qua- 
dro sacro  questo  è  un  tratto  di  realismo  ardito, 
che  ha  parecchio  del  comico  e  del  profano,  perchè 
la  perversità  del  demonio  è  rappresentata  con 
un  segno  troppo  volgare  per  riuscir  veramente 
istruttiva.  Si  può  paragonar  col  San  Pietro,  che 
suda  per  la  gran  ressa  delle  anime  {Morg.  XXVI, 
91);  anche  questo  non  è,  infìn  dei  conti,  che  un 
tratto  di  realismo,  sia  pure  più  spinto:  supposto 
che  S.  Pietro  abbia  un  cc>rpo,  è  ben  naturale  che 
per  la  gran  fatica  sudi. 

La  stessa  miscela  di  religioso  e  di  profano 
fu  già  notata  da  parecchi  nelle  sacre  rappresen- 
tazioni :  qui  infatti  essa  è  più  visibile  ;  qui  gli 
elementi  profani  sono  cosi  abbondanti  da  testi- 
moniare che  la  potenza  del  sentimento  rehgioso 
comincia  a  declinare.  L' intento  morale  delle  sa- 
cre rappresentazioni  cede  di  fronte  all'  interesse 
romanzesco;  il  sentimento  religioso  non  è  più  così 
assorbente  da  far  dimenticare  al  poeta  i  bisogni 
quotidiani  della  vita  :  quindi  i  frequenti  accenni 
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ai  pranzi  ed  alle  libazioni  (1),  di  cui  si  parla  con 
una  certa  compiacenza  festevole;  quindi  la  tra 
giconiica  lite  che  per  un  po'  di  vino  si  accende 
(Va  due  malandrini,  che  mescolano  il  gergo  alle 
parole  da  trivio  (2);  le  querele  coli' oste,  che  ha 
tatto  un  conto  da  speziale  (3)  ;  il  pettegolo  acca- 
pigliamento di  «  Mona  Minoccia  »  con  «  Mona 
Acconcia  »,  che,  accusata  di  rubare  alla  prima 
le  uova  della  sua  gallina,  1'  accusa  a  sua  volta 
di  vinolenza  (4).  Questi  componimenti  sacri  ri- 
suonano bene  spesso  di  sode  picchiate,  descritte 
con  certi  versi  popolarescamente  birichini,  che 
fanno  un  singolare  contrasto  con  la  cornice  re- 
ligiosa del  quadro  ;  1'  ambiente  si  trasforma  con 
una  facilità  sbalorditola  di  sacro  in  plebeo  o  ad- 
dirittura in  furfantesco,  sicché  noi  dobbiamo  as 
sistere,  nella  Rappresentazione  di  un  miracolo 
di  due  pellegrini,  al  dialogo  lardellato  di  gergo 
fra  due  malandrini,  che  fan  certo  disegno  su  un 
passeggero  e  si  preparano  ad  accarezzargli  le 
spalle  con  una  vera  voluttà,  se  si  ha  da  argo 
mentare  dal  linguaggio  fiorito  di  metafore  non 
meno  evidenti  di  quelle,  che  il  Pulci  adopera  per 
dare  ai  lettori  lo  spettacolo  di  due  paladini,  che 


(1)  V.  p.  es.  D'Ancona  --  Sacre  rappresentazioni  dei  sec. 
XIV,  XV  e  XVI  —  Firenze  —  Successori  Le  Monnier  1872 
—  I,  pp.  193-195,  Rappresentazione  della  natività  di  Cristo. 

(2)  Op.  cit.,  II,  5  6:  Rappresentazione  di  Sant' Ignazio. 

(3)  Ivi,  III,  257:  Rappresentazione  di  Santa  Uliva.  Che 
forse  sia  del  sec.  XVI  importa  poco. 

(4)  Ivi,  II,  340-341:    Rappresentazione  di  Santa    Teodora. 
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si  azzuffano  come  due  vagabondi  av^vinazzati  (1). 
Le  donne  non  son  da  meno  degli  uomini  e,  se 
non  si  dan  colpi  di  spada  o  di  randello,  si  pren- 
don  pei  capelli  :  cosi  flniscon  di  fare  Monusmelia 
e  Candidora,  dopo  che  han  vociato  come  due  ciane 
con  un  crescendo  minaccioso,  che  dà  T  illusione 
d'  una  baruffa  reale  (2). 

Né  mancano  i  tipi  comici:  per  esempio,  lo 
sciocco  (3). 

Il  senso  del  reale,  acuito  dalla  curiosità  dei 
tempi  nuovi,  e  la  comicità  irrompono  in  queste 
rappresentazioni  come  un  bisogno  irresistibile, 
non  potendo  ancora  esplicarsi  nella  commedia 
tuttavia  in  formazione  :  di  qui  quegli  intermezzi 
comici  0  burleschi,  talora  anche  variati  di  ele- 
menti classici,  i  quali,  poiché  T  interesse  religioso 
comincia  a  diminuire,  servono  a  riposare  dalle 
scene  sacre.  Anche  nel  Pulci  troviamo  questa 
mescolanza  di  sacro  e  di  profano:  dopo  quel  che 
abbiamo  osservato,  essa  non  può  più  ritenersi 
che  una  sopravvivenza  di  tendenze  medioevali, 
modificata  dall'  indirizzo  più  umano  che  mi- 
stico della  letteratura  religiosa  popolareggiante 
del  quattrocento.  Quindi  quel  miscuglio  non  é  un 
indizio  importante  per  negare  la  religiosità  del 
Pulci.  C'è  però  nel  nostro  poeta  una  comicità 
più  grave,  che  si  esercita  direttamente  sulle  cose 

(1)  Op.  cit.,  Ili,  445-446. 

(2)  Ivi,  I,  207-210:  Happresentazione  della  natività  di  Cristo. 

(3)  Ivi,  II,  342.  Rappresentazione  di  Santa  Teodora.  In 
pochi  versi  Fausto  è  scolpilo. 
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della  religione.  Alla  tendenza  degli  autori  di  quei 
componimenti  religiosi,  che  ammettono  accanto 
alle  idealità  della  tede  le  lepidezze  della  vita  quo- 
tidiana, si  aggiunge  nel  Pulci  quello  scetticismo, 
che  è  una  conseguenza  inevitabile  della  nuova 
coltura  :  sicché  nell'  opera  di  Luigi,  per  riguardo 
alla  religione,  vengono  a  confluire  due  correnti, 
quella  del  popolo  —  che  fa  discender  la  religione 
dal  piedistallo  solenne  e  tetro,  sul  quale  1'  età  di 
mezzo  r  ha  sollevata,  per  condurla  in  giro  tra  la 
folla  d'  ogni  classe  come  persona  viva  e  gioconda 
—  e  quella  degli  umanisti,  che,  pur  non  ammi- 
rando ancora  troppo  la  religione  dei  pagani,  tut- 
tavia han  già  imparato  dallo  studio  dei  classici 
a  sorridere,  se  non  come  atei,  almeno  come  spiriti 
superiori,  di  quella  religione,  della  quale  uomini 
troppo  zelanti  hanno  fatto  una  negazione  della 
vita.  E,  come  gli  autori  popolari  delle  sacre 
rappresentazioni  hanno  ancora  slanci  di  fede  fer- 
vidissima, e  gli  umanisti  escon  non  di  rado  in 
parole,  che,  pur  non  essendo  una  negazione  aperta 
della  religione,  tuttavia  la  scotono  dalle  sue  fon- 
damenta, così  il  Pulci  ora  leva  l'anima  al  cielo 
ed  ora  si  ride  allegramente  delle  cose  sacre,  aiu- 
tato in  questo  ancora  da  quella  sua  indole  cosi 
bizzarra,  che,  una  volta  incamminata  sul  pendio 
della  giocondità,  vi  si  lascia  rotolar  giù  travol- 
gendo con  sé  tutto  quanto  incontra  sulla  sua  via, 
senza  pensare,  se  poi  da  ([uel  rovinio  escano  mal- 
conce  cose,  che  a  mente  fredda  sarebbero  state 
rispettate.  Il  Pulci  come  poeta  non  ha  altro  sco- 
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pò  che  ridere  e  far  ridere:  quindi  prende  il  riso 
dovunque  e  non  bada,  se  la  materia,  da  cui  lo 
fa  zampillare,  possa  da  questo  riso  esser  meno- 
mata. Egli,  di  solito,  non  ha  intenzione  di  meno 
maria:  questo  basta  per  la  sicurezza  della  sua 
coscienza.  Non  vuol  pedanterie,  e  contro  chi  fa 
sopra  lui  <*  sue  belle  chiose  »  egli  non  trova 
miglior  difesa,  che  questa:  *  ...io  dissi  molte  cose, 
Come  r  una  parola  l' altra  tira  »  {Morg.  XXIV, 
43).  E  chi  è  schizzinoso,  peggio  per  lui,  che  sarà 
conciato  a  modo  negli  astrusi  ragionamenti  del 
diavolo  teologo  Astarotte. 

Tutto  questo  non  è  ateismo,  ma  non  è  nem- 
meno zelo  :  è  indifferenza.  Il  Pulci  non  vede  e 
non  scruta  più  il  mistero:  nessuna  potenza  oc 
eulta  pesa  più  sulla  sua  anima.  Egli  non  rinnega 
le  forze  oscure,  che  regolano  la  nostra  vita,  ma 
non  se  ne  occupa:  non  lo  interessano  più.  Cosi 
è  dei  misteri  del  cattolicismo;  se  egli  ride,  non 
tanto  ride  di  loro,  quanto  degli  uomini,  sui  quali 
questi  misteri  hanno  ancora  troppa  efficacia.  Di 
qui  segue,  che,  se  nel  ATor^a/ife  l'atteggiamento 
generale  dello  spirito  del  Pulci  di  fronte  alla  re- 
ligione è  quello  d' una  giocondità  spensierata  e 
innocente,  in  qualche  luogo,  e  specialmente  nella 
Confessione  (1),  il  Pulci  atteggia  il  volto  ad  un 
sorriso  malizioso  e  scettico,  a  quel  sorriso,  che 
è  sparso  un  po'  per  tutta  la  vita  del  quattrocento 


(1)  Fu  ripubblicata  con  miglior    lezione  dal  Volpi  in  ap- 
pendice al  suo  studio  biografico  :  pp.  55-64. 
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0  allora  affranca  gli  spiriti  per  disamorarli  più 
tardi  di  ogni  cosa  buona  e  gettar  l' Italia  nell'  a- 
biezione. 

La  Confessione  è,  naturalmente,  1'  opera  più 
seria  del  Pulci,  e  1'  unica  nella  quale  non  ci  siano 
scherzi  aperti:  ma  il  poeta  s'è  preso  la  rivincita 
con  un  certo  fare  misterioso,  che,  a  chi  lo  in- 
tendeva pel  suo  verso,  doveva  spiàcere  anche  più 
che  le  lepidezze  del  Mor gante. 

A  non  voler  notare,  che  le  confessioni  son 
troppo  frequenti  a  quei  tempi  per  non  esser  più 
convenzionali  che  sincere,  certe  espressioni  iper- 
boliche nel  protestar  la  propria  fede  nei  miracoli; 
quell'anacronistico  atteggiamento  da  veggente; 
certe  frasi  troppo  pie  e  un  po'  anche  da  bacia- 
pile; quel  vanto  di  intendere  i  misteri  «  co'  lor 
sensi  anagogici  o  morali  »,  come  se  questo  fosse 
un  caposaldo  della  fede  ;  quel  rimpianger  di  non 
avere  impiegato  tutto  il  proprio  tempo  a  scriver 
le  lodi  di  Maria,  come  se  nient' altro  di  bene  si 
potesse  e  dovesse  fare  a  questo  mondo  e  bastasse 
questo  per  meritare  il  cielo;  quella  scusa  cosi 
finemente  canzonatoria  :  «  E  la  natura  par  che 
si  diletti  I  varie  cose  Cfear,  diversi  ingegni  |  :  a 
me  dette  per  dote  i  miei  sonetti  »;  quella  me- 
tamorfosi canzonatoria  di  fra  Mariano  in  un  Se- 
rafino, che  lo  induce  alla  ritrattazione  delle 
sue  rime  dando  un  movente  esteriore  a  quella 
conversione,  che  dovrebbe  nascere  da  un  rivol- 
gimento interno  :  tutto  questo  dà  alla  Confessione 

L'  indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  5 
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il  tono  di  una  sottilissima  ironia  contro  chi  glie 
r  ha  fatta  fare. 

Se  si  può  dubitar  della  fede  di  Luigi,  si  deve 
però  riconoscer  la  rettitudine  del  suo  senso  mo- 
rale. Non  fu  un  grande  carattere,  perchè  gli 
mancarono  —  ed  era  un  fatto  quasi  generale  nel 
quattrocento  —  le  convinzioni  salde,  che  fanno 
di  un  uomo  un  apostolo  e  gli  permettono  di  stam- 
pare un'  orma  incancellabile  nella  storia  dei  co- 
stumi :  ma  fu,  a  quanto  pare,  un  carattere  inte- 
gro. Già  la  sua  condotta  verso  Lorenzo  e  certi 
spunti  di  satira  ce  l'han  provato:  ora  cerchiamo 
di  riunire  gli  altri  sparsi  indizi.  «  Veggiàn,  se 
in  questo  tempo  che  ci  resta,  Qualche  cosa  ancor 
far  siamo  obbligati.  La  qual  sia  proprio  all'  uom 
da  Dio  richiesta.  Che  per  bene  operar  tutti  siàn 
nati  »  dice  nel  Morgante  (XXVII,  190).  Queste 
parole,  che  hanno  il  tono  proprio  dell'  uomo  vir- 
tuoso, nemico  delle  prediche  vuote,  sono  d'accordo 
colle  sue  lettere  d'uomo  buono  e  schivo  della 
retorica. 

Cosi  egli  non  fa  della  retorica,  quando  insiste 
sul  sacro  dovere  di  esser  giusti  (1):  di  questa 
virtù  ha  un'idea  molto  larga  e  non  comune;  la 
pone  a  fondamento  della  prosperità  d'  uno  stato 
(Morg.  XI,  58),  anzi  dell'  esistenza  del  mondo 
(76)  e,  religiosamente,  ne  fa  un  attributo  divino: 
«  .  .la  divina  giustizia  non  dorme,  E  pur  il  fine  è  il 


(1)  V,  p.    es.    Morg.    XXII,    219;    frottola:    ediz,    Rigoli' 
1>.  124,  w.  2-3, 
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testiraon  dell'opra.  Pensi  ciascun,  quando  e'  fa  cose 
inorme,  Che  la  spada  del  ciel  sia  sempre  sopra  ; 
E  s' alcun  tempo  una  cosa  si  cela,  Nihil  occiiUum 
lutto  si  rivela  {Morg.  XXVII,  271  =  Cirif.  V, 
113)  ».  Par  di  sentire  il  «  Miser  chi  mal  oprando  » 
deir  Ariosto.  Questo  è  un  passo  capitale  per  giudi- 
car dell'onestà  del  Pulci;  mi  pare,  che  se  ne  possa 
dedurre  che,  se  per  la  sua  indole  bizzarra  — 
che  lo  traeva  a  rider  di  tutto  —  e  per  quello 
scetticismo  contemporaneo  -  che  ripudiava  il 
meraviglioso  e  discuteva  il  convenzionale  e  la 
tradizione  —  si  rise,  come  già  i  Goliardi  e  il 
Boccaccio,  delle  forme  del  culto  e  non  fu  zelante 
seguace  della  religione  rivelata,  sentì  però  viva- 
mente la  religione  della  coscienza,  che  è  premio 
e  castigo  a  sé  stessa  {Morg.  XXVI,  27),  anzi  af- 
fermò spesso,  sinceramente,  quello  che  è  1'  essenza 
della  religione,  cioè  1'  esistenza  di  un  Dio  a  con- 
ferma e  sanzione  delle  leggi  morali  (v.  p.  es.  Morg. 
XXI,  165-166;  XXII,  189;  XXVII,  33).  Di  queste  leg- 
gi egli  fu  costante  seguace.  Non  ho  trovato,  infatti, 
in  tutta  la  sua  opera  una  massima  men  che  one- 
sta: l'unica  nota  stonata  è  quella  del  linguaggio 
talora  salace,  che  però,  come  dissi,  dev'esser  più 
effetto  di  cattivo  gusto  nel  seguir  la  moda,  che 
di  compiacimento  insano.  Ma  di  questo  si  toc- 
cherà ancora  parlando  della  comicità  nel  Mor- 
gante:  dei  sonetti  non  mi  occupo,  perchè  non 
posso  farlo  senza  schifo  dei  lettori. 
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VI. 


Aveva  il  Pulci  un  suo  modo  particolare  di 
giudicar  le  cose  del  mondo,  aveva,  se  non  un 
sistema  filosofico,  almeno  un  certo  numero  di 
idee  immutabili  sopra  il  corso  delle  vicende  uma- 
ne ?  Questa  ricerca  scoprirà  in  Luigi  una  vena 
di  pessimismo,  la  quale  molto  difficilmente  si  può 
metter  d'  accordo  col  giocondo  indirizzo  di  tutta 
la  sua  opera.  In  lui  non  trovò  eco  T  epicureismo 
del  tempo  suo  :  gli  strambotti  sono  di  troppo  in- 
certa attribuzione,  perchè  noi  possiam  dar  qualche 
valore  a  certi  giocondi  esortamenti  (v.  str.  50, 
serie  2%  adespota). 

Se  in  genere  le  sentenze,  che  s' incontrano  nel 
Morgaìite,  non  testimoniano  più  d'  una  filosofia 
spicciola  e  temperata,  che  è  di  competenza  di 
ogni  uomo  normale,  si  trovano  però  lì  e  altrove 
giudizi  e  osservazioni,  che  mostrano,  che  il  Pulci 
aveva  un'anima  pensosa  e  spesso  inclinata  allo 
scetticismo  riguardo  al  prossimo  'ed  alla  sorte. 
Cosi,  senza  formular  propriamente  una  sentenza, 
narrando  come  Calvaneo  riuscisse  a  fuggire  pa- 
gando profumatamente  il  barcaiolo,  si  esprime 
con  parole  da  cui  spiccia  fuori  un  sottilissimo 
umorismo  sull'onnipotenza  del  danaro  e  si  diffonde 
a  un  tempo  non  so  che  di  beffardo  e  insieme  di 
indulgente  sulla  saggezza  di  chi  a  quella  ricorre 
«  ne'  suoi  casi  estremi  »  (Cirif.  Calv.  II,  71). 
Questo  disprezzo  si  allarga  talora  fino  a  diventare 
una  definizione  pessimistica  degli  uomini  (v.  spo- 
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cialmente  Morg.  XXVII,  119),  che  cede  talvolta 
il  luogo  al  lamento  per  T  insanabile  vanità  ori- 
ginaria delle  nostre  forze  (v.  p.  es.  Morg.  XXVIII, 
35).  Talora  sembra  di  esser  dinanzi  ad  un  fugace 
ricorso  di  tetraggine  medioevale. 

Il  concetto,  che  il  Pulci  s'  è  fatto  della  fortuna 
non  è  meno  triste:  essa  aiuta  gli  arditi  e  volge 
le  spalle  ai  timidi  {Morg.  XXI,  161);  ci  sottrae 
l'oggetto  desiderato,  proprio  quando  stavamo  per 
ottenerlo  (VII,  59);  è  volubile  come  la  luna  (XI, 
8;  XXV,  275  276)  ;  attraversa  tutti  i  nostri  dise- 
gni e  perseguita  i  buoni  (XXI,  82)  :  anziché  mi- 
nistra di  Dio,  è  il  rovescio  di  Dio,  che  «  raggua- 
glia tutto  l'I  rende  ai  servi  suoi  merito  e  frutto  » 
(XXI,  86).  Né  s'ha  da  credere,  che  queste  sentenze 
fossero  un  tardo  prodotto  dell'amara  esperienza 
della  vita  e  che  a  questo  pessimismo  egli  accen- 
nasse soltanto  dopo  la  quarantina.  Lo  scorrer 
degh  anni  lo  inchinò  sempre  più  verso  una  do- 
lorosa filosofìa,  ma  per  lui  la  triste  esperienza 
cominciò  tanto  presto,  che  questa  tendenza  me- 
lanconica dev'  essersi  manifestata,  fin  da  quando 
egli  ebbe  chiara  coscienza  di  sé  e  del  mondo. 
Infatti  già  nel  1466  scriveva  a  Lorenzo  parole, 
che  testimoniano  una  vecchia  abitudine  alla  ri- 
flessione mesta  :  «  ...mai  potè  fare  disegno,  che 
la  fortuna  non  guasti  in  una  bora  quello  eh'  io 
ho  condotto  in  molti  anni.  Io  nacqui  come  le  le- 
pre e  altri  animali  più  sventurati,  per  dovere 
essere  preda  agli  altri...  »  (Lettere,  pp.  34-35j.  Le 
disgrazie  gli  strappavano    talvolta    un   grido  di 
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ribellione  (37),  ma  spesso  una  lepidezza  cancel- 
lava, almeno  per  un  momento,  il  ricordo  della 
sventura:  cosi,  una  volta,  dopo  un  periodo  rab- 
bioso, esce  in  una  citazione  latina  (37),  che  — 
per  essere  inopportuna,  dato  lo  stato  d'  animo  in 
cui  egli  si  trova  —  muta  lo  sdegno  in  una  risata. 
Infatti  egli  aveva  due  modi  per  mitigare  i  pro- 
pri dolori:  rassegnarcisi  (1)  —  ed  era  il  rimedio 
al  quale  ricorreva  più  di  rado  —  o  riderci  su 
al  modo-ileg]l_umoristi:  vera  consolazione  dadi- 
sperato.  Quest'  umorismo  angoscioso  è  abbastanza 
notevole  nelle  sue  lettere  :  per  questo  rispetto  il 
Pulci  aveva  già  avuto  un  grande  predecessore 
neir  Angiolieri,  signore  del  riso  triste,  anzi  al- 
quanto diverso  da  lui,  perchè  Cecco  ebbe  un'  a- 
nima  più  rude  e  più  vigorosa,  e  fu  quindi  un 
umorista  tragico,  laddove  Luigi  fu  un  umorista 
melanconico.  Dirò  a  suo  luogo,  che  cosa  io  in- 
tenda per  umorismo  :  per  ora,  volendo  solo  illu- 
strar r  indole  del  Pulci,  mi  accontento  di  osser- 
vare, che  quest'  umorismo  triste  manca  quasi  af- 
fatto nel  Morgante^  e  di  indicar  qualche  esempio 
significativo  di  questa  tendenza  del  poeta,  tra- 
scurando lepidezze  dolorose,  ma  leggere  e  comu- 
ni (2),  lacrimosi  giochi  di  parole  (3),  penose  ironie, 


(1)  V.  p.  es.  p.  71:  «   ....  porterò  pena  di  quello  sono  inno- 
cente. Ne  mi  duole  altro  nulla  se  non  che...  » 

(2)  V.  p.  146:  «  ....  questa  nocte  ho  sconto  parte  de'  miei 
peccati,  che  ho  havuta  circa  sei  hore  febbre  grande  ». 

(3)  V.  p.  69  :  «  Perch'  io    non  ho  avuto    moneta  da  8pen- 
dero  da  uno  tempo  in  qua,  ho  spesa  la  tua  riputatione  >. 
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che  possono  venire  alla  bocca  di  tutti  (1).  L'  u- 
morismo  di  queste  lettere  è  spontaneo,  senz'  arte, 
rivela  una  tendenza  nativa:  infatti  già  il  21 
marzo  1458,  nella  dichiarazione  agli  ufficiali  del 
catasto,  il  Pulci,  dopo  aver  detto:  «  Non  abbiamo 
casa  in  Firenze  né  masseritie  nò  denari  di  monte, 
nò  botteghe,  né  altre  sustantie  »  finiva  con  que- 
sta contrapposizione  dolorosa  e  scherzevole  :  «  né 
avere  nulla  da  persone,  ma  dare  sì  (2)  ». 

Il  suo  umorismo  è  1'  effetto  prodotto  dal  dolore 
su  un'  indole  inclinata, alla  giocondità,  la  reazione 
di  questa  contro  quello.  Cosi,  enumerata  una  serie 
di  disgrazie,  il  Pulci  conclude:  «  ....  et  però  1' una 
cosa  fa  chiosa  all'  altra  assa'  bene  »  (p.  36). 
Un'altra  volta  —  e  questo  è  1'  esempio,  che  me- 
glio testimonia  il  suo  bisogno  di  ridere  anche 
quando  il  pianto  gli  sale  alla  gola  —  si  sotto- 
scrive: «  Tuo  Luigi  contento  come  può  »  (p.  31). 
È  sorriso,  sospiro,  filosofia.  II  sorriso  sta  quasi 
tutto  nella  stranezza  di  quella  sottoscrizione  :  il 
resto  è  quasi  tutto  dolore.  Ma  anche  nella  frase 
in  sé  si  può  scorgere  un  barlume  di  sorriso  la- 
crimoso :  —  Del  male,  nel  mondo,  ce  n'  é  tanto 
e  per  tutti  ;  —  sembra  voler  dire  il  Pulci  —  dun- 
que chi  non  ha  toccato  ancora  il  fondo  della  mi- 
seria si  accontenti:  è  l'unico  modo  di  vivere  in 
pace  — .  È  contento  della  contentezza  dei  dispe- 
rati, i  quaU  sanno  che  i  lamenti  sono  inutili;  è 

(1)  V.  p.  34:  «  Io  riporto  gran  trionfi  de'  traffichi  di  mio 
fratello.  » 

(2)  V.  Volpi  :  Studio  biografico,  p.  7. 
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contento,  perchè  essere  scontento  non  giova,  e 
perchè  la  sua  sorte  è,  si,  molto  triste,  ma  non 
COSI  come  potrebbe  essere. 

A  proposito  dell'umorismo  triste  del  Pulci  è 
però  da  osservare,    che    esso  è  soggettivo,    non 
oggettivo.  Questa  è  la  gran  differenza  fra  1'  umo- 
risino  triste  dei   tempi    nostri  e  quello,    che  tro- 
viamo in  secoli  remoti  :  l'umorismo  triste  di  Cecco 
Angiolieri,  del  Pulci,  di  altri  nostri  antichi  poeti 
è  moderno  in  quanto  triste,  ma  si  diversifica  dal 
moderno,    perchè    è  un    umorismo    molto    meno 
comprensivo,- si  ripiega  su  sé  stesso  e  non  si  dif- 
fonde su  tutlar^amanitàj^è^ fondato  sopra  un'a- 
mara esperienza  personale,  non  sopra  una  larga 
0  fllosoflca  concezione  della  vita  umana.  Il  Pulci 
può  scherzar  sulle  sventure  del  prossimo,  ma  non 
sorriderne  dolorosamente:  cosi  egli  può  narrare 
a  Lorenzo  con  risate  e  sorrisetti  di  trecento  per- 
nione seppellite  dalle  rovine  di  parecchie  volte,  e 
parlandogli    dei    parenti,    che  cercano  i  parenti, 
dirgli  di  «  alcuno  pazzo  »,  che  cerca  la  moglie, 
e  concludere  con  una  frase,  che,  se  non  è  cinica, 
non  è  certo  nulla  più  di  una  buffoneria  :  «  et  se 
altro  di  buono  seguirà  ti  aviserò  «  (Lettere,  pp. 
107-109);  può  insomma  descrivere  una  catastrofe, 
che  ha  visto  coi  propri  occhi,    collo    stesso   buo- 
numore, che  diffonde  sulle  fìnte  battaglie  de'  suoi 
paladini  ;   può   anche   mescere   alle    lepidezze  le 
esclamazioni  pietose:  ma,  quando  parla  del  pros- 
simo, il  riso  ed   il    pianto    rimangono    separati, 
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r  uno   accanto   all'  altro,    e    non  si  fondono  mai 
come  in  un  umorista  dei  tempi  nostri. 

Il  Pulci,  tormentato  com'  era  da  sempre  nuove 
miserie,  sbalzato  da  una  città  ad  un'  altra,  men- 
tre gli  piaceva  tanto  starsene  tranquillo  in   Mu- 
gello (Lettere,  p.  71)  e  per   contro  gli  era  tanto 
«  ostico  »  «  r  andar   così    pel    mondo  »  (Morg. 
II,  58),  doveva  un  giorno    uscire    in    uno   sfogo 
ispirato  al  più  tetro  pessimismo.  E  questo  fu  una 
frottola    (Rigoli,    pp.    123-30;,  che  è  come  il  De 
pì'ofundis  della  sua  vita  :  non  un  lampo  di  gio- 
condità la  rischiara  ;  solo  a  quando  a  quando  ne 
rompe  l'oscurità  monotona  il  barlume  d'un  sor- 
riso doloroso.  Per  esempio,    non    fanno    male  al 
cuore  questi  versi,  dove  allo  scetticismo  di  fronte 
ad  una  cosa  cosi  sena,  coni'  è  la  felicità,  si  mesce 
lo  scetticismo  di  fronte  a  cose  frivole,  come  do- 
vevano   essere    per  il  Pulci,    quando   recitava  il 
rosario  delle  sue  malinconie,  le  vicissitudini  atmo- 
sferiche e  forse  anche  la  fede  dei  preti  e  la  lealtà 
delle  donne  ì  «  Di  sei  cose  mi  fldo  Poco,  o  nulla, 
0  di  rado  ;  Vecchia  prosperitate.  Del  nugol  della 
state,  E  il  verno  del  sereno,  E  d'  un'  altra  ancor 
meno,  Fé'  di  cherica  rasa.  La  sesta  e'  ò  rimasa. 
Di  lealtà  di  donna  ».  Una  sola  cosa  gli  importava 
allora:  che  la  sua  vita  era  irrimediabilmente  ro- 
vinata; di  qui  quella    serie    interminabile  di  la- 
menti,   espressi  in  una  forma    popolarescamente 
sentenziosa  e  in  un  periodo  poetico  tanto  adatto 
alle  litanie,    che,  se  i  due  settenari    baciati   non 
fossero  continuamente  divisi  dal  senso,  ne   ver- 
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rebbe  un'  insopportabile  uniformità.  Il  pessimismo 
di  questi  versi  è  singolare,  anche  se  ripensiamo 
ai  lamenti  sulla  sorte  umana,  che  il  Gaspary  os- 
servò essere  abbastanza  frequenti  nella  stessa 
Rinascenza  (1).  Questa  frottola  è  la  trenodia  d'  un 
uomo,  di  cui  la  vita  fu  tutto  un  fallimento.  «  Quel 
di  eh'  io  venni  al  mondo  A  morir  cominciai  » 
dice  parafrasando,  forse  inconsciamente,  il  suo 
poeta,  che  aveva  dato  della  nostra  esistenza  una 
definizione  insuperata  nel  suo  pessimismo  scul- 
torio (2).  Questa  è  la  chiave,  sulla  quale  s' intona 
tutto  il  componimento.  Il  Pulci,  già  cantore  di 
tante  gioconde  fantasie,  è  diventato  lugubre,  que- 
rulo ;  egli  stesso  se  n'  avvede  :  «  Io  sarò  poi  quel 
Momo  Che  biasima  ogni  cosa  ».  L' irritabilità  na- 
turale gli  è  cresciuta  per  le  continue  persecuzioni 
della  fortuna  e  si  è  mutata  in  un  disgusto  cosi 
potente,  che  egli  omai  non  riesce  più  a  tratte- 
nerlo dentro  di  sé:  sicché  é  costretto  a  scrivere 
questa  geremia ta,  «  Ch'  egl'  ha  nella  collottola 
Tenuta  già  gran  tempo  ».  Quindi  lamenti  sulla 
vanità  delle  nostre  fatiche,  sull'  odio  reciproco 
degli  uomini  (3),  sull'irrimediabile  tristezza  del 
mondo,  sulla  comune  ignoranza,  sulla  perfìdia 
degli  amici  :  unico,  triste  conforto,  quello  di  es- 
sersi svegliato  finalmente  da  un  lungo  sonno  e 
di  aver  conosciuta  —  ma  troppo  tardi  —  la  dura 

(1)  Op.  cit.,  parte  I.  voi.  Il,  p.  285. 

(2)  Dante  —  Purg.  XXXIII,  51. 

(3)  «  L'  uomo  sol  d'  uom  si  pasce  »  (p.  123,  v.  12)  :  par  di 
sentirà  i'  «  homo  homini  lupus  *  del  Hobbes. 
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verità  ;  chiusa  della  frottola  un  rimpianto  per  il 
perduto  favore  di  Lorenzo  e  una  professione  di  fede, 
che  finisce  in  un  paragone  burlesco.  Strano  com- 
ponimento, (love  tutta  r  indole  del  Pulci  sembra 
capovolta;  un  tempo  era  un'ottima  pasta  d'uomo, 
ora  gli  pare  che  dileggi  chi  dice  ch'egli  è  buono; 
leggendo  il  Morgante  l'avevamo  creduto  un  uomo 
allegro,  ora  egli  esce  a  dirci  :  «  Io  non  sarò  mai 
lieto  »,  «  ...  non  piacqui  mai  A  me  stesso,  né 
piaccio  »  e  ci  fa  una  confessione  degna  del  Giusti: 
«  l'ho  mal  quand'i'  rido  (1)  ».  In  queste  affer- 
mazioni, insieme  a  queir  esagerazione,  che  è 
troppo  naturale  nell'  uomo  angosciato,  ci  deve 
pur  esser  molto  di  vero.  Mi  pare  ci  si  possa  scor- 
gere una  vena  di  tristezza  nativa,  che  i  rovesci  di 
fortuna  e  i  tempi  mutati  hanno  allargata.  Dico  : 
«  i  tempi  mutati  »,  perchè,  come  il  lieto  am- 
biente, nel  quale  era  fiorita  la  giovinezza  di  Luigi, 
gli  aveva  fatto  dimenticare  in  parte  quel  po'  di 
malinconia,  che  in  lui  doveva  esser  fin  dalla  na- 
scita, cosi  le  trasformate  condizioni  di  Firenze 
dovevan  favorire  nel  Pulci  già  attempato  lo  sfogo 
della  sua  naturale  tristezza:  è  anche  l'opinione 
del  Volpi  (Studio  cit.,  26).  Chi  sa  !  Se  Luigi  fosse 
nato  qualche  decina  d'  anni  più  tardi,  forse  non 
avrebbe  scritto  il  Morgante,  forse  sarebbe  stato 
anche  lui  un  seguace  di  fra  Girolamo.  La  dolo- 
rosa eredità  della  sua  famiglia  e  la  sua  esistenza 

(1)  Peccato  che  questa  frottola  non  sia  tutta  comprensi- 
bile :  forse,  se  si  riuscisse  a  spiegarla  interamente,  si  potrebbe 
osservare  iu  essa  un  umorismo  inquieto  e  bizzarro. 
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tm vagliala  lo  portavano    più  ad  essere  un    Pia- 
gnone, che  il  più  grande  e  più  significativo  rap- 
presentante   della    giocondità    del    quattrocento. 
Tant' è  vero,  che  la  vita    finisce   con    vincerlo  e 
gli  fa  cliiuder  la  sua  operosità   poetica  con  una 
frottola  cupa  come  una  cella  d'  asceta,  senz'  aria 
e  senza  luce,  e  colle  ottave  della  rotta  di  Orlando 
dalle  quali,  pur  tra  le  consuete  lepidezze,  emana, 
insieme  cogli  incensi  sparsi  devotamente  suir  al- 
tare di  Dio,  un  profumo  di  tristezza  nuova.  Cosi 
il  poeta  più  giocondo  del  secolo  XV  quasi  finiva 
con  ricadere   anche    lui,  come   già  il  Boccaccio, 
nel  medioevo  non  ancora  ben  morto.  Egli  rima- 
neva quindi  per  tutta  la  vita  uno  specchio  fedele 
dello  spirito  fiorentino,  che  fu  prima  il  più  gaio 
del  quattrocento,  e  poi,    al  declinar    del    secolo, 
parve  tornare  alla  cupezza  di  trecent'  anni  avanti. 
Ma,  se  si  comprendono  le  malinconie  del  no- 
stro poeta  già   attempato,    come  si    conciliano  i 
travagli,  che  gli  attristarono  anche  la  giovinezza, 
colla  giocondità  dell'opera,  che  egli  andava  com- 
ponendo   mentre    la    fortuna   lo  bersagliava  "ì  II 
problema  è  grave,  tanto  più    che   non  mancano 
testimonianze  —  e  già  ne  vedemmo  (1)  —  della 
sua  originaria  mestizia  :    forse    qui    nemmeno  il 
critico    psicologico  più  fine    non  farebbe    buona 
prova.  Tenterò  di  chiarire  questa  contradizione: 
non  pretendo  di  scioglierla. 


(1)  Ricordo  ancora  la  citata  lettera  del  Franco,  che  é 
bensì  un  po'  tarda,  ma  tuttavia  testimonia  una  certa  ten- 
denza di  Luigi  alla  tristezza:  v.  specialmente  p.  182. 


77  - 


VII. 


Prima  però  bisognerà,  che  mi  faccia  un'  idea 
precisa  di  quella  giocondità  del  Pulci,  ricercan- 
dola in  particolar  modo  nelle  lettere,  quantunque 
per  incidenza  ne  abbia  già  fatto  qualche  accenno  : 
quel  che  dirò   poi   della    comicità  del  Morganle 

—  che  è  r  espressione  artistica  di  quella  gaiezza 

—  riceverà  luce  dell'esame  di  quella  medesima 
giocondità  scrutata  là,  dove  essa  si  manifesta 
nella  sua  essenza  nativa.  Nelle  lettere  la  comicità 
sgorga  quasi  interamente^  spontanea  :  nel  poema 
deve  adattarsi  alla  materia,  che,  per  quanto  vi- 
vificata dal  Pulci,  non  è  però  cosa  vissuta.  La 
comicità  delle  lettere  è  la  comicità  della  sua  \ita, 
è  una  parte  della  sua  filosofia  della  vita:  essa  si 
accompagna  con  un  certo  amore  delle  feste  e  de- 
gli spassi  (1),  che,  se  non  è  soverchio,  mostra 
tuttavia  che  il  Pulci  non  è  una  natura  irrime- 
diabilmente triste.  Ma,  più  che  le  feste  dei  sensi 

—  ricordate  le  sue  tenerezze  per  la  cucina  — , 
gli  piacciono  le  feste  dello  spirito,  tutte  le  forme 
della  comicità,  che  la  parola  può  rivestire,  dalle 
più  grossolane  alle  più  fini.  Talora  mi  par  di 
sentir  parlare  un  butfone  :  scrivendo  a  Benedetto 
Dei  sostituisce,  con  una  famigliarità  che  non  di- 
spiace, il  «  salute  »  dei  classici  con  un  «  sala- 
malec  »  da  arlecchino  »  (p.  162);  annunziandogli 


(1)  Y.  Lettere,  pp.  71,  72,  ecc. 
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la  morte  del  Filelfo,  dice  con  un  riso  macabro  e 
popolare:  »  ....andò  a  sentire  nascere  il  grano  o  '1 
miglio  »  ip.  163).  Manda  al  Magnifico  una  lettera 
in  gergo  (pp.  58-60)  e  con  poca  reverenza  chiama 
«  bistolfo  »  un  prete  (p.  128)  e,  con  una  volga- 
rità non  priva  di  efficacia,  «  grima  »  una  vecchia 
(p.  160);  si  lamenta  con  Lorenzo  dei  «  torti  », 
che  gli  ha  fatti,  e  vuol  che  si  ricordi,  almeno, 
di  serbargli  la  sua  parte  dei  «  tortelli  »  (p.  50); 
gli  scrive,  che  per  una  certa  festa  occorre  la 
presenza  del  «  Fracassa  »  e  soggiunge  che,  quando 
costui  arriverà,  «  fracasserà  et  metterà  per  terra 
ogni  cosa  »  (pp.  168-169).  Ma  buffonate  e  giochi 
di  parole  sono  rari  nelle  lettere:  molto  più  fre- 
quenti sono  le  specie  di  comicità  meno  artificiose 
e  più  fini.  Tralascio  certe  specie  non  fini,  ma 
nemmeno  artificiose  ~  come  certe  stranissime 
abbreviature  di  frasi,  un  certo  abuso  di  «  ecce- 
tera »,  che  troncano  il  periodo  a  mezzo,  inaspet- 
tatamente, come  se  il  Pulci,  affollandoglisi  nella 
f;\ntasia  gli  argomenti  di  riso,  ne  interrompa  uno 
per  non  dimenticarne  un  altro,  e  talora  fanno 
rassomigliar  queste  lettere  ad  una  serie  di  salti 
e  di  scambietti  —  e  vengo  all'  allegria  chiassosa, 
che  è  abbondante,  ingenua,  piena  di  scatti  e  di 
voltafaccia.  Ma  anche  qui  rimane  qualche  cosa 
di  buffonesco,  più  che  nel  poema,  perchè  nel 
Morgante  il  Pulci  fa"  dell'  arte  e  quindi,  poco  o 
molto,  raffina  la  sua  comicità  :  nelle  lettere,  per 
contro,  le  dà  sfogo  senza  mirare  a  scopi  artistici. 
Un  esempio  curiosissimo  di  quest'  allegria  chias- 


I 
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sosa  è  la  prima  lettera  al  Magnifico:  il  Pulci 
tronca  il  lamento  per  la  lontananza  dell'  amico 
por  dichiarar,  che  la  sua  «  patria  sarà  dove  lo 
staio  della  farina  vaglia  pochi  soldi,  et  dove  s'in- 
farinino e'  pesci  e'  funghi  secchi  e  le  zucche  et 
non  gli  huomini  »;  e  il  polverio  della  farina  av- 
volge tutta  la  lettera,  sicché  egli  finisce  con  in- 
terromperla, perchè,  «  se  io  scrivessi  insin(j  a 
domani,  io  non  potrei  dire  se  non  farina  et  poi 
farina  ».  La  mobile  giocondità  del  suo  spirito 
giunge  all'estremo  nel  poscritto,  dove  i  periodi 
s' incalzano  brevi  e  saltellanti,  e,  dopo  essere  an- 
dati per  diverse  vie,  finiscon  poi  tutti  con  un 
guizzo  nella  farina,  come  quei  pesci,  che  poco 
prima  hanno  stuzzicato  l'appetito  al  ghiotto  Luigi. 
«  Viva  adunque  la  farina  in  secala  seculoriim  », 
ecco  il  leit-motiv  di  questa  lettera  :  è  un'  idea, 
che  gli  s'è  fitta  in  capo  in  un  momento  di  buo- 
numore, e,  cacciata  da  una  parte,  rientra  dal- 
l' altra,  come  il  sorcio  di  certi  giochi  da  fanciulli, 
che,  messo  in  fuga  da  un  colpo  di  scopa,  ritorna 
infallibilmente  a  sfidare  il  suo  cacciatore  con  un 
sorrisetto  beffardo  nascosto  fra  pelo  e  pelo  dei 
lunghi  baffi. 

Tutto  questo  prova,  che  il  Pulci  ha  un  modo 
suo  particolare  di  veder  le  cose:  di  solito  la  sua 
fantasia,  che  è  cosi  facilmente  eccitata  dalla  gioia, 
resta  inoperosa  di  fronte  al  dolore.  Non  è  una 
natura  sentimentale:  riprende  spesso  a  ricamare 
sopra  un  tema  giocondo,  ed  esaurisce  per  lo  più 
con  poche  parole  un  tema  increscioso,  pur  ritor- 


naadoci  poi  su  molte  volte., Il  dolore  lo  sente  viva- 
mente, ma  lo  scorda  presto:  sicché  ora  può  smen- 
tir col  fatto  quel,  che  un  istante  prima  ha  affer- 
mato, senza  che  questo  menomi  la  sua  sincerila. 
È  aiilitto,  perchè  1'  amico  è  lontano,  ma,  se  nella 
sua  mente  mobilissima  sorge  un'  altra  idea,  per 
esempio  quella  de  la  propria  trasformazione  in 
mugnaio,  egli  ne  può  rider  con  tutto  il  cuore  : 
gli  torna  in  mente  l'amico?  Si  duole  novamente 
della  sua  assenza. 

La  lettera  citata  testimonia  anche  la  non  co- 
mune bravura  del  Pulci  nello  schizzar  macchiette 
comiche:  cosi,  ecco  Luigi  camuifato  da  mugnaio  : 
«  ....per  certo  io  porterò  in  dosso  un  sacco  a  ro- 
vescio, et  un  burattello  in  capo,  e  dormirò  nella 
madia  ».  Crolla  un  palco  a  Camerino:  «  I  frali 
scontarono  i  moccoli,  che  n'  ò  veduti  parecchi 
co'  ceffi  rotti  (p.  85 ~»  ».  La  medesima  disgrazia 
accade  in  Foligno,  mentre  un  frate  predica  ;  il 
Pulci  osserva  colla  medesima  reverenza  :  «  Il 
frate  a  pie  giunti  come  un  gatto  saltò  del  per- 
gamo (p.  108)  ».  Non  serve,  che  io  mi  fermi  an 
cora  sui  «  due  scalzanibbi  o  più  tosto  scalzafa- 
tappi  di  studianti  pratesi  »,  che  «  cicalano  per 
sette  putte  »  (p.  130),  o  sulla  figlia  del  despota 
della  Morea  (p.  114),  che  ha  già  rallegrato  altrove 
il  lettore. 

La  medesima  ctlìcacin,  che  possiede  nel  de- 
scriver le  persone,  elio  talora  ci  balznn  vivo  di- 
nanzi con  un  solo  epiteto  (1),  impiega  nel  tessere 

(1)  Y.  p.  C6.  p.  147:  >>  uno  ssre  s:"ùlnal..saguc  ». 
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un  racconto.  Con  che  lepidezza  narra  a  Lorenzo, 
in  una  delle  sue  lettere  più  saporite,  le  prodezze 
d'  una  cagna  nemica  delle  lepri,  quanto  Luigi 
dell'amico!  Ricordate  il  principio  solenne?  «Per 
non  dimenticare  uno  gran  vero  ch'io  t'ò  a  dire...  », 
che  va  a  finire  in  questo  quadretto  —  un  piccolo 
gioiello  di  comicità  arguta:  —  «  Noi  ci  siamo 
trovati  insieme  si  presso  a  un  covacelo,  che  a  me 
sapeva  di  lepre  cosi  infreddato  coni'  io  sono  :  essa 
(la  cagna),  come  se  mai  fussi  slata  sua  arto, 
guardava  pure  me  in  viso  et  rideva;  non  so 
se  forse  mi  dileggiava  et  s'  ella  sa  del  motteg- 
gevole  ».  La  cagna  è  viva  viva,  descritta  con 
queir  unico  particolare,  che  basta  a  farci  ima- 
ginare  tutto  il  suo  atteggiamento,  colta  in  uno  di 
quei  rari  momenti,  in  cui  anche  le  bestie  paiono  a- 
vere  una  loro  fine  comicità:  guarda  Luigi  con  quella 
singolarissima  aria  di  stupore,  che,  in  certi  ani- 
mali, tiene  il  luogo  del  sorriso  umano,  e  qui  è 
come  un  abbozzo  di  sorriso  fra  lo  stupito  ed  il 
canzonatorio.  Poi  Luigi  continua  con  un'  ambi- 
guità, che  farebbe  quasi  sospettare,  che  egli  par- 
lasse d'  una  gentildonna,  laddove  discorre  sempre 
della  cagna:  anche  qui  serba  sapientemente  il 
senso  della  misura;  una  lievissima  esagerazione 
potrebbe  tarlo  cadere  nel  goffo  (pp.  5.5-56). 

E  con  che  brio  indiavolato  narra  la  caduta 
d' un  palco  a  Foligno!  (pp.  107-109).  É  un  brio, 
che  può  parer  macabro,  ma  non  è:  infatti  esso, 
più  che  una  punta  maliziosa  di  empio  compiaci- 
mento perchè  quel  brutto  caso  avvenne  in  un"  oc- 

L' indole  e  il  rido  di  Luiyi  Fulvi,  6 


casione  sacra  e  durante  la  predica  d'un  frate,  è 
un  segno  di  un  carattere  generale  della  comicità 
del  Pulci,  il  quale  nota,  più  volentieri  il  comico 
del  brutto,  del  goffo,  dello  sproporzionato, ,  in- 
somma'iT~cofflì^eG^.2Be.  cade_.sotto.i -sensi, j^he  non 
il  comico  dell'  idea  e  del  sentimento.  Di  qui  deri- 
va, che  egli  può  ridere  anche  di  un  fatto  triste, 
senza  far  tuttavia  dell'  umorismo,  perchè  egli  non 
ride  di  questo  fatto  in  quanto  esso  ha  un  signifi- 
cato tristemente  comico,  ma  in  quanto  esso  ha  in 
sé  qualche  cosa  di  disadatto,  che  offende  il  suo 
senso  estetico;  né  di  quel  fatto  triste  ride  appunto 
perchè  è  triste,  che  allora  la  sua  comicità  sarebbe 
cinica.  L'esame  del  Mor gante  confermerà  l'osser- 
vazione, che  l'accidente  di  Foligno  mi  ha  sug- 
gerito. 

Del  resto  non  occorre  un  fatto  straordinario 
per  eccitare  il  riso  del  Pulci  :  la  sua  comicità, 
tranne  nelle  ore  più  angosciose,  si  esercita  su 
ogni  me;ìoraa  cosa.  Egli  trova  modo  di  iiiterca- 
lare  uno  scherzo  anche  nei  discorsi  più  seri.  lO 
adirato  con  qualcuno?  «  Che  fatto  gii  sia  un  capo 
di  botta  0  di  porro!  »  (p.  101).  Lorenzo  non  si 
ricorda  più  di  lui  ì  E  lui  si  dà  «  al  trecento  mila 
diavoli  »  (p.  30).  Gli  piomba  fra  capo  e  collo  una 
nuova  disgrazia?  «  Mio  ci  aiuterà  o  Salay  >  (p.  40) 
dice  colla  risata  del  disperato,  che  ride  perchè  è 
inutile  piangere.  È  malato  ?  Salay  gli  dà  le  .'irette 
(p.  53).  Vuol  mostrare  al  Magnifico,  quanto  grande 
sia  il  suo  affetto  per  lui  ?  «  Non  posso  ad  altro 
pensare   »   scrive    «  che  a  te  et  a  Salay  da  un 
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tempo  in  qua.  Queste  sono  le  mie  tarantole  » 
(p.  56)  :  i)uon  per  lui,  che  Lorenzo  non  si  sarà 
adontato  di  quel  ravvicinamento  del  suo  singolare 
*  compagnuzzo  »  (p.  82;!  E,  poiché  parliamo  di 
diavoli,  Giuliano  non  si  sarà  offeso  di  questui, 
strana  raccomandazione:  «  Tu  mi  raccomanderai 
tante  volle  al  mio  Giuliano,  che  '1  trentamila  dia- 
voh  ne  porterà  lui  et  me  »  (p.  78). 

Questo  è  un  fu-e  lo  scherzo  per  lo  scherzo. 
Che  altro  è  quel  rammarico,  che  gli  scappa  fuori, 
quando  racconta  di  quel  <-<  trionfo  »  che  fu  la 
caduta  del  palco  di  Camerino?  «  ...cosi  vi  fussi 
stata  mogliama!...  »  (p.  85).  E  la  moglie  non  l'a- 
veva ancora! 

E  quando  inchina  sé  stesso?  «  ...il  Magnifico 
Luigi  de'  Pulci  ...(pp.  67,  124)  »  E  quando  dice 
al  Magnifico  autentico?  «  ...se'  il  cucco  nostro  » 
(p.  93).  E  quando  scrive  I  «  ...e  ritroverrò  insino 
al  suo  ser  Benedetto,  et  farògli  si  fatta  la  festoz- 
za,  et  foccherògli  la  mano  sì  di  voglia,  eh"  io  ciuf- 
ferò  mezzo  il  manichino  (p.  78)  ».  E  quando,  in- 
fine, accumula  tanti  paragoni  da  far  diventar  co- 
mico un  quadro,  che  vorrebbe  esser  serio?  «  È 
rimaso  una  cosa  che  a  Dio  ne  'ncresca,  più  sba: 
lordito  che  '1  tordo  arramato,  più  stupefatto  che 
quegli  del  mal  maestro,  più  sconsolato  che  chi 
ha  perduto  il  resto  a  giuoco,  più  aombrato  che 
quegli  che  vegono  la  tregenda  »,  scrive  a  propo- 
sito della  partenza  d'un  suo  conoscente,  dopo  le 
già  citate  parole:  «  ...è  stata  una  cosa  amara 
più  che  le  frittelle,    ecc.  (pp.    63  64)  »,  che  sono 
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forse  la  migliore  delle  molte  prove,  che  potrei 
addurre  per  mostrar  l'attitudine  di  Luigi  a  tro- 
vare imagini  piene  d'un' efficacia  comicamante 
rappresentativa.  In  tutti  questi  passi  non  c'è  l'in- 
genua giocondità  d'un  fanciullo,  che  ride,  perchè 
ne  sente  come  una  necessità  fìsica? 

Non  occorre,  che  mi  fermi  più  a  lungo  sul 
riso  di  queste  lettere:  basterà,  che  io  abbia  dato 
qualche  esempio  di  tutte  le  forme  principali,  che 
esso  vi  assume,  e  che  chiuda  osservando,  che  i 
caratteri  più  notevoli  della  giocondità  di  quest'  e- 
pistolario  sono  la  comicità  diffusa,  impalpabile, 
direi,  e  lo  scherzo  dell'  uomo  buono  ed  affettuo- 
so. Possono  servir  di  modello  queste  parole  di- 
rette al  Magnifico:  «  Alla  tornata  voglio  un  al- 
tro servigio  da  te,  perchè  non  facesti  mai  meco 
quistione,  che  non  facessi  la  pace  a  tuo  danno. 
Così  averrà  questa  volta;  che  so  bene  ancora  io 
le  mie  uialitiette,  et  come  si  gastigano  i  tuoi  pa- 
ri, acciò  che  non  t'avezzi  a  mordere  (p.  122)  ». 

Quantunque  questa  cornicila  si  mantenga  sem- 
pre ad  un  livello  abbastanza  modesto,  tuttavia 
non  ci  si  vede  mai  la  pretesa  di  far  dello  spiri- 
to. Queste  lettere,  sia  detto  fra  parentesi,  potreb- 
bero mostrare  a  certi  fredduristi  che  infestano 
le  colonne  di  qualche  nostro  giornale  contempo- 
raneo, come  si  possa  ridere  senza  infilzare  scioc- 
chezze lacrimevoli  col  processo  meccanico  e  mnte- 
riale,  con  cui  un  torchio  stampa  centomila  copie 
d'un  medesimo  scritto.  J\Ia  per  questo  occorre 
una  dote,  che  coli'  esercizio  si  affina  ma    non  si 
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acquista.  Il  Pulci  aveva  questa  dote  in  un  grado 
tale,  che,  come  dicevo,  riesce  malagevole  conci- 
liarla colla  sua  malinconia. 

La  sua  vita  fu  triste  della  tristezza,  che  sem- 
brerebbe dovere  influir  di  più  sull'indole  d'un 
uomo,  di  quella  tristezza  insistente  e  sempre  ugua- 
le, che  è  come  una  pioggerella  di  novembre, 
quando  tutto,  nella  campagna  molle,  sotto  il  cielo 
grigio  ed  aggrondato,  assume  il  colore  grigio 
delle  cose  morte.  Si  sa,  che  la  potenza  dei  pic- 
coli fatti,  che  durano,  è  superiore  alla  potenza 
degli  avvenimenti,  che  passano.  Le  catastrofi,  se 
non  uccidono,  sono  come  le  burrasche,  abbattono 
per  qualche  tempo  e  poi  lascian  che  1'  anima  ri- 
sorga; ma  le  angustie  continue  scavano  come  la 
goccia  secolare.  Perciò  si  capisce,  che  un  poeta 
si  conservi  giocondo  dopo  una  tragica  sventura: 
ma,  come  questo  accada  anche  ad  un  poeta  tor- 
mentato dalle  miserie,  che  non  danno  una  gior- 
nata di  tregua,  è  poco  uìeno  di  un  mistero. 

Si  potrebbe  obiettare:  -  Le  ragioni  della  gio- 
condità 0  della  mestizia  di  Luigi  sono  nella  sua 
indole.  Il  Pulci  era  un  po'  come  il  Cellini,  che, 
tornato  a  Firenze  e  saputo  che  tutti  i  suoi  eran 
morti,  si  addolorò  cosi  poco,  che  la  sera  mede- 
sima cenò  con  appetito  parlando  di  mille  cose 
liete  — .  Questa  conclusione  può  sembrar  vera 
soltanto  a  chi  abbia  letto  distrattamente  l'episto- 
lario di  Luigi:  egli  era  ben  diverso  dal  Cellini 
-  -  un  amorale  — ;  i  dolori,  che  scordava  per 
un  momento,    tornavano  a  morderlo    un    istante 
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dopo,  fuggevolmente,  ma  profondamente.  Le  sue 
lettere,  infatti,  sono  meno  gaie,  di  quanto  ci  aspet- 
tereiiimo  dopo  la  lettura  del  Morgcmtc  e,  con 
quello  strano  miscuglio  di  risa  e  eli  lamenti,  sono 
testimonianza,  non  di  una  natura  invincibilmente 
allegra,  ma  della  contemporaneità  di  due  ten- 
denze opposte.  Dato  ciò,  come  ha  potuto  Luigi 
scrivere  un  poema,  che,  tranne  qualche  passo  del- 
l' ultima  parte,  è  giocondo  come  nessun'  altra 
opera  del  tempo  suo?  Siamo  dinanzi  ad  un  caso 
di  sdoppiamento  psichico?  Ha  il  Pulci  vissuto  due 
vite  diverse,  1'  una  nel  mondo  della  realtà,  1'  al- 
tra nel  mondo  della  fantasia?  Come  le  traversie 
incessanti  non  gli  han  fatto  cader  la  penna  di 
mano,  subito  quando  cominciò  quel  poema,  che 
ora  ci  sembra  dovesse  apparire  ad  un  tal  uomo 
come  un'  impresa  disperata?  Infatti,  per  quanto 
viva  appaia  nelle  lettere  l'inclinazione  alla  gio- 
condità, tuttavia  essa  è  troppe  volte  alternata 
colla  tristezza,  per  bastare  a  spiegarci  un'opera 
comica  di  si  lunga  lena,  quale  è  il  Morgante. 
Anzi,  l'impressione  generale,  che  esse  lasciano, 
è  più  triste  che  gaia,  o  almeno  è  quella  d'  un 
contrasto  penoso  fra  due  tendenze  opposte.  Per 
quanto  Luigi  cerchi  ogni  occasione  per  ridere, 
tuttavia  il  dolore  è  più  forte  di  lui,  sicché  qualche 
sua  lettera  è  tutto  un  lamento:  in  molte  poi  c'è 
una  mobilità  estrema,  come  di  un  malato,  che 
non  trova  posa  e  tronca  ad  ogni  istante  i  suoi 
lamenti  e  ad  ogni  istante  ci  ritorna,  costretto 
dal  suo    terribile  male.  Talora,  anzi,  il  Pulci  mi 
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fa  l'effetto  d'un  uomo  triste,  che  si  vuole  stordire: 
e  allora  lo  invade  conae  una  finta  ebrietà  di  alle- 
gria, sicché  egli  fa  come  quei  pazzi,  che  Uniscono 
una  lunga  risata  in  un  pianto  improvviso:  co- 
mincia a  far  su  sé  stesso  dell'umorismo,  che  è 
più  triste  di  una  lacrima,  e  finisce  con  un  sin- 
ghiozzo. 

Forse  egli  deve  all'  influenza  dell'  ambiente 
una  parte  della  giocondità  delle  sue  opere.  II 
Pulci  poeta  triste  sarebbe  stato  un  anacronismo  : 
lieto,  è  il  rappresentante  più  significativo  dello 
spirito  gaio  del  suo  tempo,  perchè  le  vicende 
della  vita  avrebbero  dovuto  lar.  di  lui  un  poeta 
melanconico.  Quando  compone  il  Moì-gcmte,  egli 
è  lontano  dalle  n^iscrie,  che  di  solito  lo  tormen- 
tano, è  nella  compagnia  allegra  de'  suoi  cavalie- 
ri: ma,  quando  scrive  lettere,  parla  de'  casi  suoi, 
che  lo  fan  sospirare,  anche  se  egli  vuol  ridere. 
Tristissimo  spettacolo  questo  del  contrasto  fra  la 
sua  vita  reale  legata  alla  terra  e  la  libera  vita 
del  suo  pensiero.  Il  Pulci  sembra  l' oggetto  di  un 
crudele  gioco  del  destino,  che  ha  posta  in  lui 
r  aspirazione  alla  letizia  e  lo  ha  trascinato  sem- 
pre fra  le  sventure;  sicché,,  quando  si  studino  le 
sue  vicende,  quel  riso  infrenabile,  fra  tante  mi- 
serie, ci  pare  una  continua, Unscdisfatta  aspira- 
zione alla  felicità.  Ci  ricorda  Don  Quijote,  che 
sogna  vittorie  ed  esce  dai  combat! imenti  colle 
ossa  peste:  canta  fra  i  sorrisi  e  le  risate,  e  -vive 
fra  i  dolori.  Grande  contrasto  umoristico  anche 
questo. 


Vita  triste,  arte  gioconda:  come  si  concilia- 
no? L'uomo,  che  piange  dentro  di  sé  e  cogli 
amici,  come  può  ridere  nella  poesia  destinata  al 
pubblico?  Nonostante  l'ipotetica  spiegazione  del- 
l'influenza dell'ambiente,  resta  questo  mistero: 
quale  intima  forza  spinga  Luigi  a  secondar  nel- 
r  arte  la  giocondità  del  tempo.  Perchè  bisogna 
considerare,  che  il  Morgante  non  è  semplice- 
mente un  tentativo  di  fare  un'  opera  gioconda  ~- 
che,  allora,  significherebbe  solamente  una  vana 
aspirazione  alla  letizia  — ,  ma  è  un  poema,  che 
vive  solo  in  quanto  è  giocondo. 

Forse  queir  intima  forza  é  l' oblio,  che  l' arte 
concede  a'  suoi  cultori.  Luigi  poetando  dimentica 
sé  stesso  e  rinnovella  quel  tanto  di  gaiezza,  che 
la  natura  gli  ha  concesso.  Non  scrive  egli  a  Lo 
renzo,  in  mezzo  al  racconto  delle  sue  angosce: 
«  Io  ti  mando  2  sonetti  per  passare  tempo  »  ? 
(Lettere,  p.  107).  Vive  adunque  due  vite,  1'  una 
di  poeta,  l'altra  d'uomo  comune.  Solo  nella  prima 
trova  la  giocondità  desiderata.  Caso  raro  di  sdop- 
piamento, ma  possibile  in  quei  tempi  di  spiriti 
molteplici  e  contradittorì  ;  dualismo  doloroso,  che 
condanna  il  Pulci  a  rappresentar  nel  Morgante 
la  parte  d'una  maschera  allegra,  mentre,  quando 
s' è  raffreddata  la  sua  fantasia,  onde  i  facili  versi 
sono  fluiti  come  una  brigata  perennemente  gaia 
dalle  porte  d' un  palazzo  fatato,  il  dolore  della 
vita  tormentata  di  ogni  giorno  lo  deve,  pel  con- 
trasto, riassalire  più  acuto  che  mai. 

Concludo:  noi,  lontani  dal  Pulci,  dalla  sua  ci- 
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villa  e  dal  suo  ambiente,  non  possiamo  spiegare 
questa  contradizione  che  con  sottigliezze  più  o 
meno  ingegnoso.  Illuminare  i  penetrali  di  un'anima 
ò  sempre  difììcile:  per  (juanto  essa  sia  chiara,  si 
rischia  sempre  di  prender  cantonate;  peggio  poi, 
se  quest'  anima  è  complessa  e  contradittoria  ed 
appartiene  ad  un  tempo,  che,  per  esser  lontano 
da  noi,  non  potrà  mai  esser  compreso  in  modo 
da  rivivere  nello  spirito  nostro.  Quindi  i  giudizi 
sulla  natura  di  Luigi  possono  esser  discordi.  Del 
resto  sembra  destino  del  Pulci,  che  sulle  questioni 
più  importanti,  che  lo  riguardano,  i  dati  siano 
tanto  contraditlorì  da  permettere  i  pareri  più  di- 
sparati: fu  religioso,  fu  uomo  giocondo,  fece  un 
poema  burlesco  ? .  Ecco  le  questioni  capitali  e  i 
dubbi  capitali. 

Questo  però  mi  sembra  certo,  che,  volendo  stu- 
diar la  comicità  del  Mor gante,  era  necessario 
premettere  uno  studio  sull"  indole  del  suo  autore, 
sia  per  illuminar  meglio  qualche  particolare  ten- 
denza di  quella  comicità,  sia  per  metterla  nella 
sua  cornice  naturale.  Collocata  su  questo  sfondo, 
la  comicità  del  Morgante  acquista  un  valore  nuo- 
vo, appare  ai  nostri  occhi  come  una  vittoria  ri- 
portata dal  Pulci  contro  le  miserie  della  sua  vita. 

Questo  capitolo,  inoltre,  almeno  nelle  mie  in- 
tenzioni, doveva  riuscir  già  di  per  sé  interessan- 
te, come  quello,  che  mirava  ad  illustrare  un'a- 
nima, la  quale  forse  nelle  sue  vicende  dimostra 
la  benefica  potenza  del  lieto  spirito  del  quattro- 
cento. 
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Se  qualche  volta  ho  rattristato  i  lettori,  la 
colpa  non  è  mia:  dice  Luigi:  «  ...tutte  le  nostre 
cose  sono  così  fatte;  uno  zibaldone  di  doTcTe  et 
amaro  et  mille  sapori  varij  (Lettere,  p.  98)  ». 

Il  resto  del  mio  studio  vuol  compensare  i  let- 
tori di  queste  malinconie. 


PARTE  SECONDA 


Il  rìso  dì  Luigi  Pulci. 


\ 


Come  si  formò 
e  che  cosa  significa  il  Mor gante. 


I.  La  coltura  di  Luigi  Pulci.  La  poesia  realistica  anteriore 
al  suo  poema.  —  IL  Significato  del  Margarite  di  fronte 
all'  arte  ed  allo  spirito  del  quattrocento.  —  III.'  Suo  si- 
gnificato di  fronte  alla  tradizione  epica.  L'  atteggiamento 
del  Pulci  dinanzi  al  suo  mondo  fantastico. 


I. 


Ancora  un'altra  lacuna:  quale  fu  la  coltura 
del  Pulci'  Egli  dovette  pure  avere  una  prepara 
zio  ne  speciale,  indispensabile  per  verseggiare  un 
poema,  quale  è  il  Mor gante,  così  ricco  e  cosi 
agile  nel  suo  linguaggio  comico.  L'ingegno  na- 
turale non  basta,  anche  se  si  ha  la  fortuna  di 
esser  nato  in  una  città,  dove  la  parola  è  cosi 
varia  e  cosi  viva  come  a  Firenze.  Il  Morgante 
è  un  poema,  dove  Tarte  è  spesso  rozza,  ma  nelle 
parli  comiche  è  pieno  di  accorgimenti,  che  su- 
perano le  forze  di  un  cantastorie. 

Dunque,  che  studi  fece  il  Pulci?  Lo  notizie,  che 
abbiamo  a  questo  proposito,  sono  scarsissime. 
Ohi  legge  il  Morgante  si  avvede  che  Luigi  —  a 
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parte  le  cognizioni  di  magia  e  la  coltura  sacra, 
la  quale  prova  che  almeno  ebbe  un'educazione 
religiosa  —  conosceva  molto  bene  la  Divina  Com- 
media, conosceva  il  Petrarca  e  il  Boccaccio,  al- 
alnreno  nelle  opere  che  li  resero  immortali,  V  A- 
cerba,  e,  poco  o  molto,  Ovidio,  Terenzio  (1)  e 
Claudiano.  j'Fu  informato  più  che  mediocremente 
dei  miti  pagani,  lesse  Virgilio  e  lo  senti  spiegare 
da  Bartolomeo  Scala  (2).  Potrei  ancora  spigolar 
nelle  lettere,  ma  non  verrei  ad  altra  conclusione, 
che  a  questa:  studiò  il  latino;  il  che  mi  sugge- 
risce soltanto  quest'osservazione  molto  generica: 
che  la  meditazione  sugli  autori  latini  potè  .raffi- 
nargli lo  spirito,  aggiunger  talora  alla  sua  co- 
micità, popolare  per  ragioni  storiche  e  per  pre- 
dilezione, qualche  cosa  dì  aristocratico  :  per  esem- 
pio, potè  render  più  sottile  la  sua  ironia,  se  egli, 
come  pare,  conobbe  Orazio  (v.  son.  XXII,  v.  16). 
Per  quel  che  non  sappiamo,  possiam  far  con- 
getture più  0  meno  probabili.  Benché  non  ve  ne 
sia  che  una  poco  significativa  allusione  nelle  let- 
tere (3),  tuttavia  egli  si  dilettò  senza  dubbio  della 
letteratura  del  popolo:  il  Magnifico,  il  Poliziano 
la  amarono  tanto,  intorno  a  loro  vi  fu  tanta  poe- 
sia, che  risentiva  di  quell'influsso!  E  poi,  tutta 
l'opera  del  Pulci  è  una  prova  di  quello  studio. 


(1)  V.  Morg.  XXIV,  166,  8:  citaz.  Ab.\V  Eunuco. 
(;2)  V.  C.  Carnesecchi,  loc.  cit.,  p.  37'8. 
(3)  V.  p.  63:  «...  si  ricordò  di  questo  strambotto,  per  esser 
molto  vuig'ato  et  frequentato  costi  ». 
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Conobbe  certamente  la  letteratura  del  circolo 
fiOHMitino  e  con  moUa  probabilità  tutta  quella 
dell'Italia  contemporanea,  specialmente  quella, 
che  più  si  confaceva  all'indole  sua,  cioè  la  let- 
teratura burchiellesca:  di  questa  tendenza  risen- 
tono in  certe  oscurità,  derivanti  forse  da  allu- 
sioni troppo  particolari,  tutte  le  sue  opere  e  so- 
pratutto i  sonetti,  tre  dei  quali  anzi  mi  riescono 
incomprensibili  (1). 

Ma,  prima  di  parlar  più  particolarmente  del- 
l'influsso,  che  può  avere  esercitato  sul  Pulci  la 
letteratura  del  suo  tempo,  sarà  bene,  per  non 
andar  poi  a  ritroso,  vedere  come  egli  si  riallacci 
alle  tradizioni  della  poesia  comica  e  borghese 
della  Toscana.  Questa  ricerca  è  fondata  sull'ipo- 
tesi non  irragionevole.,  che  il  Pulci  abbia  cono- 
sciuta l'opera  di  coloro,  che  nei  secoli  andati 
s' erano  più  accostati  al  popolo,  dal  quale  egli 
tanto  ritrasse. 

Insieme  coi  rappresentanti  della  lirica  aulica 
(lori  in  Toscana,  sullo  scorcio  del  dugcnto  e  sul 
principio  del  secolo  successivo,  una  singolare  bri- 
gata di  poeti,  che  incominciò  una  tradizione  di 
lirica    bizzarra,   gioconda  o  umoristica,    ispirata 


(1)  Sono  quello,  che  incomincia  «  Po.itquam  vidit  /lumina 
Aclieronta  »  —  che  gentilmente  il  Rossi  mi  scrive  esser  com- 
preso in  molte  edizioni  del  Burchiello,  p.  es.  in  quelle  vene- 
ziane del  1477,  1485,  1504,  1512,  1521,  1532  e  in  quella  romana 
del  1481  —  e  i  due  attribuiti  al  Pulci  dal  Xovati  e  dal  me- 
desimo riprodotti  a  pp.  451-452  della  Miscellanea  nuziale  Ros- 
si-Teiss  (Ist.  it.  d'  aiti  grafiche  —  Bergamo  1897). 
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alle  piccole  vicende  della  vita.  Questa  tradizione, 
modificatasi  attraverso  le  poesie  di  Niccolò  Solda- 
nieri,  del  Pucci,  del  Sacchetti,  giunse  fino  al  quat- 
trocento, quando,  congiungendosi  cogli  antichi 
sonetti  dell'  Orcagna,  degenerò  nel  burchiellismo, 
al  quale  anche  il  nostro  Luigi  aderì,  e,  unendosi 
al  rinnovato  amore  per  la  lirica  popolare,  da  una 
parte  favorì  lo  sbocciare  degli  scherzosi  versi 
del  Magnifico  e  del  Poliziano,  dall'altra  contri 
bui  allo  sviluppo  dell'ingegno  comico  del  Pulci, 
quale  noi  lo  possiam  giudicare  dal  Morgante. 
La  brigata,  ho  detto,  è  singolare  e  meriterebbe 
di  essere  studiata  complessivamente,  nelle  sue 
origini,  ne'  suoi  legami  colla  vita  contemporanea, 
e  —  benché  questa  parte  sia  oramai  la  meglio 
conosciuta  —  rispetto  al  valore  artistico  delle 
sue  opere.  Alcuni  di  questi  poeti,  contemporanei 
al  formarsi  di  gaie  compagnie,  avevano  anticipata 
in  Firenze  la  giocondità  della  Rinascenza. 

Qualcuno  fra  costoro  può  avere  in  qualche 
modo  giovato  al  Pulci.  Già  Rustico  di  Filippo, 
come  Guido  Cavalcanti,  aveva  schizzato  con  mano 
sicura  caricature  della  persona  umana,  che  te- 
stimoniano nell'antico  dugentista  efficacia  e  ric- 
chezza popolaresca  di  imagini  (1);  già  Folgore  da 
San  Geraignano  —  un  epicureo  del  trecento,  che 
sognava  una  vita  degna  del  «  Chi  vuol  esser 
lieto   sia  »  del    Maenifico  --  aveva   cantato  con 


(1)  V.  p.  es.  il  sonetto:  «  Quando  Dio  messev  iMensei-in 
fecie  »  a  p.  25  delle  Eime  raccolte  ed  illustrate  da  Vincenzo 
Foderici  (Bergamo  —  Ist.  it.  d'  arti  grafiche  —  1899;. 
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una  certa  compiacenza  da  buongustaio  i  ghiotti 
bocconi  ed  il  trebbiano  in  ghiaccio  ed  aveva  sen- 
tenziato, che  «  lo  resto  e  '1  vino  è  bona  medi- 
cina (1)  »,  ricetta  non  affatto  contraria  ai  gusti 
di  Luigi;  Cene  dalla  Chitarra  aveva  trattata  la 
parodia  con  vivezza  di  comicità  e  di  arguzia: 
tutti  e  tre  avevano  sveltita  la  lingua  giocosa,  ne 
avevano  snodata  la  frase,  avevano  arricchito  il 
nostro  pensiero  di  motivi  e  atteggiamenti  comici. 

Anche  l'Angiolieri  potè  perfezionare  il  Pulci 
nella  caricatura  e  per  di  più  insegnargli  ad  affilare 
il  ferro  contro  gli  avversari,  per  quanto  il  grande 
senese  nei  sonetti  contro  Mino  Zeppa  e  in  quello 
contro  Dante  (2)  -  che  fu  pure  poeta  borghese  — 
sia  più  vigoroso  e  più  sicuro  dell'  arguto  fioren- 
tino. La  maniera  di  questi  due  poeti  è  alquanto 
diversa:  quando  ride  l'Angiolieri,  il  suo  verso 
picchia  come  una  mazza,  quando  il  Pulci  scher- 
za, il  suo  verso  o  si  espande  in  una  Jarga  al- 
legria popolana  o  si  aguzza  in  una  finezza  di 
sorriso,  che  Cecco  non  conosceva. 

Un  po'  di  questa  finezza  Luigi  può  invece 
avere  appreso  da  Pieraccio  Tedaldi  e  specialmente 
dai  sonetti,  coi  quali  così  saporitamente  dipinse 
gli  effetti  del  non  aver  danaro. 

(1)  V.  son.  XI,  p.  25  de  Le  Eime  di  Folgore  da  S.  Gemi- 
gnano  e  di  Cene  de  la  Chitarra  d'  Arezzo,  nuovamente  pub- 
blicate da  Giulio  Navone.  (Bologna  —  Gaetxuo  Romagnoli 
—  ISSO  —  Dispensa  CLXXII  della  Scelta  ai  curiosità  let- 
terarie). 

(2)  V.  specialmente  i  sonetti  123  e  126  dell'edizione  di 
Aldo  Frano.  Massèra  —  Bologna  —  Zaniclioili  1003. 

L' indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  7 


Ad  ogni  modo,  se  queste  influenze  particolari 
prese  separatamente  sono  discutibili,  nel  tutto  in- 
sieme mi  pare  più  che  probabile,  che  il  Pulci 
abbia  scaltrita  la  propria  arte  sui  poeti  giocondi 
e  sugli  umoristi  dello  scorcio  del  dugento  e  dei 
primi  del  trecento.  In  lui  confluirono  questa  cor 
rente  e  quella  de  la  poesia,  che  il  Carducci  chiama 
borghese  (1),  la  quale  può  essere  una  degenera- 
zione di  quella  poesia  giocosa  unitasi  ad  influenze 
popolari.  Il  Morganie  è  il  lavoro  di  più  lunga 
lena  ispirato  da  questa  tendenza.  Materia  dei  versi 
di  quegli  antichi  poeti  non  è  più  la  parte  più 
nobile  della  vita,  ma  la  più  umile;  materia  del 
Morgmite  non  è  più  l'antica  cavalleria  sciolta 
dai  legami,  che  ci  vincolano  tutti  alla  terra,  ma 
la  cavalleria  discesa  nel  mondo  reale:  talora, 
anzi,  fra  la  plebe,  che  ama  le  scorpacciate  e  ride 
sonoramente  dei  colpi  bene  assestati.  Non  si  tratta 
certo  nemmeno  qui  di  riscontri  speciflci,  ne,  in 
genere,  di  affinità  di  argomenti,  ma  si  di  afllnità 
di  ispirazione:  il  tono  della  poesia  è  abbassato, 
tende  più  all'umile  che  all'alto,  più  al  faceto 
che  al  serio.  È  tutto  un  ritorno  ad  una  vita  più 
matedale,  che  quella  cantata  dall'Alighieri  e  dal 
Petrarca.  Col  Tedaldi  e  con  Bindo  Bonichi  co- 
mincia la  satira  minuta,  sottilmente  scherzosa; 
con  Matteo  Frescobaldi  si  spande  sull'amore  la 
facezia  urbana,  che  diventa  più  risolutamente  po- 
polaresca con  Niccolò  Soldanieri,  un  allegro  poe- 

(1)  V.  Rime  di  Gino  da  Pistoia  cit.,  p.  LXIX. 
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ta,  che  anticipa  il  carpe  diem  del  quattrocento, 
ed  aggiunge  alla  malizia  fiorentina  certi  artifici 
conaici  di  ritmo  —  come  la  frequente  rima  tronca 
—  che  vedremo  usati  con  maggiore  abilità  dal 
Pulci;  coi  succosi  madrigali  di  Alesso  Donati 
penetra  nella  nostra  poesia  un  sapore  boccaccesco 
quasi  affatto  nuovo,  unito  ad  una  punta  burlesca, 
che  si  palesa  specialmente  nell'uso  dello  sdruc 
ciolo,  da  cui  Luigi  cavò  poi  tanti  effetti  comici. 
Antonio  Pucci  (1)  e  Franco  Sacchetti  sono  i 
maggiori  rappresentanti  della  poesia  schietta- 
mente borghese:  a  costoro,  più  che  agli  altri,  si 
collega  il  Pulci.  L' osservazione  del  reale  è  di- 
ventata nel  Pucci  più  minuziosa,  la  predilezione 
per  gli  argomenti  futili  e  giocosi,  più  evidente: 
egli  descrive  la -vita  affaccendata  di  Mercato  Vec- 
chio, mostrando  un'attitudine  al  ritratto  dalle 
tinte  leggermente  caricate,  che  vedremo  perfezio 
nata  nel  Pulci;  si  lagna  delle  pene,  che  gli  fa 
soffrire  il  suo  barbiere  e  della  pollastra,  che  gli 
fu  venduta  cosi  vecchia,  che  non  la  potè  né  cuo- 
cere ne  rosicchiare  —  e  con  questo  lamento  e 
colla  ricetta  per  una  'salsa  accenna  già  a  quel- 
r  allegro  poeta  gastronomo  che  fu  Luigi  —  ;  narra 
d'un  certo  sogno  abbellito  dal  trebbiano,  che  egli 
fece  una  notte  quando  era  tanto  alticcio,  da  es- 
sere obbligato  ad  abbracciare  il  Ietto,  che  pareva 

(1)  Fu  già  notato  dal  Flamini  cho  il  Palei  riprese,  uio- 
clificata,  la  tradizione  dei  sonetti  materiali  del  Pucci.  (V.  La 
lirica  toscana  del  Hinascimento  anteriore  ai  tempi  del  Ma- 
gnifico —  Pisa  —  Xistri  —  1891  —  p.  54:1) 
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gli  volesse  fuggir  di  sotto:  e  su  tutto  sparge  pel 
primo  intere  la  giocondità  e  V  arguzia  del  popo- 
lano fiorentino. 

Il  nome  del  Sacchetti  mi  ricorda  le  cacce,  un 
genere  effimero  ed  umile  di  poesia,  sorto  ancor 
esso  dallo  studio  della  vita  reale,  e  quindi  gaio 
e  pieno  di  movimento.  Se  non  è  ancora  un  ge- 
nere schiettamente  comico,  concorre  però  an- 
ch'esso a  gettare  il  ponte  di  passaggio  dalla  poe- 
sia sostenuta  alla  poesia  comica.  Quelle  cacce 
piene  di  piccole  avventure,  di  voci  onomatopeiche 

—  le  quali  conferiscono  loro  non  so  quale  bur- 
lesca gaiezza,  —  variate  di  dialoghi  rapidi,  vi- 
vissimi (1),  agili  nei  versi,  nelle  strofi  e  nelle  rime 
molteplici,  ricche  di  vocaboli  e  frasi  e  movenze 
popolari,  formano  un  tutt' insieme,  dove  l'arte 
non  è  molta,  ma  la  spigliatezza  è  grande,  dove 
un  poeta  può  trovare  di  che  rinfrescar  la  sua 
ispirazione,  sveltire  il  suo  periodo,  arricchire  il 
suo  dizionario.  La  vita  della  caccia,  della  pesca, 
il  frasario  dei    rivenduglioli,  il   loro   mercanteg- 

■  giare  a  scatti,  agitato  e  rumoroso,  pieno  d'inte- 
riezioni, di  proverbi,  di  frizzi,  trovano  in  questi 

I  componimenti  un'espressione  efficace,  dalla  quale 

;  un  poeta  come  il  Pulci   può    ritrarre    non  poco 

I  giovamento. 

Forse  il  Sacchetti  lo  aiutò  anche  più  con  le 
sue  novelle,  dove  è  notevole  una  certa  abilità  nella 

(1)  V.  p.  es,  «  Le  coglitrici  di  fiori  »  del  Sacchetti  a  pp.  25-27 
delle  Cacce  in  rima  dei  sec.  XIV  e  XV  (Carducci  —  Bologna 

—  Zanichelli  —  1896). 


-  101  — 

caricatura.  Questo  mi  richiama  alla  monte  il 
nome  di  Masuccio  Salernitano,  che  il  Pulci  co- 
nobbe (1),  ed  un  ben  altro  novelliere,  il  l^occac- 
cio,  dal  quale  credo  che  Luigi  abbia  potuto  ini 
parare  non  solo  a  schizzar  ritratti  comici  evi 
denti,  ma  anche  a  narrare  con  quell'arguzia, 
che  penetra  ed  avviva  ogni  cosa,  e  a  diffondere 
su  quanto  racconta  quell'ironia  cosi  sottile,  da 
non  permetter  sempre  di  scorgere  in  che  pro- 
[)riamente  consista,  e  cos'i  misteriosa  da  lasciar 
molte  volte  in  dubbio  sulle  intenzioni  del  narra- 
tore. E,  poiché  m'è  caduto  sotto  la  penna  il  nome 
dell'autore  del  Decamerone,  mi  sembra  di  poter 
fare  un'osservazione  curiosa:  il  tono  di  lievissima 
canzonatura,  che  spesso  si  nota  quando  il  Pulci 
parla  di  religione,  è  molto  simile  a  quello  del 
Boccaccio  sul  medesimo  proposito;  anzi,  qualcuna 
de  le  novelle  empie  del  Decamerone  (v.  p.  es.  1, 
1  ;  II,  2;  VII,  8)  comincia  con  un  esordio  religio- 
so, il  quale,  per  essere  in  perfetto  contrasto  col 
racconto  che  segue,  è  molto  probabilmente  un'ar- 
gutissima  befTa,  allo  stesso  modo  che  l'introdu- 
zione ai  canti  del  Moi^gante,  contradicendo  non 
di  rado  cogli  scherzi  irreligiosi  delle  ottave  se- 
guenti, produce,  sia  questa  o  no  l'intenzione  del 
Pulci,  l'effetto  d'una  canzonatura.  Il  riscontro  è 
casuale,  perchè  gli  esordi  del    Morgante   hanno 

(1)  V.  l'esordio  della  novella  del  Pulci,  che  si  trova  a 
pp.  21-26  della  «  jRaccolta  di  novellieri  italiani  —  Novelle  dj 
alcuni  antoi-i  fiorentini  »  —  Torino  —  Cugini  Poniba  e 
(3onip.   —  1853. 
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un'altra  origine,  ma  non  cessa  per  questo  di  es- 
ser notevole  :  significa,  che  1"  atteggiamento  del 
Pulci  di  fronte  alla  religione  era  da  lungo  tempo 
abituale  negli  spiriti  colti. 

Chiudo  la  parentesi  e  passo  alla  poesia  con- 
temporanea al  Pulci.  Tralasciamo  i  minori  — 
Tommaso  Benci,  Pier  de'  Ricci,  Francesco  degli 
Alberti,  Giovan  Matteo  d'Antonio  di  Meglio,  poeti 
scherzosi,  amanti  della  comicità  popolaresca  — 
e  veniamo  a  Lorenzo  De'  Medici.  Questi  potè 
n'^TQg^fre  in  T^uig-j  JVmorp  per  la  poesia  del 
popolo,  raffinare  il  suo  senso  comico  e  rafforzar 
queir  attitudine  alla  caricatura,  che  sembra  pro- 
pria dei  tempi,  tanto  è  frequente  in  questo  pe- 
riodo: però  per  questo  particolare  potrebbe  anche 
trattarsi  di  un'  influenza  del  Pulci  sul  De'  Me- 
dici. In  genere  determinar  ciò  che  ai  contem- 
poranei deve  un  dato  scrittore  è  anche  più 
malagevole,  che  determinar  ciò  che  deve  ai  pre- 
decessori, perchè  spesso  gli  scrittori  d'un  mede- 
simo tempo  influiscono  gli  uni  sugli  altri,  per 
modo  che  sovente  riesce  impossibile  discernere 
quello,  che  il  primo  debba  al  secondo  e  quel, 
cbe  il  secondo  al  primo.  Cosi,  somiglianze  si  no- 
tano fra  il  Poliziano  ed  il  Pulci,  ma,  se  è  pro- 
babile che  il  primo  abbia  resa  più  sottile  l'ar- 
guzia del  secondo,  perchè  nel  Poliziano  la  comi- 
cità diffusa  è  più  costante  che  nel  Pulci,  le  al- 
tre affinità  sembrano  piuttosto  dovute  al  fatto, 
che  il  Poliziano  abbia  imparato  qualche  cosa  da 
Luigi,  che   era    più    vecchio   di  lui  e  più  di  lui 
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avvezzo  a  quei  procedimenti  artistici,  che  si  ri- 
scontrano in  entrambi.  A  questo  proposito  non 
sarà  male  fare  una  breve  digressione,  che  ser- 
virà forse  a  dare  qualche  indizio  dell'influenza, 
che  il  Pulci  esercitò  a'  suoi  tempi.  Il  Poliziano 
è  molto  più  aristocratico  del  Pulci:  eppure  chi 
legge  le  poesie  popolareggianti  del  Poliziano,  tro- 
va, anche  facendo  astrazione  da  quegli  stram- 
botti, che  i  codici  attribuiscono  ora  a  lui  ora  al 
Pulci,  rassomiglianze  non  lievi  coli'  arte  di  Lui- 
gi. Talora  nei  rispetti  dell' Ambrogini  il  vers)  è 
costruito  come  quello  del  Pulci,  l'ottava  e  il  pe- 
riodo sono  rotti  allo  stesso  modo,  e  questi  ele- 
menti hanno  scatti,  voltafaccia,  non  so  che  di 
saltellante,  che  richiama  il  fare  di  Luigi.  Il  let- 
tore si  faccia  sonare  all'orecchio  il  rispetto:  «  Se 
tu  guardassi  a  parole  di  frati  (1)  ».  Inoltre  certi 
ritmi  strani,  certe  mescolanze  bizzarre  di  rime 
piane  dal  suono  burlesco  con  altro  sdrucciole  e 
tronche  (2),  l'attitudine  al  realismo  (3)  richiamano 
il  Pulci  del  Mor gante  e  specialmente  dei  sonetti, 
e  il  modo  di  trattar  la  caricatura  (4)  ricorda 
molto  il  procedimento  di  Luigi  tutto  a  metafore 
e  a  similitudini  volgari,  ma  efficaci. 

L'influenza  più  visibile  esercitata  dai  contem- 
poranei sul  Pulci  è  quella  dei  poeti  burchielle- 
schi, e  specialmente    di    Domenico    di    Giovanni, 

(1)  V.  cdiz.  cit.,  p.  201. 

(2)  y.  p.  es.  la  baUata  XX,  a  pp.  30^  sgg. 

(3)  V.  ballata  XXIII,  a  pp.  315  sgg, 

(4)  \.  p.  es.  ballata  XVIII,  a  pp.  302  f-g^. 
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morto  quando  Luigi  era  ancora  giovanetto:  è 
evidente  nei  sonetti,  ma  si  fa  sentire  anche  nelle 
parti  più  grossolanamente  comiche  del  Morgante 
e  in  modo  speciale,  forse,  nella  predilezione  per 
i  paragoni  gastronomici,  poiché  il  Burchiello  poetò 
anche  di  cose  mangerecce;  questi  argomenti  sono 
tra  i  preferiti  di  quegU  umili  poeti:  anche  il  Pi- 
stoia sovente  ci  ricamò  attorno,  e  già  Nacchio  di 
Pachio  —  un  precursore  forse  antico  —  se  n'era 
dilettato  in  un  sonetto,  che  non  manca  di  ar- 
guzia (1). 


II. 


Ma  più  di  questi  influssi  particolari  è  note- 
vole l'influsso  generale  del  giocondo  ambiente 
lotterario  contemporaneo.  La  novella,  che  va  per 
il  mondo  col  suggello  di  gaiezza,  che  il  Boccac- 
cio le  ha  impresso  a  perenne  segno  di  italianità;  il 
poemetto  rusticano,  che  sorride  o  si  beffa  dei  gu- 
sti campagnoli  semplici  e  rozzi;  la  poesia  d'a- 
more, che  rifa  il  verso  al  popolo  o  si  dilunga  in 
un  petrarchismo,  che  converte  in  sollazzo  di 
oziosi  la  melanconia  d' un  grande;  1'  epigramma, 
che  si  affina;  la  sacra  rappresentazione,  che  vien 
sostituendo  la  vita  lieta  dei  tempi  nuovi  all'a- 
scetismo d'un' età  morta,  e  accenna  alla  comme- 


(1)  V.  Le  antiche  rime  volgari  secondo  la  lezione  del  co- 
dice vaticano  3793  pubblicate  per  cura  di  A.  D'  Ancona  e  D. 
Comparetti  —  Bolof<na  —  Presso  Gaetano  Romagnoli  — 
1884  —  III  396. 
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dia;  la  prodica,  della  quale  già  fra  Bernardino 
da  Siena  ha  fatto  uno  specchio  della  gaiezza  con- 
tenjporanea:  ceco  la  cornice,  dentro  la  quale  si 
vion  dipingendo  la  tela  del  Movgante. 

Il  Morganie  è  l' espressione  più  vasta  e  più 
forte  del  gàio  spiritD  del  quattrocento:  in  questo 
const5te"irsuo  maggior  pregio.  Questo  poema  e 
la  prima  grande  opera  couìpiutamente  gioconda 
della  nostra  letteratura,  l^rima  del  Pulci  il  carat- 
tere predominante  della  grande  poesia  era  stato 
([uello  della  serietà;  molteplici  e  gravi  preoccu- 
pazioni avevano  rattristata  l'opera  dell'Alighieri 
e  del  Petrarca;  il  resto  della  poesia  del  dugento 
e  del  trecento,  quando  non  era  stato  imitazione, 
non  s'era  levato  nella  sua  giocondità  cosi  in  alto 
da  poter  essere  considerato  come  l'espressione 
(logli  spiriti  contemporanei.  Nemmeno  col  Boccac- 
cio la  letteratura  era  riuscita  ad  affrancarsi  in- 
teramente dal  dolore  e  dal  medioevo.  La  poesia 
italiana  serena,  indizio  della  grande  mutazione 
dei  tempi,  comincia  nel  circolo  del  Magnifico. 
L(;renzo  e  il  Poliziano  sono  sereni;  il  Pulci  fa  un 
passo  più  inanai:  è  giocondo.  Il  riso  del  medioe- 
vo, sarcastico  o  materiale,  cede  il  luogo  alla  fine 
canzonatura  e  specialmente  al  riso,  che  esprime 
la  nuova  gioia  di  vivere.  Nel  medioevo  il  riso  è 
ancor  esso  un  indice  della  tristezza  generale,  nel 
Rinascimento  è  un  indice  della  risorta  gaiezza. 

Luigi  Pulci,  più  di  qualsiasi  umanista,  fa  ri- 
vivere in  sé  la  letizia  dogli  antichi  spiriti,  Que 
sto,  forse,  era  solo   possibile  a  Firenze,   che  era 
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la  più  allegra  e  più  gentile  delle  città  italiane,  e 
già  aveva  una  tradizione  di  poesia  gioconda. 

11  Morgante  —  tranne  certe  ottave  dell'  ul- 
tima parte  —  dove  non  è  comico,  è  rifacimento, 
prolungamento  di  cosa,  che  un  tempo  fu  seria  ed 
ora  è  morta;  i  racconti  vi  procedono  spesso  af- 
frettati e  scarnili,  gli  elementi  esornativi  —  per 
esempio  le  descrizioni  —  mancano  quasi  affatto; 
non  c'è  dunque  meditazione  d'arte  se  non  nel 
riso,  che  è  l'unico  elemento  spirituale,  che  vivi 
fichi  il  Morgante;  poiché  esso  manca  affatto  dei 
caratteri  dell'epica  primitiva.  Certo  è  questo  un 
avviamento  alla  letteratura  frivola,  perchè  un 
poema  epico,  che  si  regga  solo  per  il  riso  spensie- 
rato, manca  di  un  vero  fondo  ideale.  Tuttavia, 
dopo  tanta  letteratura  seria,  un  poema  onesta- 
mente giocondo  rallegra  l'anima,  poiché  testi- 
monia il  risorgimento  di  spiriti,  che,  se  eran 
moralmente  migliorati  dalla  mestizia  della  vita, 
eran  però  fiaccati  dai  continui  terrori:  il  Mor- 
gante testimonia,  che  lo  spirito  umano  riac- 
quista la  coscienza  della  propria  forza.  Chiride 
gaiamente  si  colloca  al  di  sopra  delle  cose  e  delle 
persone,  delle  quaTi~rìde,  mostra  che  il  terrore  e 
il  dubbio  non  posson  nulla  su  di  lui,  che  egli 
darà  a  qualunque  impresa  la  sua  anima  padrona 
di  sé  e  non  più  spaurita  dai  misteri  dell'  uni- 
verso. 
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III. 


Ed  ora,  che  ho  collocato  il  Morgante  nei  suo 
ambiente,  mi  sorge  dinanzi  1'  ultimo  problema, 
quello  che  finirà  di  sgombrarmi  la  via:  —  Quale  è 
l'atteggiamento  del  Pulci  di  fronte  alla  tradizione 
epica?  —  Dopo  ciò,  che  ho  detto  sull'indole  di 
Luigi  e  sullo  spirito  dei  contemporanei,  e  special- 
mente dei  fiorentini,  posso  affrontar  la  questione 
senza  attendere  di  avere  esaminate  le  forme  di 
riso,  che  allietano  il  poema  (1).  Tanto  più,  che  non 

(.1)  Ecco,  anche  qui,  una  storia  sintetica  della  discussione  : 
avverto,  che  è  quasi  impossibile  distinguer  nettamente  fra 
loro  le  varie  opinioni.  Poema  fatto  per  sollazzo  lo  dovette 
credere  il  Pistoia,  che  lo  mandò  in  dono  ad  un  suo  benefat- 
tore con  un  sonetto,  che  ne  raccoglie  in  breve  le  più  note- 
voli lepidezze  (Op.  cit.  son.  189);  dello  stesso  parere  probabil- 
mente furono  Veronica  Gambara  (Rime  e  lettere  raccolte  da 
Felice  Eizzardi  —  Brescia  —  MDCCLIX  —  p.  153)  e  Giovan 
Battista  Gii'a'di  (Ce'  romanzi,  delle  comedie  e  delle  tragedie 

—  Milano  —  G.  Daelli  e  Comp.  —  MDCCCLXIV  —  p.  14); 
né  da  costoro  si  scostarono  Nicola  Villani  (Discorso  sulla 
poesia  giocosa  —  Venezia  —  1637  —  p.  87),  il  Rossi  dicendo, 
con  frase  felicissima,  che  il  riso  del  Morgante  «  è  fine  a  sé 
stesso  »  (V.  Il  Quatftrocento,  p.  305),  e  il  Graf,  il  quale  però 
vide  in  qualche  tratto  una  punta  di  satira  (v.  Lezioni  sul 
quattrocento  igOS-lO'M), 

Lo  ritennero  un  poema  fatto  con  intenzioni  burlesche  il 
Tiraboschi  (op.  cit.  VI,  parte  III,  p.  1286),  il  Corniani  (op.  cit, 
p.  210,  colonna  2*),  il  Ginguené,  (Histoire  littéraire  d'I- 
talie —  Paris  —  1812  —  IV,  213-214),  il  Byron  (Opere  complete 

—  Traduz.  di  C.  Rusconi  —  Torino  —  Unione  tipografico-edi- 
trice  —  1859  —  V,  656)  il  Ferrarlo  (Storia  ed  analisi  degli 
antichi  romanzi  di  cavalleria  e  dei  poemi  romanzeschi  d' Ita- 
lia ecc.  —  Milano  —  1828  —  II  189),  il   Maffei   (Storia    della 
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voglio  discuter  novamente  a  fondo  la  questione, 
perchè  an:imetto  col  Graf  (Lezioni  cit.),  che  in  sé 
è  oziosa,  né  credo  si  possa  risolvere  coli' esame 
minuto  dei  particolari,  perchè  essi  sono   contra- 


lett.  it.  dall'origine    della  lingua  fino  al  sec.  XIX  —  Torino 

—  Ghiringhello  e  Comp.  1830  —  II  159),  il  Quinet,  il  quale 
asserisce  che  il  Pulci  ricevette  dalla  Tornabuoni  l' incarico 
in  certo  modo  ufficiale  di  deridere  con  rancore  di  guelfo 
le  tradizioni  altezzose  della  feudalità  (!  op.  cit,  p.  178),  il 
Canta,  che  fa  il  dilemma  insultante  ed  insulso,  se  il  Pulci 
«  sia  uno  stupido  senza  crlteiùo,  o  un  raffinato  impostore 
che  volti  in  befia  le  tradizioni  cavalleresche  e  le  credenze 
religiose  »  (op.  cit.  p.  139),  il  Settembrini  (op.  cit.  I,  330),  il 
Ricagni  («  La  fioritura  epica  francese  nel  medio  evo  ecc.)  » 

—  nel  Propugnatore,  1877-78;  v.  t.  XI,  parte  I,  pp.  120-121), 
l'Invernizzi  (op.  cit.  pp,  279  sgg.),  il  Hiibscher  («e  Orlando  » 
Die  Vorlage  zu  Pulci'  s  «  Morgante  »  —  Marburg  —  1886  — 
p,  XLIII)  e  il  Massarani  (Storia  e  fisiologia  dell'  arte  di  ri- 
dere —  Milano  —  Hoepli  —  1901,  II  112  sgg.). 

Il  Gravina  opinò,  che  nel  Slargante  si  voglian  non  solo 
«  ridurre  in  beffa  tutte  le  invenzioni  romanzesche  »,  ma 
anche  schernire  «  i  pubblici  dicitori  »  (op.  cit.,  1.  II,  e.  XIX, 
p.  163);  giudizio,  che  accenna  già  a  quello  del  Burckhardt, 
che  credette  il  Morgante  «  una  parodia  almeno  per  metà  vo- 
lontaria della  poesia  cavalleresca  del  medio-evo  »  (op.  cit. 
I  187),  e  del  Paris,  che  vide  nel  Morgante  una  parodia  dei 
poemi  popolari  antecedenti  (Histoire  poétique  de  Charlema- 
gne  —  Paris  —  Franck  —  1865  —  p.  195):  né  molto  diversa- 
mente dal  Paris  la  pensò  il  Gaspary  (op.  cit.,  parte  I,  voi.  II, 
pag.  256). 

Pel  De  Sanctis  è  un'  inconscia  caricatura  della  cavalleria 
(Scritti  varii  inediti  o  rari  a  cui'a  di  B.  Croce  —  Napoli  — 
Morano  —  1898,  I  248.  Meno  esplicito  è  nella  Storia  della 
lett,  it.  [Napoli  —  Morano  —  1873.  I  400  sgg.],  dove,  fra 
molte  osservazioni  acute  sul  Pulci,  se  ne  notano  anche  pa- 
recchie ingiuste). 

Credettero  di  esser  dinanzi  ad  un  i)oema  serio  il  Cre- 
scimbeni  (L' istoria  della  volgar  poesia  —  Terza  impressione 

—  In  Vouczia  —  MDCCXXI.  I  356),  il  Foscolo,  il  quale  par- 
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(littori.  Intendo  solo  premettere  qualche  conside- 
razione, por  vonir  poi  ad  osservare  quello,  che 
passa  neir anima  del  Pulci,  mentre  egli  compone 
il  suo  poema.  Per  me  il  Mo  rgaate  non  è  un 
poema  serio,  perchè  la  cavalleria  non  vi  è  esal- 
tata, ma  non  è  nenainerio  un  i)oema  burlesco; 
adduco  un  solo  argomento,  cbe  mi  sembra  ca- 
pitale: l'azione,  in  genere,  né  ha  un  motivo  bur- 
lesco, nò  si  risolve  in  una  burla;  il  Pulci  ride  dei 
particolari,  non  dogli  avvenimenti.  Io  credo,  che 
egli  non  avesse  altro  intento  determinato,  che 
quello  di  divertire:  questo,  per  me,  è  messo  fuor 
di  dubbio  dalla  sua  stessa  confessione  (1).  Questa 


laudo  del  Morgante  si  mostra  inferiore  a  sé  stesso  (Opere, 
X  172),  il  Pauizzi  (Op.  cit.,  1  203  sgg.),  1'  Emiliani  Giudici  (Sto- 
ria delle  belle  lettere  in  Italia  —  Firenze  —  1844.  pp.  586-587), 
il  Eenier,  che  poro  si  accosta  all'  opinione  del  De  Sanctis 
non  negando  una  parodia  inconscia  ed  ammettendo  una  tra- 
sformazione borghese  dei  paladini  (loc.  cit.  Eiv.  Europea,  Vili, 
1878,  pp.  621  sgg.),  il  Fofiano  (op,  cit.,  pp.  35-36)  e  infine  il 
Mounier  (op.  cit.,  II  325). 

La  critica  più  recente,  in  genere,  per  rispetto  alla  caval- 
leria come  per  rispetto  alla  i-eligione,  non  ammette  nel  Pulci 
intenzioni  serie  uè  di  esaltazione  uè  di  parodia:  a  non  par- 
lai-e  del  Sismoudi,  che  non  è  abbastanza  esplicito  (op.  cit., 
II  54),  tennero  questa  via  di  mezzo  il  E.ajna  (L' Orlando 
Innamorato  del  Boiardo  —  ne  La  vita  it.  nel  Rinascimento 
—  Milano  —  F.Ui  Treves  —  1893.  p.  338;  e  La  materia  del 
Morgante  in  un  ignoto  poema  cavalleresco  del  secolo  XV  — 
nel  Propugnatore,  18G9,  voi.  II,  parte  I,  p.  26),  il  Carducci, 
che  vide  nel  Morgante  scetticismo  ma  non  parodia  (Opere, 
I,  148),  e  il  D'  Ancona  col  Bacci  (Manuale  della  lett.  it.  — 
Firenze  —  Barbèra  —  1899.  II,  41). 

(1)  Morff.  XXVIII.  140,  4  serg.  Si  pensi,  inoltre,  che  vuole 
a  giudice  il  Bolliucluui  (XXVllI,  143). 
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e  il  titolo  sono  i  due  particolari  più  meditati  del 
Mor gante.  Si  può  scrivere  un  intero  poema, 
senza  pensare  al  significato  che  i  lettori  gli  da- 
ranno; ma  il  titolo  è  un  avvertimento,  e  non  si 
premette  senza  riflettere  sul  significato,  che  dà 
a  tutta  l'opera.  Quindi  per  me  il  titolo  è,  colla 
confessione  citata,  l'argomento  capitale  per  ne- 
gare, che  il  Morgante  sia  un  poema  serio.  Mor- 
gante  è  un  personaggio  comico,  fantastico:  un 
poema  epico  serio  s'intitola  da  un  personaggio, 
che  0  in  fondo  è  storico,  o,  per  lo  meno,  non  è 
comico.  Si  noti  ancora,  che  l'episodio  più  serio 
del  poema,  la  famosa  rotta,  ha  scarsissima  im- 
portanza per  il  Pulci:  infatti  non  basta  a  mutare 
il  titolo. 

Leggete  il  Morgante  conoscendo  la  letteratura 
epica  anteriore  e  le  condizioni  dello  spirito  fio 
rentino  del  tempo,  e  non  lo  prenderete  sul  serio: 
anzi,  se  l'economia  del  lavoro  non  me  lo  vietas- 
se, vi  potrei  mostrare,  che  il  Pulci  è  il  più  no 
tevole  precursore  del  nostro  poema  eroicomico, 
che  in  lui  c'è  in  parte  lo  stato  d'animo,  che  por- 
terà a  quel  genere  di  poema,  ma  non  ancora 
l'intenzione  di  fare  opera  burlesca.  Naturalmen- 
te, inevitabilmente,  anche  senza  esserne  conscio, 
lo  spirito  del  Pulci  era  scettico  di  fronte  alla  ca- 
valleria. 

Noi,  moderni  e  lontanissimi  dalla  cavalleria, 
siamo  disposti  a  vedere  negli  antichi  poemi  molta 
più  satira,  che  non  ci  sia:  per  poco  che  un  fatto 
esca  dal  consueto,  il  nostro  antipoetico  buon  senso 
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moderno,  livellatore  e  borghese  molto  più,  che 
quello  del  Pulci,  si  ribella  a  credere,  che  sia  rac- 
contato sul  serio.  La  nostra  età  è  cos'i  contraria 
al  meraviglioso,  che  solo  un  retto  senso  storico 
ci  può  salvare  dall'  interpretar  malamente  lo  spi- 
rito d' un  poema  epico,  dall'  attribuire  al  Pulci 
intenzioni  satiriche,  che  in  genere  egli  non  ebbe. 
Il  Pulci  si  dilettava  del  suo  mondo  fantastico, 
ma  non  lo  esaltava:  se  ne  dilettava,  perchè  il 
quattrocento  amava  le  pompe  e  il  fasto  e  si  in- 
teressava di  tutto;  non  lo  esaltava,  perchè  glielo 
impediva  lo  spirito  critico  risorto  appunto  colla 
Rinascenza.  Anzi,  l'atteggiamento  del  Pulci  di 
fronte  alla  cavalleria  è  una  prova  luminosa  di 
questo  carattere  dei  tempi  nuovi  tanto  profondo 
da  manifestarsi  anche  in  una  parodia  involon- 
taria, in  una  forma  di  critica  incosciente.  Perciò 
solo  dicevo,  che  il  Morgante  non  si  può  prender 
sul  serio.  Questo  poema  non  ha  alcuna  intenzione 
generale,  non  satireggia  né  glorifica  la  cavalleria. 
Eppure,  chi  si  salva  dagli  scherzi  del  Pulci? 
Giganti,  saraceni,  paladini,  dame,  frati,  re  pas- 
sano dinanzi  alla  sua  fantasia,  e  per  tutti  egli 
ha  un  sorriso  o  una  risata.  Vuol  dire  clie  li  di- 
sprezza tutti?  Niente  affatto:  nelle  sue  lepidezze 
non  c'è  nulla  né  di  amaro  né  di  pungente.  Egli 
ama  tutte  le  sue  creature  e,  se  il  suo  riso  può 
diminuirne  la  dignità,  egli  non  trova  altra  scusa 
che  questa:  —  Madre  natura  mi  ha  fatto  più 
propenso  al  riso,  che  scintilla  e  si  spegne  e  si 
riaccende  e  dilegua  di  nuovo,  che  all'  entusiasmo 
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che  fiammeggia  e  travolge.  Se  il  mio  riso  intacca 
molte  delle  cose,  sulle  quali  si  espande,  la  colpa 
non  è  mia,  che  non  ho  cattive  intenzioni  — .  Ma 
se  voi  gli  domandaste,  quale  è  V  ideale,  che  sor- 
regge la  sua  vita  e  la  sua  poesia,  rispondereb 
be:  —  Non  ci  ho  mai  pensato.  Son  venuto  al 
mondo  e  mi  son  trovata  una  fede  beli' e  fatta: 
me  la  son  tenuta,  perchè  non  mi  pesava,  come 
un  fanciullo  indossa  senza  pensarci  più  che 
tanto  la  giubba  del  padre,  che  la  mamma  ha 
adattata  al  suo  corpicinO.  Di  entusiasmi  non  ho 
bisogno:  alla  mia  arte  bastano  un  sorriso  ed 
una  risata;  è  poco,  ma  rasserena  e  solleva  senza 
affaticare.  Il  riso  per  me  è  il  quinto  elemento 
della  natura:  ogni  cosa  ne  chiude  in  sé  almeno 
un  atomo;  io  lo  scovo,  perchè  amo  ridere,  per 
nient' altro.  Quel  monaco  ha  paura:  non  è  ridi 
colo  un  uomo,  che  ha  paura  ?  Perchè  non  dovrei 
ridere?  Perchè  è  un  monaco?  Perchè  i  miei  cri- 
tici diranno,  che  sono  un  empio?  Non  è  un 
uomo  anche  lui?...  Rinaldo?  E  un  gran  paladino; 
e  ad  un  bel  colpo  sono  il  primo  a  battergli  le 
mani.  Ma  ...s'infiamma  di  ogni  viso  di  donna: 
non  c'è  nulla  di  male  ...ma  c'è  molto  da  ride- 
re. Quel  Saracino  è  morto?  Poveraccio!  Ma  è 
morto  in  un  modo  cosi  lepido!  Scusate,  devo  ri- 
dere: non  rido  di  lui;  anzi,  se  volete,  poi  pian- 
gerò: ma,  per  ora...  —  Questa  è  l'originalità  del 
riso  del  Pulci:  è  un  riso  semplicemente  festevole, 
disinteressato,  alieno  dalla  malignità  e,  in  gene- 
re,  dalla    satira.  I  paladini    di    fronte    al    Pulci 
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sono  come  voi  dinanzi  ad  un  amico,  il  quale 
conversando  si  rida  di  certe  vostre  debolezze: 
quell'amico  ride  per  naturale  inclinazione  e  non 
vuol  né  beffarvi  né  mettervi  in  satira;  e  voi 
sareste  ben  poveri  di  spirito,  se  ve  ne  adontaste. 
Così,  il  Pulci  si  raeraviglierebbe,  se,  mentre  egli 
sorride,  voi  lo  interrompeste  dicendo:  —  Questa 
è  satira,  questa  è  irriverenza  — .  —  Che!  È  riso! 
—  vi  risponderebbe  —  State  cheti,  brontoloni, 
che  il  riso  fa  buon  sangue  — .  Il  riso  fa  buon 
sangue:  ecco  il  succo  del  suo  poema.  Se  avesse 
voluto  accompagnar  per  l' Italia  il  suo  libro  con 
qualche  parola  di  prefazione,  probabilmente  gli 
avrebbe  scritto  in  fronte:  —  Chi  ha  detto,  che 
il  mondo  è  triste?  Leggetemi,  e  fatevi  buon 
sangue  — . 

In  quell'età  di  riso  spensierato  più  che  sati- 
rico, il  riso  del  Morgante  non  è  che  la  vernice 
del  tempo,  che  si  sovrappone  alla  materia  tra- 
dizionale deformandone  soltanto  la  superflce.  Luigi 
vede  tutto  in  uno  specchio  curvo,  che  altera  co- 
micamente i  contorni  delle  cose;  ma  il  più  delle 
volte  non  ha  intenzioni  più  maligne,  che  non  ne 
abbia  quello  specchio:  deforma  senza  voler  de- 
formare, direi  per  un  difetto  della  sua  retina. 

—  Ma  —  si  obietterà  —  se  l'intenzione  non 
c'è,  r  effetto  resta:  e  anche  i  contemporanei,  che 
lo  accusavano  d'  empietà,  ragionavano  a  questo 
modo  -  .  ]\la  il  Pulci,  avesse  o  no  ragione,  li 
chiamava  pedanti.  Egli  non  imagina,  che  possa 
esister  qualche  cosa,  di  cui  la  gravità  sia  intan- 

L' indole  e  il  riso  di  Luigi  Piilci.  8 
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gibile;  questo  è  il  carattere  del  poeta  festevole 
per  eccellenza:  ride  di  tutto,  ma  questo  non  vuol 
dire,  che  condanni  tutto.  In  questo  il  Pulci  è  un 
po'  come  un  ragazzo,  il  quale,  un  momento  dopo 
che  ha  dotto  le  preghiere,  fa  delle  riflessioni  ri- 
devoli  su  Dio,  non  per  irriverenza,  ma  per  fe- 
stevolezza. 

Con  tutto  questo  io  non  voglio  dire,  che  il 
Pulci  credesse  nella  cavalleria  come  in  un'  isti- 
tuzione possibile  ancora  a'  suoi  tempi:  chi  ha 
addotto  in  prova  la  Giostra  s'è  ingannato,  per 
che  nemmeno  in  quell'opera  non  manca  il  riso 
sulla  cnvalleria.  Vogho  dire,  che  il  Pulci  sa,  che 
la  cavalleria  come  istituzione  è  morta,  e  quindi 
non  vuol  combatter  contro  mulini  a  vento:  se  ne 
sorride,  il  suo  è  il  sorriso  dell'  uomo  superiore, 
che  sa  di  parlar  di  cose  innocue  e  quindi  non 
si  guasta  il  sangue  per  combatterle,  o,  se  vole- 
te, dell'uomo  comune,  che  ride  inconsciamente, 
per  un  impulso  naturale,  di  una  cosa  che  urta 
le  sue  consuetudini. 

Da  tutto  questo  deriva,  che  è  ditUcile  distin- 
guere i  rarissimi  casi,  in  cui  si  tratta  di  paro- 
dia volontaria,  da  tutti  gli  altri,  nei  quali  siamo 
di  fronte  ad  una  parodia  involontaria,  cioè  i  ca- 
si, nei  quali  la  parodia  procede  dall'intenzione 
dell'  autore,  da  quelli,  nei  quali  scaturisce  dalla 
forma  che  l'autore,  portato  dalla  sua  indolo,  dà 
alla  materia,  senza  pensare  alle  conseguenze,  che 
ne  posson  derivare.  La  parodia  volontaria  è  ra- 
rissima. Intendo  parlare  della  parodia  del  mondo 
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cavalleresco,  non  della  parodia  dei  cantastorie, 
poiché  io  credo,  che  questi  siano  veramente  sa- 
tireggiati: l'insistenza  sulle  fonti  già  citate  dai 
poeti  popolari  ne  è  la  miglior  prova.  Il  Pulci 
seguiva  passo  passo  un  modello  e  spesso  lo  esa- 
gerava: quest'esagerazione  non  poteva  essere  in- 
conscia, doveva  mirar  contro  i  cantori  del  popo- 
lo, i  quali  avevano  nella  cavalleria  una  fede  cie- 
ca, non  la  fede  ragionata  del  Pulci.  Dato  che 
egli  credeva  nella  cavalleria  solo  come  in  un'i- 
stituzione storica  ed  umana,  e  non  come  in  un 
insieme  di  fatti  miracolosi,  egli  non  faceva  la 
parodia  della  cavalleria,  ma  de'  suoi  amplificato- 
ri. Si  rifletta,  che  il  Pulci  viveva  in  un'età,  nella 
quale  lo  spirito  umano  tendeva  a  ridur  tutto  alle 
proporzioni  naturali. 

Dunque  si  deve  distinguere  fra  la  cavalleria 
umana  e  la  cavalleria  trasformata  dai  poeti:  della 
prima  egli  sorrideva,  della  seconda  si  faceva  bef- 
fe. Quella  del  Pulci  è  una  pura  ribellione  del  buon 
senso  borghese  del  quattrocento;  non  ha  intenti 
rivoluzionari,  che  del  resto  sarebbero  stati  un 
po'  ingenui  :  valeva  la  pena  di  parodiare  un  ar- 
gomento di  poesia,  che  fino  ai  tempi  del  Pulci 
non  aveva  trovato  che  miserabili  cantori! 

Se  il  Pulci  fosse  vissuto  qualche  decennio  più 
tardi,  tutto  il  mondo  cavalleresco,  armigero,  ga- 
lante e  religioso  sarebbe  stato  ridotto  ad  un'im- 
mensa mascherata.  Così  com'è,  il  poema  lascia 
incerti  i  tardi  lettori,  come  dovette  lasciare  in- 
certi gli  incerti  uditori  e  l' autore  stesso,  il  quale 
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col  suo  tono  enigmatico  e  contradittorio,  che  rende 
curioso  il  lettore,  ha  dato  al  Moryante  la  mag- 
giore attrattiva,  che  egli  potesse.  Sicché  si  può 
dir  solamente,  che  noi  siamo  di  fronte  ad  un 
poema  composto  per  sollazzo,  nel  quale  si  sati- 
reggiano spesso  i  cantastorie  e  si  fa  del  mondo 
cavalleresco  una  parodia  il  più  delle  volte  invo- 
lontaria. 


Parole,  discorsi  e  pensieri  giocondi. 

Caratteri  generali  del  riso  libi  Morgante.  —  II.  Vivezza.  — 
III.  Arguzia  di  suono:  bisticcio,  calembour,  doppio  senso, 
equivoco.  —  IV.  Le  forme  più  volgari  della  lepidezza: 
salacità,  ingiurie,  bestemmie,  gergo.  —  V.  Dalla  lepi- 
dezza all'  arguzia  di  i^ensiero  :  motti,  botto  e  risposte, 
scherzi  sulla  religione.  —  VI.  Satira  e  ironia.  —  VII.  U- 
morismo:  nell'amore,  in  Gano.  Umorismo  filosofico. 


I. 


Arrivato  a  questo  punto,  perchè  i  miei  lettori 
non  mi  contestassero  la  comicità  dei  passi,  che 
verrò  commentando,  dovrei  dire,  qual'è  o  quaU 
sono  le  condizioni  necessarie,  perchè  un  oggetto 
ecciti  il  sentimento  del  comico.  Ma  finora  nes- 
suno ha  trovato  a  questo  proposito  una  teoria 
sodisfacente.  Né  l' Hobbes,  che  fa  del  riso  la  ma- 
nifestazione del  sentimento  della  nostra  superio- 
rità (1);  né  coloro,  die  credono  che  il  sentimento 


(1)  La  nature  humaine  —  Traduz.  del  d' Holbach  —  Am- 
sterdam —  1772.  chap.  IX,  §  13:  Du  rire. 
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del  comico  sia  eccitato  da  un  contrasto  di  più 
maniere  (1);  né  il  Hecker,  che  fonde  insieme 
r  essenza  di  queste  due  teorie  (2);  ne  coloro,  che 
vedono  nel  riso  l' effetto  di  una  degradazione  va- 
riamente determinata  (3);  né  il  Philbert,  che  ne 
fa  il  prodotto  d'un  errore  subito  rettificato  (4); 
né  il  Penjon,  che  lo  crede  l'irruzione  della  li- 
bertà dello  spirito  a  dispetto  della  regola  e  dell'or- 
dine (5);  né  il  Bergson,  che  trova  il  riso  in  tutto 
ciò,  che  testimonia  un  irrigidimento  meccanico 
opposto  alla  varia  mobilità  della  vita  (6):  nes- 
suno finora  ha  trovata  la  verità.  Per  ora  dun- 
que dobbiamo  accontentarci  dell'  osservazione   di 

(1)  V.  p.  es.  L.  Dumont.  Les  causes  du  rire  —  Paris  —  1862 
(V.  riaifermata  la  medesima  opinione  nella  Théorie  scientilì- 
que  de  la  sensibilitè  —  Paris  —  Germer  Baillière  —  1875. 
p.  205);  O.  Speyer  —  Ueber  das  Komische  und  dessen  Ver- 
wenduiig  in  dar  Poesie  —  Berlin  —  Cari  Habel  —  1877.  p.  10; 
A.  Schopenhauer  —  Le  monde  comme  volente  et  comme  re- 
présentation  —  Paris  —  Alcan  —  1902.  I.  64;  C.  Méliuand  — 
Pourquoi  rit-on?  —  Eevue  des  deux  mondes  —  1  feb.  1895, 
pp.  626  sgg. 

(2)  Physiologie  und  Psychologie  des  Lachens  und  des 
Komischen,  1873.  (Jit.  a  ]).  348  de  La  psychologie  des  senti- 
ments  del  Ribot  —  Paris  —  Alcan  —  1896. 

(3)  Kant-Kritik  der  Urtheilskraft  —  Gratz  1897,  I  341  ; 
Masci  —  Psicologia  del  comico  —  Atti  della  R.  Acc.  di  scienze 
morali  e  politiche  —  XXIII,  1889,  pp.  520  sgg.;  Bain  —  Les 
émotions  et  la  volente  —  Paris  —  Alcan  —  pp.  249  sgg.; 
Michiels  —  Le  monde  du  comique  et  du  rire  —  Paris  —  Cal- 
mann  Lévy  —  1886  —  P'  6;  Spencer  —  Essais  de  morale 
de  science  et  d'  esthótique  —  Paris  —  Alcan  —  1891.  p.  311. 

(4)  Le  rire  —  Paris  —  G.  Baillière  et  C.ie  1883. 

(5)  Revue  philosophique  —  Ag.  1893.  —  Le  rire  et  la 
iibertp,  p.  118, 

(6)  Le  rire  —  Paris  —  Alcan  —  1904. 
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serapìice  buon  senso  fatta  dal  Ribot  (op.  cit.,  p. 
343),  dal  Dugas  (1^  e  dal  SuUy  (2),  clie  il  riso  è 
prodotto  da  molte  cause  finora  e  forse  por  sem- 
pre irreducibili  ad  unità.  Bisogna  quindi  che  io 
rinunzi  ad  una  discussione  teorica  e  mi  accon- 
tenti di  mostrare  caso  per  caso  in  che  consista 
la  comicità  dei  versi  del  Pulci.  Basterà  aver  detto, 
che  il  riso  non  può  esercitarsi  né  sul  bello  ne 
sul  vero  ne  sul  buono  apprezzati  come  tali  e 
che  deriva  ora  dall'una  ora  dall'  altra  delle  cause 
enumerate,  se  non  anche  da  altre,  che  solo  gli 
esempi  concreti  potrebbero  scoprire. 

11  riso  del  Mor gante  non  è  scarso  e  uniforme 
come  quello  dei  poemi  popolari  antecedenti  (3), 
ma  abbondante  e  vario.  Il  Pulci  come  poeta  non 
ha  altra  qualità  continua  e  notevole,  fuorché  quella 
di  cogliere  il  lato  comico  ed  umoristico  delle  cose 
ed  anzi  di  modificarle  talora  per  modo  da  ren- 
der ridicolo  quello,  che  per  il  più  degli  uomini 
è  serio.  In  questo  é  valente,  quando  non  si  ac- 
contenta della  buffonata  invece  dell'arguzia.  Nelle 
parti  gravi,  per  contro,  è  il  più  delle  volte  me- 
diocrissimo e  più  verseggiatore  che  poeta,  perché 


(1)  Psyckologie  du  rire  —  Paris  —  Alcali  —  1902.  pp.  16G  sgg, 

(2)  Essai  sur  le  rire  —  Paris  —  Alcan  —  1904.  p.  16.  È 
il  libro  più  compiuto  e  più  originale  che  esista  suU'argomen- 
tc.  —  Ho  accennato  solo  le  teorie  principali  sulla  questione. 

(3)  Su  questo  punto  non  mi  fermo,  per  non  ripetere  quanto 
fu  già  osservato  p.  es.  dal  Gaspary  (op.  cit.,  parte  I,  voi.  II, 
pp.  255-256).  Quanto  poi  alla  coltura  del  Pulci  in  fatto  di 
letteratura  epica  rimando  agli  stu^i  del  Eaina  cit.  nell'  ap- 
pendice bibliografica. 
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allora  non  serba  della  forma  popolare  altro  che 
il  disordine  sintattico.  Allora  non  mette  nulla 
di  suo  nel  Mor gante:  quindi  anche  la  forma 
gli  riesce  sfibrata.  Quando  rimaneggia  gaiamente 
la  vecchia  materia,  sostanza  e  fornia  escono  dalla 
sua  mente  fuse  in  un  tutto  inscindibile.  Prova- 
tevi a  mutar  la  torma  nelle  parti  gioconde;  pro- 
vatevi a  correggerla,  dove  vi  pare,  che  la  frase 
sia  gettata  giù  troppo  alla  svelta,  a  toglier  quel 
color  popolare,  spesso  grossolano,  ma  vivo,  ^d 
anche  la  sostanza  vi  si  scioglierà  fra  mano.  I  o- 
vatevi  a  mutar  la  sostanza  di  comica  in  seria: 
quella  frase  disadorna,  ma  agile,  non  vi  parrà 
più  tollerabile,  perchè  il  suo  andamento,  che  nello 
scherzo  appariva  garbatamente  trascurato,  nella 
materia  grave  diventa  sciatto,  pur  restando  po- 
polare. Esaminate  le  strofe,  dove  la  forma  resta 
popolare  e  il  riso  è  scomparso:  vi  troverete  di- 
nanzi ottave  spesso  irrompenti  1' una  nell'altra, 
costrutte  di  versi,  che  ciondolano  da  tutte  le  par- 
ti, e  di  proposizioni,  che  non  si  stagliano  nette, 
ma  s' incuneano  1'  una  neh'  altra  per  modo,  che 
talora  non  sapete  dove  1'  una  finisca  e  1'  altra  in- 
cominci; sicché  la  sintassi  si  arruffa,,  se  pure  non 
va  a  rotoli:  insomina  il  periodo  poetico  si  deforma 
e  talora  non  esiste  più.  Quindi  le  migliori  ottave 
serie  del  Pulci  sono  quelle,  che  non  hanno  colo- 
rito popolare,  quelle,  in  cui  egli,  mutando  la  so- 
stanza, ha  mutato  interamente  anche  la  forma. 
Oltre  la  forma  popolareggiante  è  da  notare, 
che  in  genere  il  riso  del  Mor  gante  non   iscatu- 


—  120  - 

risce  da  una  psicologia  profonda;  questo  procede 
da  due  ragioni,  dall'  inettitudine  del  Pulci  e  dalla 
materia,  che  di   solito  si  appaga  di  caratteri  in- 
consistenti. È  dunque  un  riso  il  più  delle    volte 
esteriore;  il  Pulci   vede   specialmente  il    ridicolo 
fisico,  il  ridicolo  delle  forme,  degli  atteggiamen- 
ti, delle  movenze  d'  un  corpo.  É  un  riso,  che  di 
solito  move  da  ragioni    estetiche;    non  è  ancora 
il  riso  per  il  riso,  ma  gli  si  avvicina  già  molto: 
talvolta,  anzi,  vi  cade,  con  grave  danno  dell'  arte, 
perchè  il  riso  per  il  riso    rende  1'  artista  troppo 
facile  nella  scelta   dei    mezzi   e,    bandendo    ogni 
elemento    spirituale,    prostituisce   e    quindi    uc- 
cide r  arte.    In   genere   è    un    riso  senza    fondo 
etico:  nel   Morgaìife   il    riso,    diciam    cosi,    mo- 
rale è    molto    più    raro    che    nel    Furioso,    per- 
chè la  coscienza  del  Pulci  è  bensì  retta,  ma  meno 
vigile  e  più   limitata   che  quella  de  1'  Ariosto.  11 
riso  del  Mor^gante  non  si  eleva  quasi  mai  a  di- 
gnità di  satira  deliberata,  non  prende  occasione 
dalle  storture  delle  credenze  e  dei  sentimenti,  si 
ribella  a  le  deformità  estetiche,  non    alle   defor- 
mità intellettuali  e  morali;    nella   sua   quasi  co- 
stante leggerezza  ritrae  dello  spirito  e  della  let- 
tefat'tura  dei  tempi.  Insomma,  è  di  solito  un  riso 
superficiale  e,   aggiungo,   soggettivo:    soggettivo 
nel   senso,    che  .è  la  naturale,    incoercibile   irru- 
zione dell'indole  del  Pulci   nella    materia    epica. 
■:  In  questo    senso  il    Morgcmte  è  uno    dei    poemi 
epici  più  soggettivi,  che  io  conosca;  potrebbe  es- 
ser definito:  il  mondo  cavalleresco  veduto  attra- 
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verso  un  temperamento  giocondo.  Anzi,  dopo  tante 
discussioni  sul  suo  protagonista  —  chi  vuole  sia 
Murgante,  chi  Orlando,  chi  Gano  —  io  credo, 
che  l'unico  personaggio,  che  domina  tutta  l'a- 
zione, attorno  al  quale  tutta  l'azione  si  svolge, 
sia  l'autore  stesso:  all' infuori  di  lui  non  c'è 
protagonista. 


II. 


Ho  detto,  che  il  riso  del  Morganie  è  copioso 
e  vario.  La  festevolezza  è  ditìl'usa  per  tutto  il 
poema  e  va  dal  grottesco  al  sorriso,  che  fa  scin- 
tillare gli  occhi  e  lascia  immoti  i  muscoli  del 
volto,  dalla  risata,  che  si  può  esaminare  in  tutti 
i  suoi  particolari,  ai  sorriso,  che  si  ribella  ad 
ogni  tentativo  dei  critici  ed  ora  sembra  sorriso, 
ora  sfuma  dinanzi'  allo  sguardo  indagatore,  oggi 
fa  l'effetto  d'uno  scherzo  innocente,  domani  sor- 
prende come  un  miracolo  d' ironia  sottile.  Il  Pulci 
è  un  uomo  ed  un  poeta  singolarmente  enigma- 
tico: non  ne  conosco  un  altro,  che  sembri  più 
di  lui  nato  a  perpetua  dannazione  dei  critici. 
Probabilmente  lo  potevano  capire  interamente 
solo  quelli,  che  lo  sentiron  leggere  il  Mo /'gante: 
le  inflessioni  della  sua  voce  dovevano  chiarire  i 
suoi  intendimenti. 

Il  tono  più  costante  del  suo  poema  è  un  ri- 
so, che,  più  che  manifestarsi  in  determinate  pa- 
role, serpeggia  in  certe  narrazioni  fatte  alla  svel- 
ta, con  una  certa  bravura  noncurante,  colla  sciol- 
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tezza  dell'uomo,  che  fa  tutto  con  animo  leggero 
e  sereno.  Direi,  rubando  al  Cresci mbeni  una  pa- 
rola, che  egli  usò  molto  felicemente  a  questo 
proposito,  quasi  presentendo  una  delle  molte  spie- 
gazioni del  comico,  che  la  specie  di  riso  più  fre- 
quente nel  poema  è  come  un  «  solletico  »  (1) 
provocato  da  un  tocco  delicatissimo,  quasi  insen- 
sibile. 

Questa  sarà  dunque  la  prima  specie  di  riso, 
che  esaminerò  nella  prima  delle  parti,  nelle  quali 
intendo  dividere  questo  mio  studio:  poiché  nelle 
mie  ricerche  terrò  quest'ordine:  1"  riso  nelle 
parole,  nei  discorsi  e  nei  pensieri;  2°  nelle  for- 
me; 3°  negli  atti;  4°  nelle  azioni  e  nelle  situa- 
zioni; 5°  nei  caratteri  (2).  Quando  sarà  oppor- 
tuno definirò,  o  meglio,  descriverò  questa  o  quella 
forma  di  riso,  naturalmente  senza  pretendere  di 
arrivare  ad  un'esattezza  scientifica. 

Veniamo  dunque  a  quel  preludio  della  comi- 
cità, che  èia  vivezza.  Ricordate,  che  cosa  risponde 
Rubicante  al  mago,  cbe  è  incerto,  se  si  debba 
porre  in  opera  la  frode  proposta  da  quello  spi- 
rito contro  Astarotte  (XXV,  266-267)  ì  Ricordate 
come  il  Pulci  racconta  le  trattative  fra  Astolfo 
e  Chiaristante,    che   pretende  la    figlia   dell'  oste 


(1)  «  ....nel  Morgante....  di  quando  in  quando  qualche  so- 
Ictico  produce  la  grazia  del  proverbiar  Fiorentinamente  » 
Op.  cit.  I  356. 

(2)  È,  con  qualche  variazione,  la  distinzione  del  Bergson  : 
praticamente  mi  sembra  ottima.  Infatti  il  lavoro  del  filosofo 
francese  è  riuscito  lucidissimo. 
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(XXI,  117  l-^(')t?  In  quei  versi  c'è  qualche  cosa, 
che  fa  sorridere,  ina  non  ancora  una  vera  forma 
di  riso.  E  il  tono  dell'  uomo  giocondo,  che  rac- 
conta un  fatto,  del  quale  non  vuole  o  non  può 
ridere.  Questo  tono,  che  si  può  mantenere  anche 
narrando  i  casi  più  tristi,  l'ivela  una  tranquilla 
e  bonaria  filosofia;  è  vivezza  di  sentire,  che  si 
trasmuta  in  vivezza  di  espressione;  è  la  vivezza 
del  poeta,  che  non  s'  è  formato  sui  libri,  ma  ha 
eletto  a  sua  maestra  la  \  ita.  Quei  versi  sono  fatti 
colle  frasi  spontanee,  sentenziose  e  imaginose  d'un 
popolano.  Se  il  Pulci  unisse  l'arte  alla  natura, 
il  suo  poema  potrebbe  staro  alla  pari  con  quello 
de  l'Ariosto. 

Nel  Morgana  questa  vivezza  è  quasi  conti- 
nua: si  palesa  nel  costrutto  rapido,  nei  periodi 
a  scatti  e  senza  nessi,  nella  frequenza  delle  si- 
militudini tolte  dalle  cose  più  trite,  nella  sosti- 
tuzione della  metafora  al  paragone,  nell'  uso,  e 
talora  nell'abuso,  di  certe  locuzioni  (1),  infine 
nella  scelta  del  vocabolo,  che  é  spesso  il  più 
adatto  a  mettere  il  lettore  in  relazione  diretta 
colle  cose,  a  comunicare  alle  cose  una  vita  piena 
di  movimento  e  di  allegria. 

Ecco  un'ottava  caratteristica:  «  Tanto  andata 
sarà  la  capra  zoppa.  Che  si  sarà  ne'  lupi  riscon- 
trata; Questa  sua  furia  alcuna  volta  è  troppa; 
E  fece  pur  in  ver   pazza    pensata   D'ardere    un 

(1)  P.  es.  «  chiosare  il  testo  »;  «  Non  domandar,  qnando 
e'  r  lidi  Rinaldo,  Se  gli  montò  su  al  naso  il  moscherino 
(XX,  40)  »;  t  Poi  si  levò  che  non  pareva  zoppo  (XXV,  225)  ■». 
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campo  come  un  po'  di  stoppa  E  come  a  topi  far 
coti  la  granata:  Ma  il  topo  sarà  egli  in  questo 
caso  Al  cacio  nella  trappola  rimaso  »  (VII,  46)? 
Cosi,  cadendo  in  fine  nel  dominio  del  comico, 
dice  Orlando  di  Morgante,  che  con  soverchia 
audacia  ha  assaltato  il  campo  di  Manfredonio. 
Ma  gli  esempi  si  trovano  in  ogni  pagina.  Un 
mostro  orribile  si  avanza  contro  Rinaldo:  il  pa- 
ladino se  la  ride:  «....  a  peggior  tela  ha  strac- 
ciate le  Aia  (V,  44)  »;  il  mostro  dal  canto  suo 
non  «  si  cura  un  pistacchio,  Perchè  Fusborta 
gli  levi  del  pelo  (49)  ».  Allo  stesso  modo  Mor- 
gante, che  combatte  con  Dodone,  «  non  lo  stima 
una  farfalla  »  (VI,  38).  Orlando,  capitato  in  un 
palazzo  miracoloso,  teine  che  qualche  Saracino 
lo  voglia  «  pigliare  al  boccon  come  i  ranocchi 
(II,  21)  ».  Di  un  infedele  il  poeta  dice,  che  vo- 
leva «  far  le  fusa  torte  »  (VIII,  89 ~>;  un  tale, 
che  si  prepara  a  pariire,  fa  «  mazzo  di  suoi 
salci  »  (XIII,  54);  TJUvieri  vuol  dare  una  lava- 
tina  di  capo  a  Rinaldo  (XVI,  58),  ma,  poiché 
egli  è  come  padre  Zappata,  Rinaldo  gli  può  ri- 
spondere: «  Nettati  il  cappuccio  »;  chi  protegge 
il  prossimo,  gli  «  j^aga  la  balia  »  (XVIII,  101); 
Margutte  non  vuol  dormire  all'  nria  aperta,  non 
vuol  «  far  degli  orecchi  zufoli  a  rovaio  »  (161); 
egli  è  tanto  pratico  dell'  osteria,  dove  capita,  che 
—  e  questa  è  bellissima  fra  tutte  —  «  Pare  di 
casa  più  che  la  granata  »  (154).  Non  mi  fermo 
sui  proverbi  frequentissimi,  né  sulle  frasi  curiose 
pei    costumi   contemporanei  —  perchè   alludono 
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ad  usi  particolari  -  le  quali  costituiscono  altret- 
tanti anacronismi,  in  cui  solo  un  lettore  erudito 
può  imvar  materia  di  riso. 

(^uesii  legami,  che  connettono  continuamente 
il  mondo  cavalleresco  coli'  ambiente  fiorentino 
del  quattrocento,  questa  sostituzione  quasi  inin- 
t(^rrotta  del  linguaggio  famigliare  al  solenne  lin- 
guaggio epico,  tirano  giù  quel  mondo  dal  suo 
gigantesco  piedistallo  marmoreo  e  lo  illuminano 
con  piccole  scintille  di  ridicolo.  Il  mondo  caval- 
leresco scende  col  Pulci  tra  i  fiorentini  alla  buona; 
ruzzolerà  col  Folengo  in  mezzo  alla  marmaglia. 
Nel  contrasto  fra  la  grandezza  delle  azioni  com- 
piute dai  paladini  e  1'  umile  vivacità,  colla  quale 
sono  raccontate,  consiste  quella  vivezza,  che  ho 
detto  non  esser  più  gravità  e  non  giungere  an- 
cora al  riso.  Qui  mi  pare  di  coglier  la  ragione 
di  quel  «  solletico  »,  del  quale  dicevo  poc'anzi. 
Il  Pulci  non  aveva  la  coltura  necessaria  per  trat- 
tar con  lingua  dignitosa  la  sua  materia:  di  qui 
quel  linguaggio  popolare,  che  in  bocca  d'  un  poeta 
colto  ha  sempre  qualche  cosa  di  comico,  anche 
senza  che  il  poeta  lo  voglia. 

Questo  riso  col  sordino,  direi,  tiene  sempre 
il  lettore  nella  gratissima  attesa,  che  il  poeta  si 
smascheri  e  prorompa  in  una  risata.  In  questo 
sta  il  pregio  del  parlatore  piacevole:  egli  discorre 
con  un  acume  superiore  al  comune,  con  il  vo- 
cabolo, che  penetra  più  rapidamente  nella  cosa, 
e  diletta  più,  che  1'  uomo,  il  quale  sfoga  la  sua 
arguzia  in  motti    continui,  che    stancano    presto 
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Io  spirito,  come  presto  offende  1'  occhio  un  ba- 
lenio insistente.  Quest'  arguzia  rattenuta  ha  un 
fondo  spirituale,  che  talora  manca  all'arguzia 
scintillante,  ed  è  quel  che  in  un  poeta  l' ispira- 
zione continua  ma  frenata,  il  sentimento  profondo 
ma  compresso,  di  gran  lunga  preferibili  all'  ispi- 
razione inflaoimata  ma  effimera. 


III. 


La  vivezza  è  superiore  all'  arguzia  di  suono  (ì), 
ma,  non  essendo  ancora  una  vera  forma  di  riso, 
dev'esser  considerata  a  parte:  quindi  la  scala, 
che  voglio  salire  in  questo  mio  esame,  comincia 
in  realtà  con  il  bisticcio,  la  prima,  la  più  fredda, 
la  più  meccanica  forma  dell'  arguzia.  È  un  giuoco 
col  suono  delle  sillabe,  non  col  significato  della 
parola.  Nel  Margarite  si  trova  una  volta  in 
un'ottava  intera  (XXIII,  47):  ma  questo  non  è 
nulla  in  confronto  colla  scipitezza  di  Luca  Pulci, 
che  fabbrica  un'intera  epistola  di  bisticci  (X): 
chi  ha  da    scontare   qualche   grave    peccato,  la 

Il  calembour  è  un'  arguzia  di  suono  un  po' 
meno  sciocca:  è  il  ravvicinamento  di  due  parole 
di  suono  simile  od  uguale,  ma  di  significato  di- 
verso: di  solito  l'arguzia,  che  se  ne  trae,  è  la 
negazione  dello  spirito.  Il  calembour  è  raro  nel 
Pulci:  egli  per  ridere  non  aveva  bisogno  di  questi 


(1)  «  Klangwitz  »  dicono  i  tedeschi:  v.  Kuno  Fisclicr-Ue- 
ber  den  Witz  —  Heidelberg  —  1889.  p.  73. 
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arli(K-i,  nei  quali  i  moderai,  che  non  hanno  gio- 
condità naturale,  sono  tanfo  valenti.  11  calembour 
è  il  riso  affidato  alla  facile  compiacenza  del  lin- 
guaggio, che  si  presta  a  chiunque  abbia  un  po' 
ai  pazienza.  Così  jl  Pulci  vi  dirà,  che  Gario  u  il 
«  signor  di  Magagna,  Non  di  Maganza  »  <XXV,  r)8i, 
che  «  Mattafoile  Fé'  come  matto  e  folle  veramente  » 

(Vili,  39),  e  vi   ripeterà:  «  Mattafoile Tu  se' 

come  tu  hai  nome  »  (81),  «  E  reputava  Mattafoile 
un  matto  «  ^91):  il  calembour,  che  ha  già  poco 
sapore  la  prima  volta,  diventa  insipido  la  secon- 
da; è  quello,  che  accade  perfino  dell'arguzia  di 
pensiero,  la  quale,  rimpastata,  perde  la  sua  at- 
trattiva, che  consiste  in  gran  jiarte  nell'ina- 
spettato (1  ). 

Un  valore  particolare  ha  quest'  altra  arguzia 
acustica,  che  non  è  più  un  caleìnbour,  ma  un 
doppio  senso:  Morgante  ha  detto  ai  due  giganti, 
che  teneva  n  Fiori  netta:  —  Noi  siamo  «  cavalieri 
erra/i^/ »  e  vogliam  liberare  questa  f^inciulla  —  ; 
Sperante  gli  risponde:  «  Tu  sarai  ben,  comedi- 
cesti,  erra/i(e,  Se  tu  credi  acquistar  qua  fama  o 
loda  »  (XIX,  37  38).  Quel  malandrino,  per  bef- 
feggiar Morgante  e  forse  con  lui  i  cavalieri  er- 
ranti, è  obbligato  a  servirsi  di  una  frase  barbara. 
Ecco  un  doppio  senso  buffonesco  e  forzato:  Carlo 
aveva  uno  «  schiavone  »,  che  stava  all'  uscio  con 
un  randello  e  lis-.'iava  le  costure  a  «  chi  voleva 


(l)  Chi  vuole,  veda  questi  altri  calembours:  Giostra,  \ì,8ò, 
str.  I,  vv.  4-5;  Ciri/.  Calv.  IV,  87,  6. 
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fiipigir  dalle  poste  »  :  «  E  s'  alcun  pur  gli  scap 
pava  davante,  Calò,  calò  si  potea  dire  in  greco; 
Perchè  e'  taceva  le  persone  destre,  E  Insognava 
calar  le  finestre  (XXVII,  2H3)  ».  Al  più  si  po- 
trebbe scusare,  osservando  che  forse  aiata  a 
compier  quella  ridicola  figura  di  schiavone. 

Dal  doppio  senso  differisce  V  equivoco,  il  quale 
non  ha  un  senso  apparente  ed  uno  reale,  ma  am- 
mette come  reali  entrambi  i  significati.  Fine  è 
l'equivoco,  col  quale  un  negromante  predice  a 
Marsilio,  che  il  carrubo  sarà  suo  «  sostegno  »: 
di  fatto  lo  sostiene  poi,  quand'è  impiccato  (XXVII, 
279).  Per  il  senso  è  già  una  vera  arguzia,  ar- 
guzia macabra. 

La  chiarezza  e  la  precisione  sono  il  pregio 
unico  di  queste  lepidezze,  che  hanno  un  l'unda- 
mento  cosi  debole;  il  Pulci,  che  di  solito  non 
è  molto  preciso,  perchè  non  possiede  V  arte  del 
periodo,  non  riesce  in  questo  genere.  Del  resto 
è  anch'  esso  una  forma  di  secentismo,  poiché  è 
anch'esso,  come  i  vuoti  concettini,  un  vano  tra- 
stullarsi colle  parole. 

Mi  sono  indugiato  su  questi  passi  per  lo  più 
insignificanti,  per  far  osservare,  che  il  Pulci  ha 
tanto  fisso  in  mente  il  proposito  di  divertire;,  che 
talvolta  si  ostina  a  cercare  il  riso:  allora  egli 
riesce  inferiore  a  sé  stesso.  La  ricerca  si  palesa, 
quando  la  giocondità  non  è  fusa  coli'  argomento, 
ma  gli  è  sovrapposta.  Accade  allora  del  riso 
quel  che  dell'  ornamento,  il  quale,  se  è  visibile, 
cioè  appiccicato  e  non  unito   alla   materia,  è  un 
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difetto:  gli  elementi  di  un'opera   d'arte    devono 
esser  fusi,  non  sovrapposti. 


IV. 


Maggior  consistenza,  ma  non  molto  maggior 
valore  ha  lo  scherzo  salace,  la  forma  più  bassa, 
che  nel  Pulci  assuma  la  lepidezza.  Però  non 
sempre  il  linguaggio  da  trivio  è  inescusabile  nel 
poema:  cosi  in  bocca  ad  un  gigante  è  etRcace, 
perchè  lo  spirito  d'  un  gigante  è  grossolano  come 
il  suo  corpo. 

Raffina  lo  scherzo  salace  e  arrivi  alla  malizia 
licenziosa,  ma  artistica,  del  Poliziano  e  del  Magni- 
fico. Il  Pulci  di  solito  non  giunge  a  questo  grado: 
gli  manca  la  coltura  necessaria.  Tutt'  al  più  ar- 
riva alla  salacità  boccaccesca. 

Nel  Morgaìite,  checche  s' industriasse  di  mo- 
strare Don  Apuleius  Risorius,  la  salacità  è  scar- 
sissima, non  molto  più  frequente  che  nei  canta- 
storie —  forse  perchè  era  letto  davanti  alla  pia 
Tornabuoni,  forse  perchè  la  materia  epica  non 
permetteva  ancora  tanto  sfregio  — ,  ma  ritiene 
ancora  della  grossolanità  medioevale,  benché  per 
il  fiorentino  libero  ed  agile  di  spirito  non  ci 
sia  stato  vero  medioevo,  ^la  volgarità  e  rafHna- 
tezza  sono  stranamente  mescolate  nel  quattro- 
cento: talvolta  dalla  scorza  dell'umanista  balza 
fuori  l'uomo  rozzo:  le  polemiche  e  i  delitti  fre- 
quenti dei  letterati  insegnino. 

Se  il  Pulci,  alternando  la  parola  plebea  col- 

L' indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  9 
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l'oscenità  velata,  dà  prova  dei  gusti  contradittori 
degli  uomini  contemporanei,  lasciando  che  i  suoi 
paladini  si  svillaneggino  come  altrettanti  beceri, 
mostra  la  facilità,  colla  quale  gli  umanisti  lan- 
ciavano contumelie.  Per  questo  rispetto  gii  eroi 
del  Boiardo  sono  già  abbastanza  significativi;  ma 
quelli  del  Pulci  vanno  un  po'  oltre  i  termini. 
Ecco  Rinaldo,  che  sgrana  il  rosario:  «  Adultero, 
sfacciato,  reo,  ribaldo.  Crudo  tiranno,  iniquo  e 
scelerato,  Nato  di  tristo  e  di  superchio  caldo. 
Non  può  più  il  ciel  patir  tanto  peccato.  Nel  qual 
tu  se'  pur  ostinato  e  saldo,  Lussurioso,  porco, 
svergognato,  Poltron,  gaglioffo,  paltoniere  e  vile. 
Degno  di  star  col  ciacco  nel  porcile  (XIV,  7)  ».  E 
continua  per  più  di  due  strofe;  ma  noi  ci  fermere- 
mo coir  ultimo  verso,  che  ha  il  suono  d'uno  schiaf- 
fo. Quest'  ottava  è  un  modello  nel  suo  genere, 
benché  desti  un  riso  tutto  fisico  :  gli  endecasillabi 
precipitano  colla  violenza  d'una  grandinata;  si 
sente,  che  Rinaldo  ha  vuotato  il  sacco  d'  un  flato, 
e  si  è  certi,  che  non  è  conscio  nemmeno  della 
metà  degli  insulti,  che  gli  son  prorotti  di  bocca. 
Benché  in  questa  tirata  vi  siano  ripetizioni,  che 
la  foga  rende  naturali,  tuttavia  non  pare  che 
un  uomo  veramente  adirato  la  possa  durar  tanto 
a  lungo:  o  si  placa  dopo  qualche  contumelia  o 
viene  ai  fatti.  Rinaldo  invece  continua  come  un 
mulino  a  vento:  che  differenza  dalle  solenni  in- 
vettive dei  guerrieri  del  Tasso  !  Si  vede,  che  il 
Pulci  si  diverte  a  gettar  giù  tante  villanie. 
Naturalmente  i  «  cani  »  fra  i  nemici  non  si 
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contano  :  quindi  non  fa  meraviglia  trovarne  tanti 
nel  Moi-ganle;  stupiamo  invece  di  trovarne  an- 
che qualificati  la  specie  e  il  difetto:  p.  es.  vi 
s' incontrano  dei  «  cani  alani  »  (XV,  82)  e  dei 
«  cani  ghiottoni  »  (XVII,  34)  :  un  epiteto,  que- 
st'ultimo, che  piace  molto  a  Luigi,  tanto  che 
sembra  riassuma  per  lui  tutti  i  vizi  di  questo 
mondo.  Che  sia  una  gioconda  penitenza  pe'  suoi 
peccati  di  gola? 

Né  i  cani  sono  i  soli  animali,  che  si  trovino 
fra  quei  prodi  :  un  pagano  dice  a  Rinaldo  : 
«...  qualche  bestia  nell'aspetto  parmi  (XVIII,  12)  »  : 
questa  incertezza  nella  classificazione  zoologica  è 
ridicolissima. 

Ricordate  come  Aldighieri  investe  Gano?  «  Tra- 
ditor  doloroso,  can  ribaldo  »;  e  ripete  per  sette 
versi  quel  «  traditore  »,  come  se  stesse  recitando 
le  litanie  (XXII,  127).  Un  cavallo  ha  sbalzato  a 
terra  Rinaldo:  «  Maladetto  sia  tu  »  dicea,  «  roz- 
zone,  maladetto...»,  e  continua  per  un'ottava  a 
tirar  giù  maledizioni  contro  il  fieno,  contro  se 
stesso,  contro  il  primo  padrone  di  quella  bestiac- 
cia,  contro  sua  madre,  tutte  lo  maledizioni,  che 
gli  vengono  in  capo  (XXUI,  35).  Questi  eroi 
sono  fra  i  più  valenti  svillaneggiatori  di  questo 
mondo. 

Andrei  troppo  in  lungo,  se  vi  ripetessi  il 
fiorito,  piacevolissimo  linguaggio,  col  quale  si 
scambiano  le  cortesie  Margutte  e  l'amico:  il 
mezzo  gigante  però  non  si  scompone,  e,  quando 
il  buon  compagno    con  un    ravvicinamento,   che 
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almeno  non  ha  pie  intenzioni,  prorompe:  «  Tu 
nascesti  tra  raitere  e  tra  gogne,  Come  tra  '1  bue 
e  r  asin  nacque  Cristo  »,  Margutte,  perchè  si  dica 
tutta  la  verità,  aggiunge:  «  E  tra  '  capresti  E 
tra  le  scope;  tu  non  t'  apponesti  (XIX,  142)  ». 

Ecco  ora  come  i  Saraceni  trattano  Maometto. 
É  un  «  becco  can  ribaldo  »  dice  Salincorno;  e 
poi  insinua  con  una  lepidezza,  che  è  tanto  più 
ridicola,  quanto  più  sembra  ingenua:  «  Credo 
che  tu  t'intenda  co'  Cristiani!  (XVIII,  101-102)  » 
Cosi  Mazzarigi,  dopo  aver  gridato  con  una  co- 
mica rapidità:  «  Aiuto  presto!  Noi  siamo  amai 
porto:  Il  campo  è  rotto,  e  Falserone  è  morto!  », 
conclude:  «  Cosi  vuole  Macon,  che  a  questa  volta 
è  disonesto  (XXVI,  114-115)  »:  notate  la  stra- 
nezza dell'  epiteto  e  la  comicità  della  limitazione. 

Un  ultimo  esempio,  tratto  dal  Cirlffo  Calvaneo: 
un  giorno  il  Povero  si  arrabbia  tanto  da  tirar 
giù  d'  un  flato  dodici  moccoli  e  una  maledizione 
all'  universo  (V,  104). 

Tutte  queste  garbatezze  aggiunte  agli  auguri 
ed  alle  promesse,  che  posson  fare  dei  mascalzoni 
avvinazzati,  e  i  dialoghi,  che  ne  risultano,  efficaci 
e  rapidi,  danno  talora  l'illusione  di  essere  in 
Mercato  Vecchio,  fra  i  rivenduglioli  che  si  ac- 
calcano attorno  ad  una  baruffa.  Un  moderno, 
che  legge  il  poema  nel  suo  studio  solitario,  non 
si  diverte  molto  a  queste  risatacce;  ma  il  crocchio 
del  Magnifico  se  ne  dilettava  certo,  sia  perchè 
era  composto  di  uomini,  i  quali  prendevan  gusto 
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a  cose  disparatissime,  sia  perchè  è  molto  più 
agevole  far  ridere  una  brigata  che  un  uomo  solo. 

Per  contro  anche  noi  possiamo  dilettarci  di 
altre  lepidezze,  le  quali,  rivelando  una  certa  agilità 
di  pensiero,  accennano  già  all'arguzia  naturale. 
Per  esempio,  il  Pulci,  specialmente  quando  parla 
Margutte,  usa  il  gergo,  il  quale,  in  bocca  a  questo 
furfante  e  interpolato  con  parsimonia  nel  parlar 
comune,  sta  a  meraviglia. 

Il  gergo  è  un  linguaggio  prodotto  non  solo 
dal  bisogno  del  secreto,  ma  anche  dall'  ingegno 
comico  del  malvivente,  giacché  è  sparso  di  me- 
tafore spesso  pittoresche  ed  argute,  talora  intese 
a  burlarsi  di  chi  non  è  iniziato  alla  società  del 
furfante,  non  di  rado  veramenio  umoristiche:  p. 
es.  «  buioso  »  (Le  stinche)  è  uno  scherzo  del 
malfattore  sulla  propria  miseria  (  v.  Lettere, 
p.  174;. 

Ricordate,  come  Margutte  traduce  «  rubare  »? 
«  Camuffare  »  (XVIII,  122):  e  cosi,  lepidamente, 
diminuisce  la  gravità  del  fatto.  Oppure  dice: 
«  ire  in  Levante  »  (177),  facendo  un  doppio 
senso,  che  produce  anch'esso  il  riso  col  processo 
della  diminuzione. 

Ma  questo  linguaggio  fatto  di  traslati,  di  cir- 
conlocuzioni, di  etimologie  falsate,  di  scambi  e 
trasposizioni  di  significati,  di  svisamenti  fonetici, 
è  notevole  specialmente  nel  volume  delle  lettere, 
dove  però  è  quasi  sempre  incomprensil)ile.  Il 
Volpi  ha  dato  di  questa  voga  del  gergo  nella 
brigata  medicea  una  spiegazione   ingegnosa,  se 
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non  compiuta  (1):  io  credo,  clie,  oltre  a  ragioni 
storiche,  concorresse  a  queir  uso  anche  il  gusto 
molteplice  di  quegli  uomini. 


V. 


Salendo  insensibilmente  dalla  lepidezza,  cho 
ha  già  un  non  disprezzabile  fondo  ideale,  ma  è 
ancora  troppo  trascurata  nella  forma,  tino  alla 
vera  arguzia,  nella  quale  il  pensiero  acuto  si 
adagia  naturalmente  in-  una  frase  composta  e 
precisa,  diventa  più  dittìcile  che  mai  distinguere 
l'una  sfumatura  dall'altra. 

La  fonte  più  copiosa  di  lepidezze  nel  Morgante 
consiste  nelle  morti  e  nelle  zuffe.  Qui  sfiorerò 
soltanto  r  argomento  per  quel  che  si  riferisce 
alla  parte,  che  sto  svolgendo.  Rinaldo,  toccan- 
do il  suo  avversario  con  Frusberta,  «....  lo  in- 
canto gli  fé'  del  mal  del  pino  E  dell'  abete  e  del 
faggio  e  del  leccio,  E  non  vi  venne  poi  su  il 
patereccio  (XXVII,  91)  »  :  la  lepidezza  ha  del 
l'arlecchinesco,  perchè  il  penultimo  verso  non 
ha  senso,  ma  è  dovuta  ad  una  giocondità  stra- 
bocchevole, che  non  manca  di  edlcacia.  Così, 
quando  il  Pulci  descrivendo  il  medesimo  Rinaldo, 
che  fa  a  mosca  cieca  colla  spada  in  mezzo  ai 
nemici,  esce  in  questa  frase  pesante:  «  Tristo  a  co- 
lui eh' aspettava  l'offerta!  »  (XXIII,  38),  ci  sembra 


(1)  Un  vocabolarietto  di  lingua  furbesca  —  nella  Miscel- 
lanea nuziale  Eossi-Teiss  cit.,  pp.  53-56. 
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ancora  di  esser  davanti  ad  un  buffone,  che  vo- 
glia dire  un'arguzia  e  resti  a  mezza  strada. 

Lo  stesso  non  si  può  dire  di  questi  due  ver.si, 
dove  r  agilità  della  forma  è  fusa  perfettamente 
colla  vivacità  del  pensiero:  «  Due  parte  al  Saracin 
del  capo  fece,  Che  non  si  rappiccò  poi  colla  pece 
(XXII,  107)  ». 

Eccone  altri  più  ingegnosi,  ma  men  naturali: 
«  Guicciardo  al  suo  Gesù  si  raccomanda,  E  bi- 
sognava, che  non  priega  invano;  Ch'erano  in 
monte  e  ritrovossi  al  piano  (171)  ».  Guasta  un 
po'  il  gioco  fra  l'idea,  che  Guicciardo  era  su  un 
monte  e  quest'  altra,  che  il  suo  avversario  lo 
buttò  al  piano,  cioè  lo  sbalzò  di  sella;  ma  il  pe- 
nultimo verso  è  arguto:  non  dico,  che  Gesù  non 
ne  scapiti,  ma  il  Pulci  è  più  artista  che  pio  e 
quindi  non  esita  a  sacrificar  la  religione  ad  uno 
scherzo  saporito.  Quale  artista  non  conosce  questi 
sacrifìci?  Quanti  artisti  moralissimi  si  lasciano 
andare  a  scrivere  una  frase  immorale,  solo  per- 
chè è  artistica!  Di  questa  ed  altre  simili  riflessioni 
bisogna  tener  conto  per  non  dare  un  giudizio 
troppo  severo  sulla  religiosità  del  Pulci  e  sul 
modo,  come  tratta  la  cavalleria. 

Neir  ultimo  esempio  citato  sembra  già,  che 
Luigi  sorrida  di  Guicciardo,  ma  con  minor  ma- 
lizia, che  nel  passo,  dove,  raccontato  che  Dodone 
non  ascoltò  con  «  pacienzia  »  la  sfida  di  Mor- 
gante,  comnaenta:  «  E  pure  stato  il  miglior  suo 
sarebbe  (VI,  37)  »:  il  lettore  è  già  avvertito,  che 
quel  guerriero  ne  toccherà  di  sode. 
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Non  occorre,  che  io  mi  fermi  a  commentare 
le  macabre  lepidezze,  che  sfuggono  al  Pulci, 
quando  descrive  il  supplizio  di  Falcone,  al  quale 
un  giustiziere  arrabbiato  «  volea  strappare  pure 
il  naso.  Quantunque  già  ve  ne  restassi  poco 
{Cirif.  Calv.  Ili,  60)  »,  o  quando  Peroe  di  Ron- 
cisvalle  infuria  «  e  fa  svegliar  chi  dorme.  Anzi 
forse  dormir  chi  era  desto  {Morg.  XXVII,  86)  », 
0  quando  il  medesimo  spaccia  Calandro,  il  quale 
«  Cosi  per  forza  lascia  andar  la  dama  »,  che 
prima  non  voleva  cedere  (XVII,  85);  o  il  grot- 
tesco sottinteso  di  Morgante,  che  promette  a 
Margutte  di  serbar  l'elefante  e  nella  sua  mente 
aggiunge:  —  Nel  mio  corpo  —  (XIX,  81);  o  la 
gioconda  beffa,  colla  quale  Morgante  accoglie  il 
suo  piacevole  compagno,  trasformandolo,  col  pro- 
cesso non  insolito  nel  Pulci  di  intendere  in  senso 
proprio  ciò  che  è  figurato,  in  un  fiaschette  di  vino 
che  estinguerà  la  sua  sete  (XVIII,  114);  o  lo 
scherzo:  Gano  «  cadde  del  cavai  tutto  stordito, 
Che  non  ne  volea  forse  ancora  scendere  (XXII, 
192)  »:  notate  quel  «  forse  »,  una  sfumatura, 
che  il  Pulci  adopera  molto  bene.  In  tutti  questi 
passi  si  sente  ancora  o  la  volgarità  o  lo  sfoggio. 

Più  naturale,  ma  non  argutissima,  è  questa 
litote:  «  Disse  Rinaldo:  «  Ulivier,  non  temere  Che 
quel  lion  ti  facci  dispiacere  (IV,  21)  ».  Il  signore 
di  Montalbano  è  più  arguto,  quando  canzona 
certo  figuro  snasato  (XXI,  34-35);  ma  più  spon- 
taneo appare  Dombruno,  quando,  ridendo  spiri- 
tosamente di   sé  stesso,    con    un.  accoppiamento 
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inaspettato,  dice  ad  Orlando,  che  gli  ha  rotto  tre 
denti:  «  Assai  mi  duole  De'  denti  e  dell' onor 
eh'  io  ho  perduto  »  e  quando,  avendogli  Salin- 
corno  domandate  informazioni  di  quel  cava- 
liere, gli  risponde:  —  Non  so  ben  chi  sia,  ma 
credo  che  sarebbe  un  buon  cavadenti  (XVII  104, 
108-109)  — .  Però  e  molto  più  fine  il  paladino, 
quando,  tornato  dal  duello  con  Antea,  dice  all'  in- 
namorato cugino:  «  Io  credo  che  tu  stavi  in  ora- 
zione Ch'io  fussi  da  colei  preso  e  legato  (XVI, 
89):  »  è  una  delle  frasi  più  felici  del  Pulci;  è  ad 
un  tempo  canzonatura  —  perchè  Orlando  cosi 
si  compiace  che  il  voto  di  Rinaldo  sia  stato  vano 
—  e  descrizione  comica  d' uno  stato  d' animo 
fatta  con  un  tratto  breve  ed  efRcace.  In  queste 
parole  di  Orlando  si  può  notare  un  accenno  al 
«  motto  »,  cioè  un'intenzione  di  pungere  con 
una  cert'  arte,  senza  che  la  punta  diventi  villania. 
11  motto  è  l'ingiuria  del  gentiluomo.  Questo  flore 
dei  tempi  nuovi  concorre  anch'  esso  a  raffinare 
il  riso  del  Mor gante.  Rinaldo  e,  anche  meglio, 
Carlo  si  befTano  saporitamente  di  Marsilio,  che, 
prima  di  morire,  domanda  di  esser  battezzato 
(XXVII,  275-278). 

Nel  Morgante  trova  luogo  anche  il  riso  proprio 
della  commedia,  cioè  quello,  che  irradia  dal  dia- 
logo fra  i  vari  personaggi  e  consiste  negli  agili 
ripicchi,  nel  rimbecco,  che  si  allaccia  natural- 
mente alla  provocazione.  Ecco  una  risposta  pron- 
ta: al  Saraceno,  che  s'è  millantato:  «...  de' tuoi 
par  ne   vo'   dintorno   cento  »,   Orlando  osserva 
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tranquillamente:  «  E  basterà  forse  uno  »  (XXI, 
141).  Ci  si  vede  l'influenza  dell'arguzia  fiorentina. 
Più  complicata  e  più  sottile  è  la  canzonatura, 
colla  quale  Rinaldo  risponde  a  Marsilio,  che  gli 
ha  domandato  il  suo  cavallo  dando  alla  sua  pre- 
tesa da  prepotente  una  forma  garbata  e  quindi 
comicissima  (XIII,  29-31).  Liombruno,  quando 
chiede  il  palafreno  di  Astolfo,  usa  una  frase  meno 
garbata  ma  non  meno  lepida;  il  paladino,  che 
è  un  motteggiatore  impareggiabile,  lo  rimbecca 
con  una  beffa  breve  ed  efficace;  il  pagano  si 
spazientisce,  Astolfo  ribatte  colla  medesima  con- 
cisione, Liombruno  minaccia,  il  paladino  replica 
con  immutabile  sicurezza  d'animo  e  di  linguag- 
gio. E  un'  abilissima  filza  di  botte  e  risposte:  il 
ripicco  è  sempre  l' inevitabile  conseguenza  della 
botta  (XXI,  56  57).  In  questa  lite  non  v' è  goccia 
di  bile;  altrimenti  la  comicità  sarebbe  più  gros- 
solana. Astolfo  si  diverte  a  far  dell' arguzia  :  non 
cerca  la  parola  pungente,  la  trova. 

Nella  contesa  fra  Rinaldo  e  Dulivante  Pilagi 
la  serie  delle  botte  e  risposte  fulminee  è  più 
lunga,  ma  non  più  abile,  benché  la  comicità  sia 
accresciuta  dal  fatto,  che  il  Saraceno  non  conosce 
il  paladino  e  questi  piglia  in  giro  1'  avversario, 
che  insulta  Rinaldo  credendolo  lontano  (XXIII, 
31-33). 

C'è  nel  Morgante  un  litigio,  nel  quale  la  co- 
micità è  ancor  più  fine,  perchè  non  scaturisce 
da  un  dialogo  incisivo,  ma  dalla  finta  modera- 
zione dei  due  contendenti.  Orlando  rimane  inco- 
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gnito  al  Soldano,  finché  un  giorno  questi  lo  invita 
a  togliersi  l'elmo  e  a  firsi  conoscere,  perchè, 
dice,  v<  Tu  mi  faresti  pigliare  sospetto  »  ;  il  pa- 
ladino, astutamente,  risponde:  —  Non  ci  badare. 
Mi  nascondo  por  «  certa  nimicizia  »,  che  potrebbe 
farmi  cadere  in  qualche  tranello  — .  Il  Soldano 
insiste,  non  ci  vede  chiaro  in  questa  faccenda: 
«  Io  ho  disposto  in  viso  di  vederti  »:  notate  il 
significato  incerto  di  queir  «  ho  disposto  »,  che 
è  un'attenuazione  comica  di  «  voglio  »;  sembra, 
che  il  Soldano  si  burli  un  po'  di  Orlando  e  gli 
chiegga  con  una  certa  mitezza  simulata  quello, 
che  ha  già  intenzione  di  ottener  colla  violenza. 
Orfando  modera  anche  lui  il  suo  linguaggio,  non 
si  spazientisce:  «  In  ciò  non  vo'  piacerti  ».  Il 
pagano  insiste  ancora  una  volta:  «  E'  convien  (I) 
ch'io  m'accerti  »,  e,  mentre  pronuncia  questa 
frase,  che  pare  un' insistenza  garbata  e  pacifica, 
gli  mette  la  mano  al  viso  per  smascherarlo.  Al- 
lora Orlando  gli  «  meìia  una  gotata  »,  e  cos'i, 
improvvisamente,  con  un  notevole  effetto  comico, 
la  scena  passa  dal  tono  cortese  alla  villania  (XMII, 
29-31).  Nel!'  Orlando,  dal  quale  in  genere  tutta 
la  parto,  che  sto  trattando,  è  affatto  indipendente, 
si  ritrova  questo  punto,  ma  in  forma  rozza:  il 
paladino  perde  le  staffe  pel  primo  e,  impruden- 
temente, schiaffeggia  il  Soldano,  senza  che  questi 
abbia  tentato  di  torgli  1'  elmo  (XXXIX,  37-40). 

(1)  Questo  verbo  è  usato  anche  altrove  dal  Pulci  come 
attenuazione  comica  di  <  volere  »,  «  dovere  »  e  simili:  v. 
p.  88.  XVI,  101. 


—  140  — 

Cosi  sono  salito  gradatamente  alla  vera  ar- 
guzia naturale. 

Ora  mi  tocca  scendere  alle  lepidezze,  che,  de- 
liberatamente 0  no,  offendono  la  religione  rivelata. 
Non  ne  ho  intrecciato  1'  esame  colle  altre,  perchè, 
siano  esse  o  non  rivestite  d'una  forma  adatta, 
hanno  tutte,  quale  più  quale  meno,  un  fondo 
ideale  più  sodo  che  le  altre.  Le  storpiature  buf- 
fonesche delle  preghiere  (v.  p.  es.  XX,  28)  ;  la 
lepidezza  grossa  di  Morgante,  il  quale,  convertito 
di  fresco,  ma  stimolato  da  una  fame  da  gigante, 
dice  ad  Orlando,  che  egli  vuol  molte  vivande, 
anche  se  fossero  di  Satanasso  (II,  29);  la  lepi- 
dezza burlesca  di  Gano,  che,  mentre  sta  prepa- 
rando con  Carlo  un'  insidia  mortale  a  Rinaldo, 
si  atteggia  a  santocchio  promettendo  al  suo  re 
di  mandargli  lettere,  nelle  quali  scriverà  —  per- 
chè Rinaldo  lo  creda  lontano  — :  «  io  vo'  tornare 
a  dir  salamelecche.  Peccavi,  Domin,  miserere 
mei,  Delle  mie  colpe  e  de'  processi  miei  (XII,  6)  »; 
la  frase:  «  Aiuta  Iddio  chi  crede  nel  Vangelo  », 
interpolata  nel  racconto  di  una  lotta,  a  consola- 
zione di  Rinaldo,  che  è  fastidiato  da  certo  ba- 
tacchio simile  ad  «  un  albero  di  nave,  Arsiccio, 
duro  e  nocchieruto  e  grave  (V,  49)  »  ;  il  breve 
ed  inaspettato  augurio:  «  L' Angiol  di  Dio  vi 
tenga  pel  ciuffetto  (XII,  89)  »,  sono  forse  tutte 
lepidezze  burlesche  più  che  deliberatamente  irre- 
ligiose. 

Non  oserei  però  sostenere  la  perfetta  inno- 
cenza del  Pulci,  quando  Ulivieri  mi  vien  fuori  a 


-  141  - 

spiegare  il  mistero  della  Trinità  con  quel  certo 
esempio  della  candela,  che  non  spiega  un  bel 
nulla  (1),  e,  dopo  aver  cresimata  Meridiana,  fa, 
senza  bisogno  di  sacramenti,  quel  che  tutti  sa- 
pete (Vili,  lO-U);  nò  posso  escludere  ogni  inten- 
zione maliziosa  in  Luigi,  quando  scrive,  che  Ri- 
naldo per  convertir  Fuligatto  gli  <<  fece  un  lago 
di  teologia  (XXIII,  27)  »,  e  non  sa,  se  debba  ac- 
cettar r  opinione  di  chi  crede,  che  il  paladino 
per  battezzare  il  pagano  l'abbia  immerso  in  una 
fonte  con  piglio  cosi  gentile,  che  il  malcapitato 
avrebbe  fatta  la  più  rovinosa  bevuta  di  sua  vita, 
se  il  medesimo  garbato  guerriero  non  1'  avesse 
tratto  fuori  a  salvamento  (28).  Che  abisso  da 
questo  battesimo  a  quello  di  Clorinda!  Già  queste 
conversioni  (2)  e  questi  battesimi  —  e  per  la 
loro  rapidità  e  per  la  lon^  frequenza  e  per  il 
troppo  fervore  dei  neofiti  (3)  —  più  o  meno  in- 
sospettiscono sempre. 

Anche  più  malconcia  esce  la  religione  da 
questo  dialoghetto,  che,  nella  sua  brevità,  è  uno 
dei  più  vivi  del  poema:  Rinaldo,  cieco  di  fame, 
bussa  alla  porta  d'  un  romitorio:  *  Venne  un 
romito  e  disse:    Ave   Maria  ».    Disse    Rinaldo: 


(1)  Questo  aifermo,  benché  il  paragone  si  trovi  anche 
neU'  Orlando  (XII,  12). 

(2)  V.  p.  es.  quella  di  Morgante,  che  non  avviene  per 
convinzione,  ma  in  seguito  ad  un  sogno,  che  gli  dimostra 
essere  più  utile  1'  alleanza  di  Gesù,  che  quella  di  Maometto 
(I,  40).  Però  questo  passo  è  tradotto  quasi  letteralmente  dal- 
l' Orlando  (I,  28). 

(3)  Erminione  si  commove  fino  alle  lacrime  (X,  117). 
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«  Se  del  pan  ci  fla  (XXIII,  42)  »  ;  la  prontezza 
e  la  concisione  della  risposta,  il  fatto  stesso  che, 
finendo  col  medesimo  suono  col  quale  termina  il 
saluto  del  religioso,  par  che  gli  faccia  il  verso, 
quel  riconoscere  i  doveri  dell'  anima  a  patto  che 
sian  prima  sodisfatte  le  esigenze  dello  stomaco, 
costituiscono  un  insieme,  nel  quale  l'irriverenza 
di  Rinaldo  non  è  inferiore  all'arte.  Il  signor  di 
Montalbano,  per  vero,  cade  più  d'ogni  altro  pa- 
ladino —  e  forse  piii  per  impetuosità  che  per 
malvolere  —  in  tali  sconvenienze.  Egli,  per 
esempio,  non  si  fa  scrupolo  di  «  bestemmiare  il 
ciel  divotaraente  »  (XX,  98):  questa  è  la  lepi- 
dezza più  riuscita  del  Morganle;  il  Pulci  la  ri- 
pete con  giusta  compiacenza  (v.  p.  es.  I,  .35; 
XXVI,  119;  Cirif.  Calv.  11,56).  È  ottenuta  coll'in- 
treccio  inaspettato  e  assurdo  di  due  idee  repu- 
gnanti. 

Sempre  restando  nel  medesimo  argomento, 
possiam  passare  da  queste  lepidezze  alla  vera 
arguzia  naturale,  quella,  che  i  tedeschi  dicono 
MuUerwltz,  e  giungere  fino  a'  suoi  gradi  più 
alti.  Quando  Gano  sta  per  ordire  il  tradimento 
di  Roncisvalle,  fa  questo  gustosissimo  compro- 
messo colla  propria  coscienza:  «  Tante  te  n'  ho 
fatte  omai.  Cristo,  che  questa  mi  perdonerai  ». 
Se  non  perchè  una  marioleria  di  più  non  possa 
aggravare  il  castigo  d'  un  furfante,  almeno  per 
la  sincerità  merita  l'invocata  indulgenza.  Del 
resto  egli  sa  di  aver  già  il  suo  «  alloggiamento  » 
fisso  nell'inferno,  e,  pur  di    vendicarsi  d'Ulivieri, 
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che  egli  ha  baciato  prima  di  partire,  è  disposto 
a  scendervi  quando  che  sia  (XXV,  07-68). 

L'arguzia  è  più  acuta  e  meno  burlesca  in 
quest'altro  passo:  nehe  battaglie  Turpino  «  Uc- 
cide anch' egli  »,  ma  «  con  la  spada,  non  col 
pasturale  »  (XXIV,  130):  la  malizia  si  cela  sotto 
r  apparenza  dell'  ingenuità. 

Anche  più  fine  è  questo  congedo  del  poeta 
da'  suoi  uditori:  «...so  ch'io  v'ho  tenuto  troppo 
a  tedio.  Cristo  sia  vostra  salute  e  rimedio  »  (X, 
\d4\  Chi  giudica  oggettivamente  e  osserva  il 
contrasto  brusco  fra  questi  due  versi,  non  può 
schermirsi  dal  sospetto,  che  quel  «  rimedio  »  sia 
suggerito  non  senza  qualche  malizia.  Che  Luigi 
voglia  proprio  dire,  che  le  preghiere  son  meno 
noiose  che  i  suoi  racconti  ? 

E  ho  da  credere,  che  il  Pulci  invochi  inno- 
centemente «  la  virtù  delle  opre  sante  »  di  Dio 
per  raccontar  le  imprese  di  Morgante,  proprio 
quando  s'  è  fatto  amico  e  tacito  complice  di  quel 
bel  tomo  di  Margutte?  (XIX,  1). 


VI. 


A  questo  punto  noi  sfioriamo  1'  arguzia  iro- 
nica. Fra  questa  e  1'  arguzia  satirica,  benché  ta- 
lora si  fondano  insieme,  e' ò  una  differenza  dif- 
ficile a  cogliere,  ma  non  perciò  meno  certa. 
Carattere  essenziale  della  satira  è  1'  evidenza  dello 
scopo  morale,  poiché  essa,  come  diceva  il  Hegel, 
«  ritrae,  con  forti  colori,  il   quadro   del    mondo 
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reale  nella  sua  opposizione  colla  virtù  (1  )  »,  lad- 
dove r  ironia  può  anche  essere  un  semplice  di- 
letto dello  spirito  (2;:  anzi,  questo  può  essere 
r  unico  suo  scopo.  L' ironia  è  dunque  meno  seria 
della  satira;  il  che  non  vuol  dire,  che  non  possa 
essere  più  sottile,  e  che  la  satira  non  possa  va- 
lersi dell'ironia  come  di  suo  strumento.  Cosi, 
quando  il  Pulci  scrive:  Rinaldo  «  Parti  il  cer- 
vello e  '1  capo  'usino  al  piede  Al  crudel  mostro, 
e  sciocco  è  chi  noi  crede  »  (V,  60),  parla  certo 
ironicamente,  ma  dell'  ironia  non  si  serve  che 
come  di  un  mezzo  per  mettere  in  satira  la  grossa 
credulità  dei  cantastorie,  che  narravano  i  mira- 
coli come  altrettante  verità  di  Vangelo.  Non  c'è 
pericolo,  che  nell'  Orlando  troviate  qualche  cosa 
di  simile.  Né  1'  anonimo,  raccontata  la  sparizione 
d' un  leone  miracoloso,  ha  bisogno  di  soggiun- 
gere: «...  e  questo  è  certo  »  (Morg.  IX,  14); 
ma  sì  ne  ha  bisogno  il  Pulci,  il  quale  cosi  vien 
quasi  a  dire:  —  Sull'apparizione  non  giurerei, 
ma...  sulla  sparizione  si  — .  Questa  e  altre  pa- 
rentesi sono  fra  i  sorrisi  più  fini  del  Mor gante. 
Volete  un'  attestazione  più  gustosa?  «  Aveva 


(1)  Esthétique  —  2.e  ed.  par  Ch.  Bénard  —  Paris  —  Ger- 
mer-Baillière  —  1875  —  li  524-525. 

(2)  Come  si  vede,  estendo  la  parola  «  ironia  »  anche  a 
quei  casi  in  cui  la  serietà,  che  ne  costituisce  il  fondo,  è  finta 
(V.  il  terz' ultimo  e  il  penultimo  passo  citati  in  questo  para- 
grafo). Il  significato,  che  dò  a  quel  vocabolo,  è  più  largo  di 
quello  che  generalmente  gli  si  attribuisce  (v.  p.  es.  G.  Palante 
—  L'ironie.  —  Eevue  philosophique  —  Février  1936  — 
pp.  147  sgg.). 
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fatti  tre  salti  Baiardo,  Ch' ognun  fu  misurato 
cento  braccia  (VI,  32)  ».  Se  non  piglio  un  gran- 
chio, questo  vuol  dire:  —  Bada,  lettore,  cbo  io 
non  spaccio  miracoli  senza  aver  fra  mano  i  miei 
bravi  documenti.  Quindi,  sia  o  non  grottesco  ([uol 
salto,  tu  m'  hai  a  credere  — . 

Molto  più  delicata  ò  questa  sfumatura:  «  E 
par  eh'  un  gran  fendente  al  conte  desse  »  (XII, 
60),  che  vale:  —  Sapete,  che  dò  per  certo  solo 
ciò,  che  è  provato  — .  Questo  mi  fa  ricordare  una 
piacevolissima  reticenza  del  CiHffo  Calvaneo: 
raccontato  di  certe  lance,  che  volarono  scheggiate 
cos'i  in  alto,  «  Che  crede  alcun  che  gli  serbassi 
Marte,  Perchè  »,  spiega  il  Pulci  da  lepido  razio- 
nalista, «  più  in  basso  poi  non  ritornorno  »,  il 
poeta  si  arresta  per  osservare  :  «  Ma  questo  non 
afferman  le  mie  carte  »  e  dà  una  spiegazione 
sua  e  da  razionalista  serio  (III,  172).  Ammessa 
una  volta  una  spiegazione  da  razionalista,  si  sot- 
tintende per  tutte  le  altre:  il  Pulci  dunque  satireg- 
gia sempre  il  meraviglioso  (1). 

Non  meno  satiriche  sono  .certe  citazioni  di 
fonti:  per  esempio:  Meridiana  «  Gente  non  volle 
che  r  accompagnasse,  Uno  scudiere  a  pie  sol 
colla  lancia;  E  così  par  che  in  sul  campo  n'an- 
dasse. Se  r autor  della  istoria  non  ciancia  »  (III, 
12)  (2'.  L' ultimo  verso  è  un  liberissimo  rima- 
neggiamento di  quest'altro  della  fonte:  «  E  quasi 


(1)  V.  pure  il  passo  molto  più  arguto:  Morg.  XVII,  101,  1-4. 

(2)  V.  pure  XXVI,  93. 

L' indole  e  il  riso  di  lAiigì  Pulci.  10 
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tutto  il  mondo  tiene  a  ciancia  {Ori.  V,  12)  ». 
Questa  volta,  dunque,  abbiamo  la  prova  irrefu- 
tabile, che  il  Pulci  è  convinto  di  narrare  il  falso: 
quando  non  c'è  la  fonte  da  confrontare,  può 
darsi  che  egli  faccia  per  chiasso;  ma  quando  la 
fonte  si  conosce,  è  certo  che  egli  ha  intenzione 
satirica. 

Più  risoluto  è  il  dubbio,  quando  il  poeta  dice 
di  un  palafreno:  «  Fé'  cose  in  Bambillona  in  sulla 
piazza,  Che  fur  troppo  mirabil  sanza  fallo  »  (XV, 
108):  che  è  quanto  dire:  —  non  credibili,  tanto 
è  certo  eh'  eran  miracolose  — .  E  quando  scrive: 
«  E  dice  alcun,  ma  par  supervacàno.  Benché  e' 
sia  autor  da  farne  stima,  Che  le  montagne  di- 
ventorno  piano;  Che  Carlo  aggiunse  al  suo  prego 
ancor  questo:  Ma  io  qui  danno  l'autore  e  il 
testo  »?  (XXVII,  174).  Il  poeta  ha  sballata  poco 
prima  la  più  grossa  panzana  di  tutto  il  poema 
accennando  al  rinnovato  miracolo  di  Giosuè,  e 
non  ha  fatto  nessuna  riserva  sulla  verità  di  quanto 
raccontava:  ma  questi  versi,  che  mettono  in 
dubbio  il  fenomeno  più  spiegabile  dello  spianarsi 
dei  monti,  mostrano,  che  egli  non  credeva  nem- 
meno alla  fermata  del  sole,  che  era  troppo  evi- 
dente favola,  perchè  egli  si  desse  la  pena  di  mo- 
strarsene meravigliato.  Del  resto,  dato  che  il 
Pulci  scrisse  un  sonetto  contro  i  miracoli,  è  fuor 
di  dubbio,  che  tutti  quelli  del  poema  sono  sati- 
reggiati. Questo  passo  è,  nel  suo  genere,  uno  dei 
più  notevoli  del  Morgante.  Com'  è  beffarda  la 
solennità  di  quel  «  supervacàno  »  invece  di  <s  su 
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perfino  »,  che  sarebbe  ancora  un  bizzarro  eufe- 
mismo in  luogo  di  «  imaginario  »!  E  che  tono 
agrodolce  ha  quel  secondo  verso,  che  in  lingua 
povera  suona:  —  Il  mio  autore  è  un  galantuo- 
mo...., ma  ne  spaccia!  —  Dopo  una  disputa  cosi 
grave,  conclude  con  una  sentenza  solenne  come 
quella  di  un  tribunale,  e,  per  suprema  beffa, 
scrive  colla  maggior  serietà  un' intera  strofe  per 
dire,  che  egli  vuol  esser  veritiero,  perchè  gli 
scrittori  bugiardi  sono  presto  dimenticati,  e  si- 
mili ciancio  (175)  (1).  E  quando,  documentato  con 
tanta  precisione  il  tempo  della  battaglia  di  Ron- 
cisvalle,  salta  fuori  a  dire:  —  Ma  non  sono  si- 
curo del  mio  astrologo  (XXVII,  112)  — ? 

In  quest'  ultima  parte  del  Morgante  le  cita- 
zioni e  i  dubbi  sulle  fonti  sono  frequentissimi  (2), 
perchè  si  tratta  degli  avvenimenti  più  meravi- 
gliosi del  poema.  Naturalmente  questi  richiami, 
anche  quando  corrispondono  al  vero,  sortiscono 
1'  effetto  opposto  a  quello,  che  il  Pulci  finge  di 
voler  ottenere:  sicché  la  parte  apparentemente 
più  solenne  del  Morgante  riesce  anche,  dopo  l'e- 
pisodio di  Margutte,  la  meno  seria.  Se  qualche 
frottola  ci  passasse  inavvertita,  son  li  pronte  le 
citazioni  ad  ammonirci:  —  Badate,  che  si  dice 
per  chiasso,  e  voi  non  siete  dinanzi  ad  un  cau- 


li) V.  pure  il  passo  XXV,  116,  il  quale,  per  esser  più 
grave,  è  anche  più  comico.  V.  anche  XXV,  178. 

(2)  V.  p.  ei.  XXVII,  103,  1  e  cfr.  con  Cirif.  Calo.  Ili,  109; 
Morg.  XXVII,  75;  XXVIII,  16.  Nota  infine  la  saggia  e  bef- 
farda circospezione  di  Morg.  XXVIII,  37. 
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tastone,  che  calcoli  sulla  vostra  credulità  —  .  E 
un  artifizio  da  uomo  faceto,  che  fìnge  di  voler 
far  credere,  laddove  vuol  destare  la  nostra  atti- 
vità critica,  che  altrimenti  a  quando  a  (juando 
si  addormenterebbe. 

Ricordate,  che  cosa  dice  il  Pulci,  dopo  che 
ha  cantato  di  Dodone,  che  scrive  su  un  sasso  la 
vittoria  di  Rinaldo  contro  un  mostro?  «  Ed  ewi 
ancora  scritto  di  sua  mano  Le  lettor  colla  punta 
della  spada,  E  puossi  ancor  veder  sopra  la  strada 
(V,  64)  ».  Che  serietà  e  che  sicurezza!  Sembra 
un  testimonio  oculare. 

Meno  male  quando  racconta  sulla  testimo- 
nianza altrui,  in  nome  della  storia  (Vili,  12)  — 
una  grande  autorità,  che  in  questo  caso  è  il 
vuoto  vestito  di  abiti  pomposi  — ,  o  in  nomo  di 
Arnaldo  (XXV,  168)  —  un  autore  tanto  scru- 
poloso, che  non  è  forse  altro  che  un  ideale  di 
Luigi  —,  0  in  nome  di  Turpino  —  il  gerente 
responsabile  dell'  epo])ea  carolingia,  poiché  i  poeti 
riversano  allegramente  sul  suo  povero  capo  le 
panzane,  di  cui  lardellano  i  loro  canti  — ,  o  in 
nome  di  Ormanno  (XXVII,  78),  o  in  nome  di 
un  ignoto,  che,  nonostante  questa  sua  particolar 
condizione,  non  ha  meno  diritto  degli  altri  ad 
essere  creduto.  Non  è  a  dire  però,  che  il  Pulci 
dia  sempre  per  oro  di  coppella  le  notizie  delle 
suo  fonti:  ha  anche  lui  i  suoi  scrupoli.  Quindi, 
raccontato,  che  il  cavallo  di  Gano  all'  urto  di 
Rinaldo  «  S'accosciò  in  terra  »,  soggiunge:  «  ...se 
Turpin  non  mente  »  (XI,  38):   il    lettore  aggiu- 
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sti  i  conti  con  quel  misero  calunniato,  che  dove- 
va attendere  fino  ;il  secolo  XIX  la  sua  riabilita- 
zione, benché  una  riabilitazione  a  modo  suo  1'  aves- 
se già  tentata  il  Pulci,  dicendo  che  il  famoso  arci- 
vescovo scriveva  il  vero  (XX VII,  78)...  nonostante 
che  talora  lo  facesse  meravigliare  (XXVII,  257). 
Prova  questa  di  un  desiderio  di  posare  a  cri- 
tico priidente,  che  ha  nel  Morgante  più  d'una 
gustosa  conferma.  Così,  narrando  del  viaggio 
d'un  paladino.  Luigi  scrive:  «  E  cavalcando 
giorno  e  notte  questo.  Giunse  a  Corniglia  (ab- 
breviando il  testo)  '■>  (XXI,  IIG):  il  quale,  neanche 
a  farlo  apposta,  ò  seguito  quasi  verso  per  verso. 
Quella  rapida  e  improvvisa  parentesi  parrebbe 
voler  insinuare,  che  il  Pulci  ha  tralasciato  non 
poche  bubbole  del  suo  cantastorie,  ma  in  realtà 
non  intende  ad  altro,  che  a  farci  sorridere,  pre- 
sentandoci il  gaio  novellatore  avvolto  nel  paluda- 
mento dello  storico  severo.  Nessuno  è  più  comico 
dell'  uomo  festevole,  che  si  atteggia  a  persona 
grave  e  riguardosa. 

Di  questo  atteggiamento  del  Pulci  è  testimo- 
nianza anche  più  considerevole  1'  esame  delle  due 
opinioni  emesse,  diciam  cosi,  dagli  storici  su 
quel  fatto  gravissimo,  che  è  la  sorte  toccata  al 
bastone  del  mostro  avversario  di  Rinaldo  (V,  51- 
52):  sembrerebbe  la  caricatui'a  d'  un  criticuzzo 
dei  nostri  tempi,  che  esamina  le  differenti  ver- 
sioni di  non  so  quali  bazzecole.  Ancor  più  note- 
vole è  la  disquisizione  sulle  fonti  dell'episodio  di 
Margutte  (XIX,  152-154):  si  osservi,  che,  quanto 
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più  il  fatto  è  dubbio,  tanto  più  diligentemente  è 
dimostrato.  In  questa  discussione,  che  è  pura- 
mente ironica  perchè  il  Pulci  in  realtà  non  è 
dinanzi  a  nessuna  fonte  da  deridere,  il  povero 
poeta  si  trova  fra  opinioni  cosi  contrarie  e  fra 
una  così  babelica  molteplicità  di  linguaggi,  che 
non  sarebbe  più  impacciato  un  critico  moderno 
dinanzi  ad  una  sviluppatissima  leggenda  d' o- 
rigine  orientale.  Quel  che  di  più  sodo  e'  è  in 
tutto  questo  esame,  è  che  la  storia  di  Margutte 
è  confermata  da  Alfamenonne,  al  quale  dà  un'  au- 
torità indiscutibile,  per  il  Pulci,  l'essere  stato  il 
legislatore  delle  donne.  Il  lettore,  dunque,  non 
ha  da  cercar  altro.  Questa  discussione,  però,  è 
ancor  poca  cosa  di  fronte  al  passo,  nel  quale  il 
Pulci  spiega  con  una  serietà  di  ragionamento 
unica  un  fatto  inventato  da  lui,  vale  a  dire  per- 
chè Malagigi  potè  far  comparire  il  boschetto  e 
non  bruciarvi  dentro  i  due  giganti  (XXIV,  104- 
113).  Questo  punto,  che  è  ironico  da  capo  a  fondo, 
senza  avere  la  menoma  intenzione  satirica,  è  la 
miglior  riprova  della  distinzione  fatta  fra  ironia 
e  satira.  La  gravità  dell'  esordio,  che  prende  in 
prestito  i  versi,  coi  quali  Dante  si  scusa  se  rac- 
conterà r  incredibile  apparizione  di  Gerione;  la 
solennità  da  veggente,  colla  quale  il  Pulci  af- 
ferma di  avere  ancora  dinanzi  agli  occhi  quei 
giganti;  la  fìnta  e  maliziosa  obiezione,  sulla  quale 
si  imposta  la  disputa;  la  distinzion  dottrinale: 
«  Nota  che  1'  arte  ha  modo  e  tempo  e  loco  »  — 
la   quale   resta  poi   senz'  effetto  e  viene  a  dire, 
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che  l' arte  magica  è  una  ciurmeria,  laddove  sem- 
bra la  prudente  risposta  d'  un  teologo,  che  mette 
le  mani  avanti  pronunziando  il  suo  cauto  «  di- 
stinguo »  che  lo  trae  sottilmente  da  ogni  impac- 
cio -  ;  la  cura,  colla  quale  si  spiega  1'  eccezione 
di  San  Paolo,  che  oltrepassò  gli  attributi  della 
magia:  tutto  questo  dà  alla  disquisizione  un'in- 
tonazione ironica  finissima.  Gli  ultimi  versi  poi, 
nei  quali  il  Pulci  confessa  come  una  colpa  d'  es- 
sersi un  tempo  occupato  di  magia,  rendono  la 
discussione  molto  spiritosa,  perchè  la  fanno  ap- 
parire come  una  beffa  del  Pulci  alle  sue  credenze 
d'  un  tempo,  e  atterrano  d'un  colpo  lo  strano  edifi- 
cio, che  è  venuto  costruendo  in  difesa  di  Malagigi. 

In  questi  due  esempi  l' ironia  sembra  una 
sottilissima  burla  fatta  a  chi  legge:  non  son  buf- 
fonate, perchè  sono  troppo  finemente  seri,  e 
nemmeno  parodie,  perchè  la  loro  comicità  non 
si  sovrappone  ad  un  fondo  di  realtà  grave. 

Un'ironia  anche  più  fine,  simile  alla  punta 
impercettibile  di  un  ago,  vero  asfeismo  o  per- 
siflage,  mi  sembra  di  poter  notare  là,  dove  Uli- 
vieri  (XXIV,  79)  e  Orlando  (121)  e  Falserone 
(156j  e  Carlo  (164)  e  il  Pulci  stesso  (170)  ripe- 
tono, con  poche  variazioni,  la  sentenza  di  Antea: 
«  Prima  che  noi  giù  combattiamo  in  terra,  È 
fr\tta  su  nel  ciel  questa  battaglia  (72)  ».  Devo 
proprio  supporre,  che  tutti  costoro  non  facciano 
il  verso  ad  Antea?  Eppure  il  Pulci  si  ride  di 
questa  sentenza  solo  pel  gusto  di  ridere,  senza 
volerla  combattere. 


-  162 


VII. 


AI  di  sopra  di  questo  sorriso  cosi  sottile  non 
si  trova  elle  1'  umorismo,  o  meglio,  non  si  trova 
che  il  particolare  umorismo  del  Pulci  :  perchè  vi 
sono  molte  specie  di  umorismo,  che  sono  più 
profonde,  ma  meno  fini  di  quest'ironia. 

Come  si  distingue  1'  umorismo  dalla  satira  e 
dall'  ironia?  11  fondo  di  tutte  queste  forine  di  riso 
è  un  contrasto  fra  il  serio  ed  il  comico  :  ma  nella 
satira  è  contrasto,  che  mira  a  correggere,  nella 
schietta  ironia  contrasto,  che  si  rileva  oggettiva- 
mente, per  puro  diletto  dello  spirito;  neh'  umori- 
smo contrasto,  che  scaturisce  da  un'  osservazione 
profonda,  non  mira  deliberatamente  alia  corre- 
zione e  genera  un  riso,  che  non  ha  nessun  fine, 
ma  0  è  r  indice  dell'  indulgenza  deho  spirito  con- 
templatore 0  è  il  naturale  prodotto  delle  contra- 
dizioni scoperte  nell'oggetto  considerato. 

L'umorismo,  ha  detto,  fra  gh  altri,  il  Croce  (1), 
è  indefinibile  come  tutti  gli  stati  psicologici; 
inoltre  è  cosi  vario  nelle  sue  specie,  che,  a  vo- 
lerlo descrivere  in  generale,  si  rischia  sempre  di 
dimenticar  qualcuna  delle  sue  caratteristiche. 
Quindi  io  credo,  che  il  Pilo,  seguendo  il  Fischer 
(op.  cit.  p.  149),  abbia  fatto  bene  a  distinguerne  i 
differenti  generi    -  cosa  che  per  lo  più   non  si 


(1)  Dei  varii  significati  della  parola  Vmoìnsmo  e  del  suo 
uso  nella  critica  letterai-ia  —  nel  fase.  Ili,  1903  del  Journal 
of  comparative  Literature. 
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fa  — ;  ma  non  altrettanto  bene,  credo,  disse  che 
r  umorismo  è  il  riso,  nel  quale  «  la  ragione  è 
sopraffatta  dal  sentimento  (1)  ».  Con  questo  si 
ritorna  quasi  alla  deflnizione  di  Gian  Paolo  (2j, 
da  cui  derivano  la  descrizione  dello  Speyer  (3) 
e  la  deflnizione  del  Nencioni  (4).  Questa  deflni- 
zione dell' umorismo  come  di  un  dolore,  che  sem- 
bra sorriso,  fu  tanto  ripetuta,  che  Alberto  Can- 
toni osservò,  argutamente,  che  oramai  non  si  sa 
più,  che  cosa  l' umorismo  moderno  sembri,  né 
che  cosa  veramente  sia  (5).  E  una  deflnizione 
applicabile  soltanto  ad  un  certo  numero  di  autori 
quasi  tutti  moderni.  Più  generica  è  Y  espressione 
del  Taine,  che  lo  dice  una  «gaiezza  grave  (0)». 
Nessuno  flnora  è  riuscito  a  raccoglierne  tutte 
le  caratteristiche.  Forse  queste  parole  del  Sully 
sono  quanto  di  più  ponderato  e  di  più  flne  si  ò 
detto  sull'argomento:  «  Un  tranquillo,  giocondo 
e  riflesso  sguardo  sulle  cose  ;  un  modo  d' acco- 
glier gli  spettacoli  divertenti,  che  sembra,  nella 
sua   moderazione,    sodisfare  il  senso  del  ridicolo 


(1)  Lezioni  sul  bello  —  Milano  —  Hoepli  —  1905.  pp.  246-250. 

(2)  Il  quale  dice,  non  so  più  dove,  che  1'  umorismo  «  è 
mestizia  di  un  animo  elevato,  che  arriva  a  divertii'si  anche 
di  ciò  che  lo  affligge  ». 

(3)  Op.  cit.  pp.  33  sgg. 

(4)  L' umorismo  e  gli  umoi'isti  —  Nuova  Antologia  — 
15  genn.  1884. 

(5)  Humour  classico  e  moderno  —  Firenze  —  Barbèra  — 
1899,  p.  35. 

(6)  Hist.  de  la  litt.  anglaise  —  Paris  —  Hachotte  — 
1899.  Ili  401. 
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e  domandar  perdono  di  ciò  che  v'è  di  poco  de- 
licato in  tale  compiacimento;  un'espansione  de- 
gli spiriti  dal  di  dentro  al  di  fuori,  incontrata 
e  ritardata  dalla  corrente  contraria  d'  una  specie 
di  benevolenza  pensosa  :  ecco  qualcuno  dei  tratti 
principali  »  dell'umorismo  (Op.  cit.  p.  276).  Nem- 
meno questa  descrizione  non  è  compiuta:  per 
esempio,  non  so  come  potrebbe  applicarsi  allo 
Swift.  Io  direi  piuttosto,  che  1'  umorismo  è  il  riso 
che  penetra  più  finemente  o  più  profondamente 
nel  proprio  oggetto,  e,  anche  quando  non  si  eleva 
alla  contemplazione  di  un  fatto  generale,  è  tut- 
tavia indizio  di  uno  spirito  avvezzo  a  cercare  il 
nocciolo  delle  cose.  Per  me  questa  è  l'essenza 
dell'  umorismo  :  il  pianto,  l' indulgenza,  la  simpa-^ 
tia,  ecc.  ecc.,  sono  tutti  elementi  accessori.  L'  u- 
morismo,  insomma,  è  «  il  senso  generale  della 
comicità  »  'Masci,  op.  cit.  p.  580):  per  ora  non 
possiam  dare  una  definizione  più  specifica. 

Il  fondo  dell'umorismo  del  Morgante  è  una  mite 
forma  di  quello  scetticismo,  che  Gaetano  Negri 
additò  come  un  elemento  dell'  huiTcOur  (1).  Il  suo 
carattere  principale  —  oltre  quello  del  soggetti- 
vismo comune  a  tutti  gli  umoristi,  poiché  essi 
danno  agli  oggetti  il  colorito  della  propria  indo- 
le —  è  quella  medesima  malizia,  che,  sia  essa 
conscia  o  no,  sta  a  fondamento  di  quasi  tutte  le 


(1)  Prefaz.  a  Humour  di  Paolo  Bellezza  —  Strenna  a  be- 
neficio del  Pio  Istituto  dei  Eachitici  —  Milano  —  1901.  p. 
VI.  V.  pure  Nencioni,  loc.  cit.,  p.  194. 
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altre  forme  di  riso  de!  poema,  e  trapela  cosi  dalle 
citazioni  come  dalle  brevi  parentesi  e  dai  rac- 
conti di  gesta  eroiche.  Ma  nell'  umorismo  questa 
malizia  è  più  profonda,  si  esercita  sopra  un  og- 
getto più  degno  e  più  ampio. 

Altro  carattere,  affatto  opposto,  è  l'indulgenza, 
notevole  speciahuente  nel  modo  come  è  tratteg- 
giata la  figura  di  Gano. 

Altro  carattere  :  la  sottigliezza.  Non  è  un  umo- 
rismo rumoroso;  è  un  sorriso  lievissimo,  che  so- 
vente sfugge  al  lettore  non  abbastanza  attento. 
Questo  testimonia  nel  Pulci  una  finezza  di  spi- 
rito, che  le  sue  larghe  risate  popolari  su'  bei  colpi 
dei  guerrieri  non  farebbero  nemmeno  sospettare. 
Questo  carattere  colloca  il  Pulci  fra  1'  umorista 
antico  e  1'  umorista  moderno.  Il  moderno  medita 
sul  proprio  oggetto  e  lo  rigira  un  po'  fra  le  mani 
prima  di  farvene  vedere  il  lato  ridicolo;  vede 
più  colla  riflessione,  che  collo  sguardo  ;  è  più 
profondo,  ma  produce  un  effetto  meno  pronto  e 
meno  sicuro.  L'artista  antico  è  più  comico  che 
umorista:  ma  quando  è  umorista,  fa  su  di  noi 
un'impressione  più  potente,  quasi  fisica,  eccita  un 
riso  irrefrenabile,  perchè  parla  più  alla  nostra 
imaginazione,  che  al  nostro  raziocinio.  Come 
umorista,  il  Pulci  non  conosce  la  risata,  che  tra- 
volge, ma  nemmeno  non  ha  famighare  il  sorriso, 
che  scaturisce  da  una  lunga  meditazione  sulla 
natura  degli  uomini:  in  generale  egli  sorride 
colla  finezza  li'un  moderno,  raa,  come  gli  anti- 
chi, su  un  oggetto  particolare.   Insomma,  i  due 
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caratteri  fondamentali  dell'umorismo  moderno, 
l'amore  dell'astrazione  e  la  mestizia,  per  lui  sono 
accessori. 

Potrei  addurre  molti  esempi  della  finezza  del 
suo  umorismo,  studiando  in  qual  modo  egli  rap- 
presenti r  amore  nei  paladini  :  ma,  poiché  que- 
st'  esame  troverà  altrove  suo  luogo,  mi  accon- 
tento qui  di  pochi  cenni.  UUvieri  non  può  staccar 
lo  sguardo  da  Meridiana,  e,  poiché  Rinaldo  gli 
dà  piacevolmente  la  berta,  dicendogli  che  ora 
non  potrà  più  «  vagheggiare  »  come  soleva  fare 
a  corte  del  re  Corbante,  perchè  se  a  lui  «  piace  il 
bel  viso  e  le  chiome.  Piace  la  spada  a  colei  del 
suo  amante  »,  il  povero  innamorato  sospira  «  nel 
suo  cor  forte,  Quasi  dicessi:  «  Sol  non  amai  in 
corte  (VI,  20)  ».  Sospiro  interpretato  con  una 
punzecchiatura  indulgente.  É  una  frase  breve  e 
indeterminata,  ma  suggestiva.  Pare  che  Ulìvieri 
voglia  dire  :  —  Pur  troppo  non  ho  amato  solo 
in  una  corte,  ma  in  più  altri  luoghi;  e  quegli 
amori,  pur  troppo,  ora  sono  morti  — .  È  dunque 
un  sospirone,  nel  quale  si  condensano  tutti  i  pic- 
coli sospiri,  che  ogni  passioncella  traeva  dal  petto 
del  non  sempre  abile  guerriero.  «  Non  sempre 
abile  »,  perché  qui  il  Pulci  ride  anche,  bonaria- 
mente, dell'impaccio  di  questo  povero  diavolo,  il 
quale  s'è  innamorato  d'una  donna,  che  gioca  il 
suo  cuore  sulla  punta  d'una  spada:  dunque  una 
particella  di  quel  sospirone  significa  anche  il  rin- 
crescimento di  essere  impigliato  in  un  amore, 
che  non  vuol  esser  tutto  rose.  Altra  ragione  di 
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riso  è  nel  fatto,  che  quel  sospiro  è  la  confessione 
involontaria  di  quel  nuovo  amore,  che  Ulivieri  s'  è 
finora  ridicolmente  sforzato  di  nascondere.  Quel 
sospiro,  infatti,  testimonia,  che  la  vista  di  Meri- 
diana ha  ridestato  in  lilivieri  il  ricordo  de' suoi 
passali  amuri:  (jucsto  basta  a  indicare,  che  la 
hella  guerriera  ha  accesa  una  nuova  fiamma  nel 
suo  cuore.  Questo  breve  passo  è  dunque,  fra  l'al- 
tro, un  trailo  di  psicologia  molto  fine. 

Ma  su  questo  ritornerò  più  oltre:  ora  mi  ci 
son  fermato  per  far  notare  l'umorismo  di  quel- 
1'  emistichio  e  non  della  situazione. 

Ulivieri  non  fa  miglior  figura,  quando  è  sbal- 
zato di  sella  da  Manfredonio  davanti  a  Meridia- 
na; ma  allora  si  scusa,  facendo,  da  uomo  spiri- 
toso, dell'umorismo  a  sue  spese:  «  Alla  mia  vita 
non  caddi  ancor  mai.  Ma  ogni  cosa  vuol  cornin- 
ciamento  (VII,  68)  ».  Il  che  però  non  Io  salva 
dalla  risposta  beffardamente  consolatoria  della  sua 
dama:  «  Usanza  è  in  guerra  cader  del  destriere, 
Ma  chi  si  fugge  non  suol  mai  cadere  />. 

Non  voglio  lasciar  quest' argomento  dell'umo- 
rismo di  parole  e  di  idee  nell'amore,  senza  com- 
mentare questo  passo  :  Rinaldo,  dimentico  di  Lu- 
ciana, s'innamora  di  Antea  e  raccomanda  a  Uli- 
vieri di  servirla  con  ogni  cu^a  ;  I'  amico  rispon- 
de: «  Così  va  la  fortuna;  Cercati  d'  altro  amante, 
Luciana;  Da  me  sarai  d'ogni  cosa  servito  » 
(XVI,  23).  Risposta  stringata,  filosofica,  umori- 
stica. Ulivieri  queste  cose  le  comprende  molto 
bene  :  «  Cosi  va  la  fortuna  »  :  qui  è  tutta  la  fl- 
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losofla  di  questo  caso  e  dei  consimili.  Bastano 
quattro  parole  per  dipinger  la  debolezza  del  cuore 
umano  :  «  Cos'i  va  la  fortuna  »  :  —  Che  ci  vo- 
lete fare?  Non  vale  opporvisi  né  rimproverar 
Rinaldoj  compitiamolo;  è  legge  di  natura:  il 
cuore  umano  è  instabile  — .  Questo  per  conforto 
di  Luciana,  la  quale,  quindi,  può  cercarsi  un  al- 
tro amante:  ma  il  «  quindi  »,  il  legame  sintat- 
tico, Ulivieri,  con  una  brevità  semiseria,  lo  sop- 
prime. Del  resto  la  conseguenza  non  era  poi  del 
tutto  necessaria,  a  meno  che  Ulivieri  sapesse  che 
Luciana  era  anch'essa  volubile;  ed  aveva  ragio- 
ne, perchè  ella  sposò  poi  Ansuigi.  Dopo  questa  fi- 
losofìa condensata,  il  saggio  guerriero  viene  im- 
mediatamente, sempre  senza  trapassi,  alla  pra- 
tica: «  Da  me  sarai  d'ogni  cosa  servito  ».  Pare, 
che,  dopo  quelle  considerazioni,  Ulivieri  dia  una 
scrollatina  di  spalle,  come  a  dire  :  —  Che  vale 
filosofare  1?  Torniamo  al  concreto  !  — 

Ecco  un  esempio  di  umorismo  simile:  Aleni- 
no, scrive  Luigi,  tronca  il  suo  panegirico  del- 
l' imperatore,  perchè  il  popolo  è  troppo  com- 
mosso e,  aggiunge  il  Pulci  temperando  il  lirismo 
del  sentimento  colla  prosa  delle  necessità  fisiche, 
«  forse  »  anche  perchè  è  stanco  di  menar  1'  ^<  ar- 
chetto »  sulla  «  cetera  »  (XX Vili,  104). 

Un  po' diverso  è  il  tono  umoristico,  col  quale 
son  raccontate  le  gesta  di  Gano  :  non  vi  si  nota 
più  questo  richiamo  dallo  spirituale  al  reale;  vi 
si  ammira  soltanto  l'acuta  osservazione  del  ve- 
ro. Di  questo  traditore  mi  occuperò    più  tardi  a 
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lungo:  qui  mi  accontento  di  qualche  saggio, 
in  cui  l'umorismo  si  riveli  specialmente  nel- 
l'accorta scelta  delle  parole.  Il  pagano  Lionfante, 
ricevuto  il  messaggio  di  Astolfo,  che,  per  ragioni 
di  opportunità,  chiede  si  risparmi  la  forca  a  quel 
traditore,  lo  scioglie;  a  Gano  non  par  vero  di  es- 
ser libero:  quindi  si  affretta  ad  uscir  di  tiro, 
0  —  come  dice  il  Pulci,  con  un  umorismo  che 
dipinge  ad  un  tempo  la  sua  persona  e  la  sua 
vile  anima  —  «...  a  Parigi  subito  arrancava 
(IX,  81)  ».  Non  è  un  verbo  semplicemente  co- 
mico questo  :  Luigi  non  si  beffa  di  Gano,  ma 
quasi  lo  ama,  perchè  è  una  figura,  la  quale  si 
presta  molto  bene  al  suo  magistero  di  umorista 
sottile,  e  perchè,  se  il  signor  di  Maganza  è  un 
furfante  da  ergastolo,  non  cessa  però  di  essere 
un  artista:  l'arte  fa  amar  molti  uomini  e  molte 
cose  per  sé  tutt'  altro  che  amabili. 

Ecco  un  altro  brevissimo  passo,  che  dipinge 
la  bassa  anima  di  Gano  e  con  un  gustoso  tratto 
di  umorismo  fa  il  miracolo  di  rendercela  simpa- 
tica :  Carlo  ha  radunato  il  consiglio  per  decre- 
tare una  punizione  a  Rinaldo;  i  paladini  delibe- 
rano che  sia  bandito,  ma,  aggiunge  il  Pulci,  Gano 
«  avea  detto  solo  una  parola  :  «  Se  t'  ha  smen- 
tito, impiccai  per  la  gola  (XI,  17)  ».  Notate  la 
maestria  di  questo  consiglio,  breve  e  acuto  come 
una  freccia,  e  la  malizia  della  frase:  «  avea 
detto  solo  una  parola  »,  che  sottintende  bonaria- 
mente :  —  Ma  aveva  del  veleno  per  cento  — .  Ecco 
l'umorista,    che,   invece  di  giudicare  i  fatti  e  le 


-  160  — 

persone,  li  ritrae  in  modo,  che  il  giudizio  faceto 
ne  salti  fuori  molto  più  efficace  che  se  fosse 
espresso. 

In  queir  occasione  Gano  aveva  detto  quel  che 
pensava,  ma  non  gli  era  forse  accaduto  altrettanto 
dieci  volte  in  sua  vita  ;  perchè  vedremo,  che  è  un 
simulatore  e  dissimulatore  insuperabile.  I  suoi  di- 
scorsi sono  piccoli  capolavori  di  ipocrisia.  Per  ora 
basterà,  che  io  ricordi  questa  sua  modesta  e  inso- 
spettabile confessione  :  «  Io  sono  un  uom,  e'  ho 
in  sommo  della  bocca  Un  poco  troppo  il  vero 
alcuna  volta  (XXII,  199)  »:  meno  male,  che  c'è 
l'attenuazione  di  quell'  «  alcuna  volta  »,  che  sem- 
bra un  ultimo  resto  di  pudore  !  Il  Pulci  li  meditò 
certamente  i  suoi  discorsi.  Sentite  questo  :  un 
giorno  Carlo  vede  in  dosso  al  suo  corriere  im 
vestito,  che  egli  aveva  donato  ad  Erminione  ;  stu- 
pito, interroga  il  traditore,  il  quale  risponde  :  — 
Avevo  mandato  quel  messo  per  notizie  di  Orlan- 
do ;  nel  ritorno,  «  Per  quel  eh'  io  intesi,  che  nel 
domandai.  Un  dì  in  un  bosco  un  Pagano  scon- 
trando, Credo  che  disse,  lo  fece  morire,  E  tras- 
segli  di  dosso  quel  vestire  (Vili,  54)  ».  Che  aria 
di  noncuranza  danno  quelle  parentesi  al  discor- 
so! Gano  pensa  a  ben  altro,  che  a  tali  quis- 
quiglie; quindi  omai  non  ne  ha  più  che  un 
ricordo  vago.   E  così  Carlo  beve  grosso. 

Ma  vengono  anche  per  Gano  i  momenti,  nei 
quali  sconta  le  sue  perfìdie,  e  allora,  poiché  egli 
parla  sempre  bene,  sa  fare  dell'  umorismo  su' 
suoi  malanni.  Sconfìtto  a  Montalbano  e  assediato 
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a  Pontieri,  incontra  1'  Arpalista  e  lo  affronta  : 
<.<  Tu  dobbi  esser  mandato  Da  Carlo  o  da  Orlando 
per  ispia,  E  perch'  io  son  di  te  più  disperato, 
Tra  disperato  e  disperato  sia  ;  Piglia  del  campo 
(XXII,  191)*.  È  un  tratto  di  umorismo  tristo, 
rarissimo  nel  Morgmite ;  è  strano,  ma  quel  tra- 
ditore ci  fa  quasi  pena. 

Nel  Morgante  è  raro,  ma  non  trascurabile, 
r  umorismo,  che  ha  per  carattere  principale  quel 
*  buon  senso  incisivo  »  additato  dal  Taine  come 
uno  degli  elementi  di  questa  forma  di  riso  (op. 
cit.,  HI  404),  cioè  r  umorismo  del  filosofo,  che 
trae  argomento  di  sorriso  dalla  seria  considera- 
zione delle  cose  umane.  Nel  Morgante  questo  ge- 
nere di  umorismo  è  meno  giocondo,  che  in  que- 
sto passo  de  la  novella  :  lo  stolido  senese,  antico 
compagno  del  Piccolomini,  trova  un  altro  sciocco, 
che  gli  vende  un  picchio;  ecco  in  qual  modo  il 
Pulci  comincia  la  narrazione  dell'incontro:  «...  per- 
chè la  fortuna  è  molto  sagace,  al  mio  parere, 
truova  tutti  gì'  ingegni  quando  vuole  fare  impaz- 
zare uno  a  suo  modo,  accade  che  tornandosi  il 
medesimo  di  in  verso  Siena  questo  uccellacelo, 
trovò  un  altro  uccello  più  strano  di  lui,  ecc.  » 
(p.  25):  si  capisce  subito  che  si  prepara  un  fat- 
terello gustoso. 

Leopante  pretende  da  Orlando  il  proprio  sten- 
dardo :  il  paladino  lo  sfida  e  lo  uccide.  Il  Pulci, 
saggiamente,  trae  la  morale  del  fatto,  sorridendo 
dell'incauto  pagano  :  «  Cosi  vinse  la  forza  la  ra- 
gione, Che   ogni  volta  non  si  vuol  difendere;  El 

L' iinlvle  e  il  riy.o  di  Luigi    l'itici.  11 
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, savio  sempre  fugge  la  qiiistione,  Ed  è  pur  bella 
cosa  il  mondo  intendere.  Ecco  che  Leopante  ora 
ha  il  lione,  Che  colla  lancia  lo  volle  contendere; 
La  lancia  è  rotta,  e  la  vita  gli  costa  :  Chi  cerca 
briga  ne  truova  a  sua  posta  (XX,  91  j  ».  Altrove 
il  poeta  fa  una  volta  per  tutte  la  fllosofla  della 
vanteria  smisurata  di  certi  suoi  guerrieri,  che  a 
parole  alzano  il  sangue  due  braccia,  e,  venuti 
ai  fatti,  al  primo  colpo  sono  scavalcati:  «  Non 
si  vantava  più  questo  Archilagio,  Come  prima 
ogni  giorno  far  soleva,  Di  pigliar  Carlo  insin 
drento  al  palagio  :  Ogjiun  cf  un  altro  paese  p«- 
reva,  E  cominciava  a  far  le  cose  adagio  ;  0- 
gnun  d' Orlando  paura  già  aveva  ;  Sem2}re  chi 
])iglia  i  lioni  in  assenzia,  Vedrai  che  teme  dhm 
tox)0  in  presenzia  (XXII,  121)  ». 

Altrove  si  alza  sino  a  far  la  psicologia  de  la 
folla  :  «  Adunque  il  duca  Astolfo  fu  menato,  E 
fatto  lor  signor  drento  al  palazzo....  Ed  Astolfo 
è  da  tutti  molto  amato  :  Un'  altra  volta  il  cru- 
cifiggeranno,  E  chiameran  crudel  questo  e  tiranno 
(XXI,  149)  ».  Notate,  come  giunge  improvvisa, 
e  quindi  tanto  più  umoristica,  quest'osservazione 
sulla  volubilità  della  moltitudine.  E  un  tratto  de- 
gno di  un  umorista  moderno. 

Un  esempio  tolto  dal  Cirìffo  Calvaneo: 
« ...  molte  volte  è  senno  di  sapere  Quel  che  ven- 
der non  puossi  al  fin  donare  (III,  18  =:  Morg. 
XV,  50)  ».  La  sentenza  potrebbe  esser  del  Man- 
zoni. 

Questi  ultimi  passi  sono  importanti,  non  per- 
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che  contengano  sentenze  singolarmente  profonde, 
ma  perchè  sono  fllosoflci  e  Ani  come  quelU  d'  un 
umorista  dei  tempi  nostri.  Qui  siamo  di  fronte 
ad  un  umorismo  più  riflessivo,  di  quello  degli  an- 
tichi, all'umorismo  più  largo,  che  si  trovi  nel  Mor- 
gante,  non  però  al  più  artistico.  Questo  lo  esami- 
neremo a  suo  tempo  in  Astarotte. 

Cos'i,  studiando  il  riso  nelle  parole  e  nelle 
idee,  sono  passato  gradatamente  dalla  forma  più 
umile  alla  più  alta,  percorrendo  la  scala  col 
maggior  ordine,  che  la  materia  e  le  forze  mi 
consentirono.  Ora  discendo  per  incominciar  1'  a- 
scensione,  che  mi  porterà  al  grado  più  elevato  del 
riso  nelle  forme. 


Caricature  e  grotteschi. 

I.  Caricature.  —  II.  Figure  grottesche  :  i  giganti  del  Ciriffo 
Calvaneo  —  Morgaute  e  l'irrazionale  nel  grottesco  —  mo- 
stri —  Lucifero  e  la  Morte. 


I. 


La  caricatura  cerca  in  un  oggetto,  e  special- 
mente in  una  persona,  il  particolare  brutto,  e, 
attenuando  o  trascurando  gli  altri,  lo  esagera, 
finché  esso  solo  attiri  la  nostra  attenzione.  11  riso, 
che  scaturisce  da  questo  lavoro,  non  si  può  spiegar 
meglio,  che  colla  teoria,  che  il  Bergson  nel  suo 
lucido  e  ingegnoso  libro  ha  tentato  invano  di  ap- 
plicare a   tutte  le    forme  del  comico.  Le  carica- 
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ture  del  Pulci  testimoniano  una  facilità  di  osser- 
vazione, che,  so  non  è  molto  significativa  per 
l'arte,  è  però  un  segno  non  trascurabile  dello 
spirito  dei  tempi.  Il  moto  della  nuova  civiltà,  di- 
rei, è  una  discesa  dal  cielo  alla  terra:  quindi, 
se  fa  dimenticare  agli  uomini  i  grandi  ideali  d'un 
tempo,  li  rende  in  compenso  più  curiosi,  li  in- 
duce ad  esaminare  anche  gli  oggetti  più  umili  : 
di  qui  quel  realismo,  che  ci  colpisce  a  quando  a 
quando  nella  nuova  letteratura  e  sembra  talora 
antecipare  certi  indirizzi  moderni.  La  letteratura 
tino  allora  troppo  spirituale,  tavolta  si  accontenta 
di  togliere  a  proprio  argomento  la  descrizione  d'un 
fatterello  volgare  :  cosi,  forse,  nei  Beoni  è  da  ve- 
dere più  questa  tendenza  che  una  deliberata  pa- 
rodia di  Dante.  Allora  la  caricatura,  la  macchietta 
rallegra  a  quando  a  quando  l'arte  colla  sua  smor- 
fia. Questa  tendenza  non  si  nota  solo  nella  poesia, 
ina  anche,  in  una  certa  misura,  nelle  arti  figura- 
tive, nelle  quali,  se  cessa  già  colla  metà  del  quat- 
trocento, perdura  però  nella  sua  forma  attenuata, 
cioè  nel  senso  del  reale,  che  rinvigorisce  i  qua- 
dri sacri  con  un  soffio  di  vita  terrena  tanto  più 
gagliardo,  quanto  più  nell'arte  d'un  tempo  la 
vita  della  carne  aveva  ceduto  di  fronte  alla  vita 
dello  spirito. 

Di  solito  la  caricatura  del  Pulci  appartiene 
a  quello,  che  dal  Gaultier  fu  notato  come  suo 
primo  stadio  (1)  :  cioè  non  ha  ancora    intenzioni 


(1)  Paul  Gaultior  —  Le  rire  et  la  caricature  —   Paris 
Hachette  -   1906  —  pp.  10-18. 
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satiriche.  Un  primo  accenno  se  ne  può  scorgere 
nella  descrizione  di  Malagigi,  *  un  vecchio  molto 
strano  »,  che  «  Non  parea  bestia,  e  non  pareva 
umano  (V,  22)  ^■.  Il  Pulci  concentra  qualche  rag- 
gio del  suo  riso  sull'aspetto  disfatto,  che  pre- 
sentava quel  mago,  quando  fu  incontrato  «  Tutto 
smarrito,  pien  d'  atHizione  »  da  Ulivieri  e  da  Ri- 
naldo ;  sicché  Malagigi,  invece  di  moverci  a  pietà 
per  lo  stato  nel  quale  si  trova,  ci  fa  sorridere. 

L'esagerazione  è  più  visibile  nella  dipintura 
del  diavolo  Squarciafcrro,  che  s'apparecchia  adi 
ingannar  Rinaldo  iXXV,  271-272).  1  tocchi  sono 
sobri:  benché  questo  demonio  ti-a vestito  da  san- 
t'  uomo  sia  descritto  con  particolari,  che  ne  ri- 
traggono più  r  animo  che  la  fisionomia,  tuttavia 
neir  insieme  ci  sorge  vivo  e  comico  dinanzi  agli 
occhi. 

C  è  nel  Morgante  una  breve  serie  di  mac- 
chiette sbozzate  alla  svelta,  con  un'  arte  ancora 
incerta,  che  talora  mescola  i  tratti  caratteristici 
con  quelli  secondari,  ma  talora  con  un  solo  par- 
ticolare dà  un'imagine  evidente:  così  Turpino, 
che  in  battaglia,  dimentico  della  sua  dignità  ar- 
civescovile, «  salta,  che  pare  un  capretto  (XXVI> 
62)  »,  e  si  alza  «  la  cappa  o  la  tonica  •»  per  at 
taccar  Marsilio  ad  un  <.<  santo  capresto  »  (XXVII, 
284)  e  poi,  per  servir  Bianciardino,  «  apposta 
con  r  occhio  »  un  nespolo  che  farà  da  forca 
(285);  il  furbo  Ganellone  «  Incatenato  come  un 
cane  alano  »  (XXA^III,  s),  dipinto  come  Marsi- 
lio (XXVII,  261),  ma  con  più  vivo  effetto  comico, 
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perchè  quegli  è  più  accorto  traditore,  e  quindi 
sorge  più  stridente  il  contrasto  fra  la  sua  na- 
tura e  quella  catena  che  gli  stringe  il  collo  ; 
Terigj,  che,  preso  come  in  una  trappola,  «  nel 
sangue  si  storce  e  gambetta  »  come  «  un  toc- 
chetto  di  lamprede  »  (XXVII,  99)  ;  Rinaldo,  che 
insegue  i  Saraceni  e  ritorna  faticato  come  un 
cane  dopo  la  caccia  (XXVII,  110),  in  un  at- 
teggiamento, che  lo  rimpicciolisce,  perchè  il  pa- 
ragone è  giusto  ma  umile;  altri  paladini,  che 
una  mala  percossa  cangia  improvvisamente  in 
altrettanti  cloivns,  ì  quali,  dopo  che  si  sono 
buscata  una  buona  dose  di  ceffate  dal  compagno, 
che  avevano  spavaldamente  sfidato,  guardano  il 
pubblico  con  una  faccia  stupida,  come  se  non 
sapessero,  donde  sia  loro  piovuta  addosso  quella 
gragnuola;  e  Analmente  uno  ^<  schiavone  »  di 
Carlo,  detto  l' Orco,  «  Che  godeva  la  notte  » 
«  Nel  sangue  imbrodolato  come  porco  :  E  stava 
all'  uscio  con  un  gran  bastone  »  col  quale  schiac- 
ciava come  «  vetro  o  ghiaccio  »  chi  voleva  fug- 
gire :  qualcuno,  anzi,  scrive  che  arrostiva  dei 
moricini  alla  notte  e  li  mangiava  «  come  por- 
chette »  infilzate  nel  suo  bastone,  probabilmente 
ad  insaputa  di  Carlo,  perchè,  dice  maliziosamente 
il  Pulci  :  «  il  caso  non  mi  pare  onesto  »  (XXVII, 
262-264). 
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Coir  ultimo  tratto  siamo  già  entrati  nel  grot- 
tesco, il  quale',  mi  pare,  differisce  dalla  carica- 
catura,  perchè  nel  grottesco  il  brutto  si  esagera 
Ano  a  divenire  o  spaventoso  o  assurdo. 

Quello  schiavone    non    è  il  solo  antropofago, 
che  si  trovi  nelle  opere  del  Pulci  :  nel  Clriffo  Cai- 
vaneo   infatti    c'è  tutta   una    schiera   di  giganti 
cannibali:  «  ...  Trangugione....  che  trangugia  Gli /./ 
uomini    interi    vivi   in    un    boccone   »   (IV,  85)  ;//l 
Scarinci  o  Gattarugia,  che  è  «  tutto  devozione  »,  "^ 
ma  divora  i  fanciulli,  e  altri  ancora,  sicché,  scrivo 
Luigi  colla  più  audace  delle  sue  lepidezze  maca- 
bre, «  certi  ragazzi n    biondi  co'  ricci,  A  poco  a 
poco  non  si  son  trovati  :  Che  gli  avean  trangu- 
giati sanza   sale,  Ch'  era  stato  un  peccato  a  far 
lor  male   (V,  15)   ».  Nel  Mor gante  il  Pulci  non 
rompe  mai  in  risate  cosi  potenti  nella  loro  volga- 
rità, come  sono   quelle,  alle  quali  si   abbandona 
descrivendo  i  giganti  del    Ciriff'o   Calvaneo.  Ec-. 
cone    arrivar   sedici,  «  Quasi  razza  di   bestie  »,| 
montati   su    «  alfane,    e  leofanti  »,  che  portano' 
—  dice  con  un  aggettivo,   che  qui  è  buffonesco 
perchè    peregrino  —  «  bastonacci  assai  remati- 
chi,    E    certi    mazzafrusti,    accette,  e  scure,  Che 
non  son  le  percosse  lor  sicure  (IV,  24)  »  ;  eccone 
altri,  che  nella  gigantomachia  «    Arebbon   tanto 
prezzato  ogni   iddeo,  Quanto  i  leon  delle  pecore 
i  morsi  »,  e  «  Cavalcano  elefanti...  »,  «  Ma  mag- 
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gior  bestie  son  di  sopra  quegli  (IV,  83)  ».  E  una 
comicità  molto  grossolana,  ma  si  adatta  bene  al 
volume  delle  persone,  di  cui  si  parla  ;  è  un  riso, 
che  non  oltrepassa  la  competenza  di  qualunque 
cantastorie  fantasioso,  ma  rivela  nell'  agilità  della 
forma  una  mano  già  esperta.  La  grottesca  sfi- 
lata continua  con  Rubicone,  che  «  venuto  era  di 
Rossia  »  e  «  serba \^a  in  conserva  la  Pazzia  »  (IV, 
84)  »,  Tarabusso,  Scarpiglione,  Basalorco,  Gatta- 
gancia,  Carbonchione  (82-87),  che  han  già  nel  no- 
me non  so  che  di  smisurato  e  di  sgangherato,  e, 
per  tacere  di  altri,  con  un  imbecille  dal  «  volto 
giallo,  e  tondo  e  scofacciato,  Che  pare  in  quintade- 
cima la  luna  ;  E  ridea  sempre  questo  scimignato, 
Ch'avea  forse  beuto  a  quella  fonte  Che  fa  le  risa,  a 
chi  vi  bee,  si  pronte  (88)  ».  Sono  tutti  tormentati 
da  una  fame  spaventosa  ;  fanno  un  boccone  di 
un  bufalo  e  ingoierebbero  un  Danubio  di  vino 
(V,  14)  ;  e,  quando  han  dato  ripiego  a  quanto 
cibo  e  a  quanto  vino  han  trovato,  «  Si  bastonano 
insieme  come  micci  »  e  mandan  tutto  air  aria 
(15)  0  cantano  «  tutti  in  una  tresca  »:  imaginate 
che  rovinio  !  «  La  solfa  »  dice  argutamente  il 
Pulci  «  non  è  qui  segnata,  0  per  bi-molle,  o  per 
natura  grave:  Ma  lo  intronare  era  sempre  la 
chiave  (V,  17)  ».  Di  un'altra  loro  prodezza  (16) 
taccio,  perchè  non  sono  amante  del  naturalismo  : 
ma  riconosco,  che  nella  sua  esagerazione  è  la 
trovata  più  iraaginosa  e  più  efficace  per  dipinger 
quell'orribile  schiera,  della  quale  vorrei  che  il 
lettore  ricordasse   ancora   lo   scultorio  atteggia- 
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mento  che  assumono,  quando,  «  Con  le  man  ro- 
vesciate alla  cintura  »  (40),  stanno  come  torri 
assistendo  a  un  duello,  che  fan  poi  interrompere 
con  inverosimile  e  comica  pietà  (52). 

Nel  Morgante  non  si  trova  una  descrizione 
grottesca  cosi  compiuta  :  questo  enorme  quadro 
di  giganti,  che  nella  sua  rude  potenza  ricorda  il 
fare  del  Rabelais,  nel  maggior  poema  del  Pulci 
è  ridotto  a  qualche   tratto  vigoroso,  ma  isolato. 

Di  Morgante  mi  occuperò  altrove  :  qui  rilevo 
solo  qualche  particolare.  Nelle  mosse  rivela  il 
grottesco  delle  sue  forme:  «  Morgante  andò  a 
trovare  un  pagliaio  Ed  appoggiossi  come  il  lio- 
fante  (XVIII,  161)  »  :  notate  l' imagine  e  il  suono 
della  parola  Anale.  «  Di  lunge  si  vede  il  gi 
gante.  Che  col  battaglio  veniva  davante  fIX,  62)  »: 
questi  due  versi  bastano  ad  alzarcelo  dinanzi 
come  un  immane  monumento  eretto  da  una  fan- 
tasia bizzarra;  nella  rima  sonante  e  nella  pesan- 
tezza deir  ultimo  verso  par  di  sentire  T  eco  del 
suo  gran  passo. 

Orlando  paragona  la  sua  fronte  ad  una  gab- 
bia di  nave,  il  suo  corpo  ad  «  un  albero  d'an- 
tenna »  ([,  69):  ma  dice  ancora  poco,  perchè  il 
suo  solo  braccio  servirà  da  attaccagnolo  per  la 
spazzacoverta  (XX,  42)  :  figuratevi  quest'  antenna 
vivente  e  Morgante  saldo  come  una  piramide  fra 
il  mare  irato  e  il  cielo  nero.  É  una  visione,  dove 
il  comico  si  unisce  in  un  contrasto  enorme  col 
tragico  e  coli'  immane. 

Il  battaglio   è  una    parte  della  sua    persona. 
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anzi  è  un  eroe  del  poema^  e  che  eroe  !  Una  volta 
:  leva  attorno  a  Morgante  una  vera  montagna  di 
p  morti,    tanto   che  il  gigante  non  si  può  più  rao- 
':  vere;  ma  anche  Morgante  ne  ha  toccate:  «...  era 
i  tutto  da'  dardi  forato,  E  lance  e  spiedi  e  saette 
e  spuntoni,  E  tutto  quanto  il  corpo  insaguinato; 
Che  le  ferite  parevan    cannoni,  Che  gettan  sem- 
pre fuor  da  ogni  lato  :  Avea  nel  capo  cento  ver- 
rettoni (X,   46)   ».    Dalla   formidabile  risata,  che 
si  sprigiona    da   questi  versi,  è  facile  imaginare 
che  formidabile   spavento  e  che  ribrezzo  incute- 
rebbe questo  spettacolo  se  fosse  reale:  perchè  il 
grottesco  tanto  più  fa  ridere,   quanto  più  mette- 
rebbe  paura   se  fosse   vero,   è  spaventoso  nella 
realtà,  comico  nel  campo  della  fantasia.  Il  grot- 
tesco fantastico  nel  prin^o  attimo  spaventa;  ma, 
,  subito  dopo,  la  ragione,  accorgendosi  che  si  tratta 
di  cosa   portata  oltre  i  suoi  termini  naturali,  si 
ribella  ;  quindi,  come  reazione  allo  spavento,  suc- 
cede  il   riso,   che    è  tanto  più  largo  quanto  più 
forte  fu  prima  il  senso  di  paura. 

Il  grottesco  è  dunque  fondato  sull'  irrazionale: 
quindi  il  poeta,  che  voglia  servirsi  di  quella 
forma  di  comicità,  può  variar  come  più  gli  torna 
comodo  i  limiti  dell'irrazionale,  senza  che  al  let- 
tore sia  lecito  fargliene  colpa.  Mi  spiego  con 
qualche  esempio:  ad  un  certo  punto  Morgante 
s' inginocchia  dinanzi  a  Rinaldo  e  ad  Ulivieri  e 
prende  loro  la  mano  (VII,  10).  Chi  si  inginoc- 
chia, vuol  farsi  più  piccolo  di  colui,  davanti  al 
quale  si  prostra  :  per  Morgante  questo  è  impos- 
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sibile.  Qui  si  cola  un'  irrazionalità,  che  contrasta 
coir  irrazionalità  fondamentale,  per  cui  si  attri- 
buiscono a  Morgante  dimensioni  spaventose.  Quan- 
to può  esser  alto  questo  gigante,  che  si  stuzzica  i 
denti  con  un  pino?  Almeno  una  quarantina  di 
metri.  Ma  qui,  e  altrove,  il  poeta  si  dimentica 
delle  dimensioni  di  Morgante  per  poterci  mettere 
dinanzi  agli  occhi  un  quadro  grottesco,  quale  è 
quello  di  un  gigante,  che  si  umilia  con  una  ge- 
nuflessione. Altrove,  per  contro,  osserva  che,  in- 
ginocchiato dinanzi  a  Carlo,  Morgante  lo  supera 
ancora  in  altezza  (X,  12):  ma  qui  egli  deve  giu- 
stificar lo  stupore  del  re,  che  lo  vede  per  la  prima 
volta.  In  molti  altri  passi  è  di  nuovo  incoerente  : 
per  esempio,  un  gigante  di  quella  fatta  come 
può  abbracciare  un  paladino  (IX,  53)  ì 

Se  il  Pulci  volesse  rappresentar  Morgante  con 
coerenza,  non  potrebbe  associarlo  coi  paladini,  i 
quali,  per  esempio,  dovrebbero  parlargli  con  un 
portavoce.  Se  poi  lo  rappresentasse  isolatamente, 
gran  parte  del  grottesco  andrebbe  perduta,  per- 
chè il  grottesco  salta  fuori  dal  paragone,  che  noi 
facciamo  tra  le  proporzioni  di  Morgante  e  quelle 
degli  uomini,  coi  quah  vive  :  finiremmo  con  as- 
suefarci alle  sue  dimensioni.  Invece,  messo  in 
relazione  continua  cogli  uomini,  è  sempre  grotte- 
sco, l  passi,  nei  quali  il  Pulci  implicitamente  lo 
riduce  alle  proporzioni  di  un  uomo,  non  servono 
che  a  render  più  evidente  il  grottesco  degli  al- 
tri punti,  nei  quali  egli  ricompare  improvvisa- 
mente nella   sua  vera  natura.  Cosi,  quando  leg- 
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giamo,  che  egli  non  entra  nella  casa  deir  oste, 
perchè  non  è  adatta  al  suo  volume  (XVIII,  154), 
ridiamo,  perchè  il  particolare  è  inatteso  :  infatti 
noi  ricordiamo,  che  è  pure  entrato  in  quella  ca- 
meretta della  badia  (I,  84),  dove  ha  trovato  un 
usbergo,  che,  fra  parentesi,  il  Pulci  non  avverte 
fosse  stato  fatto  pel  corpo  d'  un  gigante. 

Veniamo  a  qualcun  altro  di  quella  schiera  grot- 
tesca, che  popola  il  mondo  del  nostro  poema.  Per 
quanto  riguarda  i  due  compagni  di  Morgante, 
non  e'  è  da  osservare  che  qualche  loro  atteggia- 
mento colto  con  versi  imitativi,  frequenti  in  ge- 
nere nelle  descrizioni,  che  il  Pulci  fa  dei  giganti. 
Più  notevole  è  la  rappresentazione  di  Vegurto 
dal  nome  aspro,  dai  modi  arroganti,  dal  corpo 
smisurato:  è  più  alto  di  Morgante,  ma  cade  morto 
sotto  il  suo  battaglio  :  «  Fece  tremar  la  terra  il 
compagnone,  Non  che  la  sala,  tanto  andò  giù 
g^ave  (X,  152)  »:  la  struttura  di  quest'ultimo 
verso  ci  dà  una  chiara  idea  delle  dimensioni  di 
Vegurto. 

Ecco  un  passo  anche  più  rappresentativo: 
«  E  diègìi  un  colpo  in  sulla  destra  spalla.  Che 
7  fer  gigante  in  qua  e  'n  là  traballa  (XII,  59)  ». 
Ecco  una  descrizione  più  ridicola,  ma  goffa  pel 
contrasto  fra  le  due  iperboli,  delle  quali  la  prima 
rimpicciolisce,  la  seconda  esagera  :  Rinaldo  in- 
filza Liorgante,  il  quale  non  può  «  alzar  la  maz- 
za. Che,  come  un  pollo,  morto  giù  stramazza;  — 
E  parve  che  cadessi  una  gran  torre  (XIV,  33-34)  ». 

Beltramo   è  uno   dei  giganti  più  vivi  :  entra 
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in  scena  con  un  cinghiale  su  la  spalla  e  slra- 
scinantlo  un  orso  CiJ  braccio;  questo  vale  più 
elio  una  descrizione  dirotta  o  minuta  (XIX,  33). 
Sperante  non  è  da  meno  di  lui:  Ta  la  sua  en- 
trata tirando  un  drago  per  la  coda  ;  cosi  AJor- 
gante  e  Margiitte  sanno  subito  con  ({uali  muscoli 
han  da  fare  (34). 

Finadusso  è  ritratto  con  qualche  particolare 
di  più  :  è  un  «  corbacchion  nero  »,  alto  sette 
braccia,  che  porta  per  iscudo  un  guscio  di  testug- 
gine e  per  arma  un  «  bastonacelo  sodo  e  Aero  », 
alle  gesta  del  quale,  dice  imaginosamente  il  Pul- 
ci, non  basta  un  cimitero  al  giorno  (XXV,  177 
e  XXVI,  73  74). 

Più  compiuta  di  tutle,  anzi  un  po'  sovrabbon- 
dante, è  la  descrizione  di  Cattabriga  e  Fallalbac- 
chio  dalla  schiena  lunga  dodici  braccia,  dalla  bocca 
grande  come  un  forno  —  tanto  che  Ulivieri  teme, 
che  Fallalbacchio,  chinandosi  verso  di  lui,  «  se 
lo  beva  »  —  smisurati  cosi,  che  di  lontano  paion 
«  due  monti  »:  «  natura  »  osserva  il  Pulci  con 
una  grottesca  lepidezza  «  gli  avanzò  niatera,  Quan- 
d'  ella  fece  questa  tantafera  ».  Costoro  vogliono 
«  spianar  »  Parigi.  Pare,  che  Carlo  non  dubiti 
della  loro  riuscita,  perchè  quando  li  vede  si  fa 
il  segno  della  croce  e  dice:  «  Questo  non  può 
far  natura  ;  Questi  son  mostri  si  feroci  e  strani, 
Che  poco  vai  qui  gli  argumenti  umani  (XXIV, 
58-114)  »:  prima  il  re  è  colto  da  uno  stupore  co- 
mico non  disgiunto  da  un  tantino  di  paura,  che 
aumenta   il    ridicolo;  poi    questi  due   sentimenti 
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crescono  fino  a  raggiungere  il  colmo  colla  solenni- 
tà comica  dell'  ultimo  verso.  Ma  il  pauroso  stupore 
non  dilegua  nemmeno  dopo  la  prima  impressione. 
Carlo  non  sa  che  pensare  di  quei  giganti;  quindi, 
volendo  esprimere  il  sentimento,  che  destano  in 
lui,  vien  fuori  con  un  verso  nebuloso,  che  è  la 
più  bella  dipintura  possibile  dello  stato  della  sua 
anima  smarrita  e  sbalordita  dinanzi  a  si  incon- 
sueta  mole  :  «...  l' uno  e  l' altro,  a  vederlo,  mi 
pare  Qualche  corpo  fantastico  incantato  (XXIV, 
89)  ».  Se  la  sua  mente  fosse  rimasta  limpida, 
gli  sarebbe  bastato  dire:  «  corpo  fantastico  »; 
la  sua  confusione  gli  fa  aggiungere  :  «  incanta- 
to »,  che  fa  r  effetto  d' un  enorme  superlativo. 
La  sua  paura  è  tanta,  che  non  sa  staccar  gli 
occhi  dai  giganti  e  ritornerebbe  «  volentieri  »  a 
Parigi;  e  forse  i  suoi  lo  seguirebbero,  perchè 
ognuno,  scolpisce  comicamente  il  Pulci,  «  si  re- 
stringe »  per  paura  (90). 

Tutti  costoro  non  sono  le  sole  creature  strane 
del  Morgante:  oltre  un  certo  figuro  «  sanza 
naso  »,  colla  «  barba  lunga  »  «  e  '1  capo  raso  » 
(XXI,  34),  che  lotta  con  Rinaldo  e  tiene  del  gi- 
gante e  del  mostro,  ricordo  ancora  un  vero  mo- 
stro, che  combatte  col  medesimo  paladino.  E  de- 
scritto con  molti  curiosi  particolari  :  ha  un  po' 
dell'orso,  un  po' dell'asino,  un  po' del  cane,  è 
monocolo  come  un  Ciclope,  e,  circostanza  che  non 
si  attenderebbe  dopo  una  simile  pittura,  porta, 
come  se  fosse  un  uomo,  «  un  gran  baston  di 
sorbo    Tutto    arsicciato,    nero    com'un    corbo '». 
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L' elemento  spaventoso  soverchierebbe  il  comico, 
se  il  mostro  non  si  appiattasse  dietro  un  bucolino 
per  saettare  i  passanti,  dando  prova  di  una  certa 
malizia,  la  quale  contrasta  colla  sua  rozza  na- 
tura (V,  39-41,  55).  Maliziosa  è  pure  1'  orribile 
maga  Creonta,  rappresentata  con  vivacità  di  rit- 
mo e  con  qualche  finezza  di  tocco  :  per  esem- 
pio sono  bene  accoppiati  i  due  particolari  «  guer- 
cia e  maliziosa  »  (XXI,  26).  Ma,  più  che  dal  ri- 
tratto, essa  ci  balza  viva  dinanzi  agli  occhi  da 
la  descrizione  della  sua  morte  fatta  in  una  strofe 
rappresentativa  per  proprietà  di  verbi  e  sapiente 
disposizione  di  suoni  (76). 

Nessuna  descrizione  sorpassa  per  vivacità  co- 
mica quella  di  Marguttino,  un  miscuglio  di  gi- 
gante, di  diavolo  e  di  mostro,  nel  quale  i  difetti 
fisici,  che  sono  un  segno  di  debolezza,  contrastano 
burlescamente  colle  sue  gran  membra,  che,  al- 
meno nella  letteratura,  sono  un  segno  di  forza. 
Tuttavia  qui  i  particolari  non  sono  così  dispa- 
rati, come  nel  mostro  che  lotta  con  Rinaldo  ; 
quindi  riusciamo  più  facilmente  a  veder  l'imagine 
di  questo  strano  personaggio.  Col  suo  corpo  si 
accorda  bene  il  suo  carattere  :  è  un  gigantello, 
che  ha  qualche  cosa  della  buffoneria  del  bam- 
bino :  fa  tanti  scambietti,  che  «  Si  vede  or  si  or 
no,  come  la  luccic-la  »,  e  va  tra  le  gambe  di 
Fallalbacchio  e  Cattabriga  come  un  ragazzo  bi- 
richino (XXIV,  92  97). 

I  pigmei  del  Ciriffo  Cdlvaneo  (IV,  23), 
«  eh'  hanno    un  pie  solo  ed  un  occhio,  E  vanno 
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a  salti  come  fa  il  ranocchio  »,  sono  un  parto 
dolla  medesima  fantasia  burlesca,  che  ha  dato  vita 
a  Marguttino. 

Lucifero  e  la  Morte  SL<no  le  due  figure  ad  un 
tempo  più  spaventoso  e  più  comiche  del  Mo?-- 
gante.  È  il  di  della  battaglia  di  Roncisvalle,  e  i 
due  alleati  celebrano  la  più  grande  delle  loro  feste 
macabre.  Il  demonio  ha  sul  volto  il  ghigno  volgare, 
che  il  medioevo  gii  vedea  lampeggiar  sul  ceffo, 
quando  si  portava  via  un'  anima  ;  ma  quel  ghi- 
gno non  è  più  così  terribile  come  un  tempo  :  è 
la  risata  d' un  ghiottone,  non  dello  spirito  che  si 
compiace  del  male  (XXVII,  54).  La  Morte  è  quella 
delle  danze  macabre,  ma  è  meno  scura  in  volto 
e  più  plebea;  il  Pulci  non  la  tratta  più  come 
un  uomo,  che  la  teme,  ma  scherza  con  lei  come 
con  una  spregevole  vecchiaccia  (90.  v.  Cirif. 
Calv.  V,  49). 

Tutte  queste  rappresentazioni  mostruose,  con- 
trariamente alle  caricature,  ci  riportano  in  certa 
misura  all'imaginazione  ed  all' arte  del  medioevo. 
I  motivi  grotteschi  nell'arte  eran  durati  ancora 
oltre  quell'età,  e  il  Pulci  ne  aveva  potuto  ammi- 
rare nella  sua  stessa  Firenze  :  per  esempio,  nelle 
porte  laterali  di  Santa  Maria  del  Fiore. 

Ma  il  riso,  che  scaturisce  dalle  grottesche  fi- 
gure di  Luigi,  non  ha  l'amaro  significato  di  quello, 
che  il  medioevo  impresse  s'u  mostri  delle  sue 
cattedrali  :  il  riso  del  Pulci  non  ha  nessun  signi- 
ficato profondo,  nessuna  intenzione  sarcastica.  Il 
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grottesco  è  uno  dei  molti  mezzi  per  tenere  alle- 
gri i  lettori  :  perciò  solo  il  Pulci  Io  accoglie  nel 
suo  poema. 


Dove  i  paladini,  nieuaudo  le  mascelle  e  ìv  mani, 
provvedono  alla  salute  del  proprio  corpo  e 
alla  danr.azioue  delle  anime  dei  Saraceni. 


I.  Scorpaccia,te.  —  II.  I  traslati  nelle  lotte.  —  III.  Rapidità 
delie  mosse.  Rodomontate.  Lotte  da  vi  il  ani.  — IV.  Morti. 


I. 


Passiamo  dal  corpo  immobile  al  corpv;  che  si 
agita  e,  agitandosi,  assume  nuovi  aspetti.  Si 
trat*a  ancora  di  un  riso  più  fisico  che  spirituale, 
ma  più  vario  e  più  vivace  di  quello,  che  stu- 
diammo nelle  caricature  e  nei  grotteschi,  perché 
qui  il  Pulci  dimostra  una  ricchezza  di  parole  ed 
una  pieghevolezza  di  frasi  non  comuni. 

Due  argomenti  attirano  la  nostra  attenzione  : 
le  scorpacciate  e  le  percosse. 

Cominciamo  dalle  prime,  che  illustreranno  in 
parte  le  seconde.  Il  Pulci  di  solito  non  ne  sorride 
colla  fine  sensualità  di  un  buongustaio,  ma  ci  si 
diverte  colla  potante  ma  volgare  risata  plebea. 
I  paladini  riparano  le  enormi  perdite  di  forztì 
con  non  meno  enormi  mangiate  :  talora  sembra, 
che  la  Musa  del  Pulci  abiti,  come  quelle  del  Fo- 
lengo, su  un  Olimpo  di  formaggio. 

L' i-nicìe  t  il  rito  di   Luigi   Pulci.  12 
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Orlando  e  Morgante   vanno    per   un  deserto, 
finché  vedono  spuntare  un  edificio,  che  l' imagi- 
nosa  voracità  del  gigante  definisce  senz'altro  come 
un'osteria;  è  invece  un  palazzo  incantato,  dove 
però   li    attendono    mense    riccamente    apparec- 
chiate (II,  18  19j.  Il  paladino    teme  qualche  insi- 
dia, ma  Morgante,  che  allupa  dalla  fame,  pensa 
ad  altro  che  ad  inganni  :  «  cominciava  a  ragio- 
nar col   dente  »  scrive  il  poeta  (22,  4)  (1).  Non 
so,  se  questa  frase  sia  inventata  da  Luigi  ;  certo 
unisce  mirabilmente  la  malizia  dell'osservazione 
all'  efficacia  della  rappresentazione.  L'  autore  del- 
l' Orlando   descrive   l' effetto,    che  la   vista  delie 
vivande  fa  su  Morgante,  con  un  verso  altrettanto 
vivo,  ma  più  volgare:  «  ucdendo  le  uiuande,  Su- 
bito fece  uno  sbauiglio  grande  (III,  24).  »•  La  frase 
del  Pulci  fonde  insieme  uno  stato  fisiologico  e  il 
conseguente   stato    psicologico;  l'uzzolo  di   Mer- 
cante è    tale  da  produrre  in  lui  come  una  tra- 
sposizione  della  sua  facoltà    raziocinativa  :   essa 
passa  dal  caiupo  intellettuale  al  campo  sensuale. 
Le  parole   di   Morgante  non    sono  più  l' esplica- 
zione del  suo  pensiero,    ma  la  voce  de'  suoi  do- 
lori viscerali  cagionati  dall'appetito  formidabile. 
Questo  preludio  lascia  facilmente  intendere,  come 
diiuvierà   l'amico,    mentre    Orlando    farà  anche 
lui  il  dover  suo,  perchè  entrambi  «  mangiavano  » 
«  in  sogno  »  da  un  giorno   (23).  La  descrizione 


(1)  V.  Folengo  —  Baldus,  XIV  —  Op.  II  26,  v.  26. 
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della  loro   spanciata  è  vivace,  ma  non  ha  molto 
di  notevole. 

Vediamone  piuttosto  un'  altra.  Rrunoro  offre 
da  mangiare  a  Rinaldo  ed  a'  suoi  compagni  ;  poi- 
ché il  paladino  non  si  ta  ripeter  V  invito,  il  Sa- 
raceno comprende  con  chi  ha  da  fare  e  dice, 
defuiendo  senza  saperlo  tutti  i  guerrieri  del  Mor- 
gante  :  «  Ci^istor  son  gente  da  godere,  E  vanno 
combattendo  il  pane  e  '1  vino,  E  carne,  quando 
e'  ne  possono  avere  (III,  40)  »,  e  prosegue  de- 
scrivendo il  loro  appetito  con  un  linguaggio  non 
meno  efììcace  che  insultante  (42)  ;  ma  Rinaldo, 
astuto,  comincia  a  mettersi  all'  opera,  salvo  a 
far  ringoiare  quelle  ingiurie  al  pagano,  quando 
si  sarà  messo  in  corpo  tanto  da  poter  maneg- 
giar Frusberta  a  dovere.  Compare  un  paiolo  di 
broda  con  qualche  osso.  Rinaldo,  che,  come  Dom- 
bruno=  mangerebbe  1'  anca  di  Gramolazzo  (XVII, 
105',  benché  la  vivanda  sia  più  da  cane  che  da 
cristiano,  «  comincia  a  piluccare  »  e  finisce  p>';r 
«  mangiar  coni' un  arlotto  »  (43-45):  è  come  un 
crescendo  musicale.  Un  incidente,  che  potrebbe 
farsi  serio,  interrompe  la  sua  occupazione  ;  ma 
egh,  per  ora,  di  fronte  all'  interesse  maggiore, 
frena  la  consueta  impetuosità  e  torna  a  man- 
giare «  com'  un  lupo  rapfice  ».  Sopravviene  un 
altro  incidente,  più  grave  questa  volta:  un  pa- 
gano si  sied'"'.  accanto  a  Rinaldo  e  diluvia  in  un 
modo  indecente  ;  il  paladino  gli  appicca  sul  capo 
sorbe  dopo  sorbe,  finché  lo  schiaccia  come  una 
noce  e,  non  sapendo  come  liberarsene  meglio,  lo 


tuflfa  nella  broda.  La  lotta  macabra  dal  tragico- 
mico volge  al  tragico;  sicché  Ulivieri,  dopo  che 
il  temerario  Saraceno  ha  Anito  la  vita  nella 
«  micca  »,  che  trangugiava  in  modo  così  villa- 
no, cessa  Analmente  dall' ingozzar  la  parte  sua, 
e  comincia   anche   lui  a  menar  le  mani  (46-52). 

Le  vivande  imbandite  in  questo  pranzo  sono 
molto  volgari,  ma,  se  dobbiam  credere  a  Don 
Quijote,  che  fa  tante  volte,  senza  saperlo,  la 
satira  de'  suoi  confratelli,  corrispondono  pro- 
babilmente alla  realtà:  poiché,  nelle  storie,  i  ca- 
valieri viveano  d'  aria  e  mangia van  solo  qualche 
volta  in  suntuosi  banchetti  ;  ma,  in  realtà,  poiché 
eran  uomini  anche  loro,  é  da  credere,  che,  pas- 
sando la  vita  in  foreste  e  in  deserti,  s'acconten- 
tassero, d'ordinario,  di  cibi  molto  grossolani. 

L' episodio  citato  é  caratteristico  e  mostra 
corno  nessun  altro  la  prepotenza  dell'  appetito 
dei  nostri  eroi.  Trovar  qualche  cosa  da  «  toccar 
col  dente  »  è  una  delle  principali  preoccupazioni 
di  questi  guerrieri,  che  ora  non  possoii  più  vi- 
vere d' ideale  come  una  vo'.ta.  Le  loro  idealità 
han  bisogno  di  esser  ben  pasciute.  La  loro  fame 
è  tanta,  che  quasi  si  appagherebbe  anche  di  carne 
cruda:  un  giorno  Dodone  e  Rinaldo  arrivano  ad 
una  capanna  e  mettono  a  cuoct3re  un  cervo;  ma 
Rinaldo,  che  arrabbia  dalla  fame,  inventa  una 
regola  gastronomica  per  indurre  il  compagno  a 
dar  principio  all'impresa:  «  Più  non  l' tirrostiàno, 
Che  '1  cervio  molto  cotto  è  poco  sano  ».  Dodone 
lo  comprende  a  meraviglia:  si  imbandisce  l'ani- 
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maletto  :  Rinaldo  se  lo  divorerebbe  intero,  «  He 
non  che  la  vergogna  il  fa  restare  (IV,  34-36)  ». 

Dopo  Morgante  e  Margutte,  Rinaldo  è  il  più 
gran  ghiottone  del  poenria.  r:  1'  eroe  di  quasi  tutti  i 
banchetti  imbanditi  dal  Pulci.  Una  delle  maggiori 
oifese,  che  gli  si  possano  fare  è  disturbarlo,  mentre 
compie  la  sacra  funzione  di  ristorarsi  lo  stomaco 
(V.  XXII,  42  45:.  È  fortunato,  perchè,  dovunque 
vada,  trova  chi  lo  sfama.  Anzi,  forse,  non  ultima  delle 
rngioni,  per  le  quali  si  accorda  cosi  bene  con  Asia- 
rotte,  è  che  costui  sa  preparargli  a  tempo  gh.otti 
bocconi.  Infatti  a  un  certo  punto  del  loro  viaggio 
il  Pulci  interrompe  il  racconto,  per  osservar  ma- 
liziosamente, che  non  è  ragionevole  far  sempre 
cavalcare  il  pei  ladino  senza  lasciargU  far  cole- 
zione(XXV,  214),  e  trasforma  i  diavoli  di  Asta- 
rotte  in  altrettanti  camerieri  e  cuochi.  Rinaldo, 
che  vede  sempre  la  fame  «  come  V  arco  baleno  » 
(XXIII,  41),  non  si  fa  scrupolo  di  mangiar  vi- 
vande cucinate  da  quella  genia  (XXV,  218). 

11  nostro  paladino  è  anche  un  ubriacone:  una 
volta  al;za  tanto  la  gloria,  che  gii  «  sfuma  fuori 
il  vin  per  la  visiera  (XXII,  164)  »:  bellissima 
frase  f:intastica,  la  quale  dà  forma  visibile  agli 
effetti,  che  la  sbornia  doveva  produrre  nel  cer- 
vello di  Rinaldo,  e  ci  mette  dinanzi  il  paladino 
nel  miserabile  atteggiamento,  al  quale  la  sua 
condizione  lo  costringeva.  Quant' è  comico  quel 
vino,  che  fuma  grave,  puzzolento  e  plebeo  fuor 
deila  nobile  visiera! 

In  queste    prodezze    Rinaldo   ha   degli   emuli 
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nel  Ciriffo  Calfcineo,  dove  certi  guerrieri  bevono 
^<^  tre  otri  per  castagna  (III,  183)  »  e  risentono 
anche  più  plebeamente  di  lui  gli  effetti  della  loro 
combibbia  (184),  e  certi  altri  tanno  una  tale  be- 
veria prima  di  apparecchiarsi  alla  battaglia,  che 
Guglielmo  si  rifiuta  lepidamente  di  cominciarla 
lotta:  «  ...  col  vino  or  si  combatterebbe,  Che  son 
lutti  in  galloria  come  gazze;  E  credo  che  negli 
otri  si  darebbe  (IV,  54)  ».  Ricordate  il  Grillo  ario- 
stesco,  che  perde  a  un  tempo  dalle  ferite  vino  e 
sangue?  (Ori.  Far.  XVIII,  176). 

Non  mi  sono  indugiato  in  molti  commenti, 
perchè,  per  lo  più,  fatta  eccezione  per  la  vivezza 
del  linguaggio,  si  tratta  solo  della  risata  spon- 
tanea del  popolano  non  troppo  schizzinoso  nella 
scelta  dei  mezzi  per  eccitar  l' ilarità.  Il  capolavoro 
di  questo  genere,  è  nella  profession  di  fede  di 
Margutte  (XVIII,  1 1.5-116;  123-128),  della  quale 
discorrerò  a  suo  tempo.  Del  resto  non,  manche- 
ranno le  occasioni  per  riparlar  di  gastronomia, 
perchè  si  direbbe,  che  spesso  il  Pulci  veda  col 
palato;  la  sua  allegra  ghiottoneria  genera  questa 
trasposizione  -ài  sensazioni,  fa  si  che  qualunque 
oggetto  gli  ricordi  una  delizia  della  gola.  Le  ima- 
gini  e  le  metafore  gastronomiche  gli  servono  per 
usi  svariatissimi:  tutto  il  Mor gante  ne  è  lardel- 
lato. Le  adopera  per  significar,  che  Margutte  è 
un  buon  soggetto  per  le  forche  (XVIII,  182);  per 
dipinger  Manfredonio  ravvolto  nel  padiglione,  che 
Morgante  ha  divelto  (VII,  22)  ;  per  far  intendere 
che  una  dama  è  desiderata  da  due  cavalieri  (A'^II, 
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82);  per  mostrar  che  un  tale  non  è  un  santo  (XVI, 
58);  per  dire  che  un  affare  è  bene  incamminato 
(Vili,  28);  per  dipingere  un  duello.  Sostiamo. 


II. 


La  descrizione  dei  combattimenti  è  uno  dei 
particolari  più  curiosi  di  tutto  il  poema.  Qui  sono 
tanti  i  richiami  alle  ghiottornie,  che  parrebbe 
trattarsi  d'un  partito  preso:  sembrerebbe,  cheli 
Pulci  convertisse  a  bella  posta  tutte  le  baiiaglie 
in  una  visione  gastronomica  per  contrapporre 
quel  giocondo  piacere  della  viia,  che  è  il  man- 
giare, ai  vani  tornei  mortali.  Qut}sto  raccosta- 
iiioiito  di  elementi  reali  ad  elementi  ideali  -  quali 
sono  le  miracolose  prove  dei  paladini  —  è  un  al- 
tro gran  segno,  che  il  mondo  cavalleresco  diventa 
borghese.  Anche  quando  al  duello  dei  cavalieri 
non  è  sostituito  il  pugilato  dei  popolani,  i!  tra- 
slato gastronomico  abbassa  la  dignità  di  quelle 
lotte,  veste  di  ridicolo  il  tragico.  Il  Bergson  crede, 
che  il  comico  «  per  produrre  tutto  il  suo  effetto  » 
esiga  «  come  un'anestesia  momentanea  dei  cuore  » 
(op.  cit.,  p.  6);  c'è  del  vero  in  quest'  affermazione. 
Il  Pulci  narra  per  chiasso  le  battaglie  e  non  si 
addolora  per  la  cattiva  sorte  degli  eroi:  anzi, 
poiché  «  les  choses  tristes,  quand  elles  font  rire, 
font  bien  plus  rire  que  les  choses  gaies  (1)  », 
egli  qui  si  abbandona  alle   risate    più    larghe  di 

(1)  Coquelin  cudet,  op.  cit.,  p.  13. 
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tutto  il  poema.  E  come  un  estraneo,  che  abbia 
assistito  a  un  duello  curioso  e  ne  descriva  lo 
svolgimento  appassionandosi  solo  per  l' estetica 
di  quel  certame,  cioè  per  i  bei  colpi,  che  lo  com- 
movono come  se  la  lotta  si  fosse  svolta  fra  due 
fantocci:  che  qualcuno  ne  tocchi  di  sode  o  renda 
r  anima  a  Dio,  non  è  cosa  che  lo  riguardi:  il 
cuore  non  e'  entra.  Quando  cessa  di  essere  arti- 
sta e  si  ricorda  di  essere  un  uomo,  allora  il 
Pulci  trova  una  frase  pietosa  pel  vinto:  ma  quella 
frase  contrasta  col  resto  della  narrazione  e,  per 

10  più,  non  è  affatto  notevole  (1). 

Questa  non  è  che  l'esagerazione  del  procedi- 
mento tenuto  da  tutti  i  poeti  epici,  che  descri- 
von  battaglie:  badano  a  ritrarle  con  evidenza, 
ma  di  solito  non  si  com movono,  perchè  lo  spirito 
cavalleresco,  in  genere,  è  avverso  al  sentimento. 

11  Pulci  spinge  tanto  oltre  questo  metodo  ogget- 
tivo, che,  se  le  sue  descrizioni  si  riferissero  a 
combattimenti  reali,  talora  potremmo  credere  di 
esser  dinanzi  ad  un  cinico.  Se  1'  Ariosto  a  quando 
a  quando  sorride  finemente  de'  suoi  morti  e  de' 
suoi  feriti,  il  Pulci  ne  ride  quasi  sempre  senza 
ritegno.  Ludovico,  cresciuto  in  una  corte  aristo- 
cratica, sa  che  i  suoi  personaggi  sono  gentiluo- 
mini, e  non  si  permette  la  risata:  procede  grave 
e  solenne.  Luigi  no:  Cristiani  e  Saraceni  stramaz- 
zano  a   centinaia  al   minuto,    volano    braccia   e 

(1)  Un'  eccezione  è  la  morte  di    Aldigìaieri,    descritta  con 
fine  sentimento:  v.  XXII,  140.  1-il,  1^3. 
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gambe,  schizzano  cervella,  erompono  rivoli  di 
sangue,  rotolano  teste,  moncherini  orribili  si  agi- 
tano nell'aria  folta  di  lance,  torme  di  cavalli 
ruinano  sui  feriti:  l'autore  rimane  insensibile 
come  i  guerrieri;  non  un  rimpianto  del  Pulci, 
non  un  lamento  degli  abbattuti,  se  non  quello 
grottesco  di  Morgante,  che  somiglia  al  rumo- 
re di  chi  succi  delle  uova  (VII,  42).  I  guer- 
rieri del  poema  non  hanno  nervi  per  i  dolori: 
mi  ricordano  i  burattini  della  mia  infanzia,  che, 
dopo  un  quarto  d'ora  di:  —  Picchia  tu  che  pic- 
chio anch'  io  —  rotolavano  stoicamente  sul  mi- 
nuscolo palcoscenico  senza  mandare  un  gemito. 

Ecco  in  qua!  modo  il  nostro  poeta  vede  una 
battaglia.  I  nemici  lsì  movono  incontro  con  tania 
ira  in  volto,  che  sembra  voglian  «  trangugiarsi  » 
a  vicenda  o  «  far  torte  »  delle  spoglie  degli  av 
•  ersari.  Il  Pulci  non  si  indugia  a  descriverli  per 
non  «  tenere  in  disagio  la  morte,  Che  colla  falce 
minaccia  ed  accenna  (XXVI,  49)  ».  Gli  avversari 
comincian  dunque  ad  «  assaggiar  derrate  »,  ad 
«  appiccarsi  »  «  pesche  che  non  son  mature  »; 
le  lance  taghano  «  come  latte  il  coltello  »,  ma  i 
guerrieri  le  maneggiano  con  tanto  impeto,  che  si 
rompono  «  come  gambi  di  finocchi  »  ;  agli  urti 
formidabili  le  corazze  paion  di  «  lasagne  »,  sic- 
ché il  ferro  «  bruca  la  carne  insino  all'osso  ». 
I  combattenti  al  cozzo  dei  paladini  cadono  come 
«  pere  »,  «  imbrodolati  nel  sangue  »  ;  qua  le  spade 
degli  eroi  cristiani  fendono  i  corpi  come  altret- 
tanti «  melloni  »,  là  li  affettano  come  «  rape  » 
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0  li  riducono  informi  «  come  torsi  di  cavolo  », 
se  pure  non  ne  fan  «  gelatine  e  mortiti  ».  Al 
primo  tocco  delle  lame  le  teste  piegano  come 
«  papaveri  »,  o  cadono  come  se  fossero  di  «  polli  » 
—  «  more  polastri  »  direbbe  il  Folengo  (1)  — : 
tutto  l'esercito  pare  una  gran  «  pannocchia  di 
panico  »,  che,  scossa  da  una  mano,  perde  a  cento 
a  cento  i  suoi  granelli.  Le  mazzate  spaccano  la 
testa  ai  guerrieri  come  una  «  zucca  »,  o  la  di- 
vidono in  due  come  una  «  noce  »,  o  la  schiac- 
ciano come  una  «  ghianda  ».  Nasi,  orecchi,  ma- 
ni, gambe,  braccia  cadono  come  «  spicchi  »  d'  a- 
glio;  i  corpi,  dopo  che  le  spade  li  han  traforati 
come  «  grattugie  »  o  «  padelle  da  far  le  brucia 
te  »,  al  primo  cozzo  d'  una  lancia  si  fendono  co- 
nae  «  cocofneri  ».  I  cavalli  compiono  l'opera  sgre- 
tolando le  ossa  dei  guerrieri  «  Come  pan  fresco 
che  allotta  si  cava  ».  La  parte  più  importante 
della  strage  spetta  ai  paladini:  gli  altri  «  si  pa- 
scono »  dei  loro  «  rilievi  ».  Librati  sul  campo, 
i  diavoli  attendono  la  morte  dei  corpi  per  «  ciuf- 
farne  »  le  anime  come  gii  «  astori  »  afferrano  i 
«  polli  ». 

Visitiamo  ora  il  luogo,  dove  è  avvenuta  la 
battaglia;  sembra  «  un  tegame  Dove  sìa  di  san- 
gue un  gran  mortito,  Di  capi  e  di  peducci  e  d'al- 
tro ossame.  Un  certo  guazzabuglio  ribollito..:  11 
vento  par  certi  sprazzi  avviluppi  Di  sangue  in 
aria  con  nodi  e  con  gruppi  (XXVII,  SO)  ».  Cosi 

a)  V.  BaUlus,  X  —  Op.  I  263,  v.  3. 
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finisce  la  tragedia  di  Roncisvalle.  In  quest'  acco- 
slamento  d' un' idea  lieta  e  volgare  ad  una  or- 
ribile consiste  quel  riso  macabro,  che  è  una  ca- 
ratteristica delle  lotte  del  Morgante.  Il  Pulci  qui 
è  nella  parte  più  seria  del  suo  poema:  eppure 
in  nessun  altro  punto  ha  trovato  un'  imagine  più 
grandiosamente  e  comicamente  macabra  di  que- 
sta; gli  ultimi  due  versi,  con  quei  loro  suoni  a- 
spri  e  terribili,  non  fanno  che  aumentare  la  co- 
micità. La  trasformazione  di  questo  quadro  pie- 
toso in  un  immenso  tegame,  dove  una  schiera 
pantagruelica  p<;trebl)e  preparare  il  suo  gigante- 
sco pranzo  —  benché  secondo  la  teoria  dello  Scho- 
penhauer sia  una  buffonata,  perchè  qui  il  riso 
scaturisce  dal  ravvicinamento  di  oggetti  disparati 
(op.  cit.,  I  6i)  —  tuttavia  testimonia,  che  il  Pulci 
ha  una  fantasia  trasformatrice  non  comune  (1). 
Questa  è  appunto  la  sua  maggior  qualità:  col  suo 
aiuto  egli  ha  potuto  mutar  da  capo  a  fondo  un 
poema  senza  cambiarne  quasi  mai  1'  azione.  La 
fantasia  creatrice  in  lui  è  meno  notevole,  benché 
l'episodio  di  Margutte  e  quello  di  Astarotte  siano 
invenzioni  tutt'  altro  che  volgari. 

Nel  Morgante  le  pugne  riescono  comiche  an- 
che per  altri  ravvicinamenti  non  meno  curiosi 
tli  quelli  finora  veduti.  Cosi  nel  Morgante  si  legge 
(li  guerrieri,  che  «  impennellano  »  colla    spada, 


(l)  Nel  Qìrif.  Calv.  i  fatti  d'arme  son  rappresentati  come 
nei  Morgante.  Y.  p.  es.  dV,  31-32).  Nella  Giostra  ritroviamo 
lo  stesso  metodo:  v.  p.  es.  p.  86,  I,  w.  3-4.  e  \ . 
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0  menan  colpi  a  destra  e  a  sinistra  girando  come 
«  arcolai  »,  e  «  levan  la  muffa  »  e  la  «  ruggine  » 
dalle  armature;  di  paladini,  che  si  caccian  le 
«  mosche  »  da  torno  colia  lancia  —  «  acazzcn^e 
Tavanos  »  tradurrebbe  il  Folengo  (1)  ~  e  fan 
balzare  «  i  pezzi  di  piastre  e  di  maglia,  Come  le 
scheggie  d'intorno  a  chi  taglia  »;  di  Rinaldo, 
che  si  «  sgranchia  le  mani  »  con  Frusberta;  di 
Turpino,  che  «  infilza  Saracin  per  paternostri  »; 
di  botte  cangiate  in  «  unguenti  »;  d'elmi,  che 
sotto  il  tempestar  dell'  aste  suonano  come  «  cam- 
pane »  0  <f  cennamelle  »',  di  teste  schiacciate  come 
«  sonagli  »;  di  corpi,  che  s'ammaccano  come 
«  cera  »,  o  si  sforacchiano  come  «  vagli  »;  di- 
armi,  che  «  scardassano  il  pelo  »,  o  schiacciano 
i  corpi  come  se  fossero  «  canne  »,  o  «  Frugano 
in  modo  da  sbucare  i  pesci  »;  di  spade,  che  «  pun- 
zecchiano »,  0  «  forbiscono  il  nifo  »,  o  «  sve- 
gliano chi  dorme  »,  o  fan  «  la  barba  di  stoppa  », 
o  taghano  meglio  che  le  forbici  dei  «  sarti  »,  o 
stracciano  le  maglie  come  «  reti  »,  «  anzi  »  come 
«  tele  d'  aragne  »  ;  d' un'  altra  spada,  che  «  pota 
e  tonda  e  scapezza  e  stralcia  »;  d'  un'  asta,  che 
«  tocca  e  ritocca  e  risuona  e  martella  »  ;  di  «  ro- 
vesci alla  francesca,  Che  tagliano  per  mezzo  alla 
turchesca  »;  di  lotte,  che  sembrano  «  balli  »;  di 
guerrieri,  che,  percossi,  «  si  fanno  un  nicchio  »  ; 
di  altri,  che  «  fan  la  civetta  »  per  evitare  i  col- 


ei) V.  Baldus,  ILI  —  Op.  I  120,  v.  10. 
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pi(l).  SoD  come  lauti  quadretti,  in  cai  le  due  ima- 
gini,  la  reale  e  la  metaforica,  sono  cosi  distanti 
fra  loro,  che,  avvicinate  cosi  all' impensato,  ge- 
nerano inevitabilmente  il  riso.  Cosi,  come  non 
ridere  quando  il  Pulci  parla  di  guerrieri  che 
danno  la  «  mancia  »? 

Per  quanto  terribili  siano  queste  percosse, 
non  debbono  meravigliarci,  perchè  ognuno  dei 
cristiani,  afferma  il  Pulci  con  un  sorriso  incredu- 
lo, sembra  «  un  Marte  sanza  fallo  »  (XXII,  105): 
Baldovino,  per  esempio,  combatte  con  tanta  furia, 
che  spesso  nella  battaglia  si  trova  solo,  con  suo 
sommo  stupore,  «  Che  sua  prodezza  non  dovea  far 
questo  (XXVI,  133).  »  Orlando  e  Rinaldo  sem- 
brano Ettore  ed  Achille:  del  resto,  dice  il  poeta, 
«  che  bisogna  far  tante  postille...  ?  »  «  Non  son  co- 
stor  de'  paladin  di  Francia....  ?  (XV,  2-4)  »  Leg- 
gete: —  C'è  bisogno  di  giustificar  l'incredibile, 
quando  si  tratta  di  paladini  ?  — 


111. 


Le  iperboli  in  più  e  in  meno,  le  metafore 
tolte  dalle  cose  più  trite  non  concorrono  certo 
ad  accrescere  la   solennità  delle   lotte    cavaliere- 


(1)  La  sti'ofe  più.  caratteristica  del  Morganle  per  questo  ri- 
spetto è  la  123''  del  e.  XVII.  —  V.  nel  Cùnffo  Calvaneo  (III, 
111,  120,  169,  e  IV,  43).  Nella  Giostra  si  v(^don  guerrieri,  che 
si  appioppano  «  colpi  più  scuri  che  bigi,  Anzi  più  scuri  che 
cupo  di  perso  »  (p.  87,  V),  tanto  che  Marte  «  per  pietà  so- 
uente  ne  sospira  (p.  88,  VII).  » 
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sche.  Le  quali,  tuttavia,  hanno  uno  strano  sapore 
comico,  anche  quando  per  descriverle  non  si  ri- 
corre a  traslati  così  famigliari;  anzi,  il  riso  al- 
lora si  raffina,  perchè  è  ottenuto  con  mezzi  meno 
palesi:  non  è  più  né  macabro,  né  burlesco,  ma 
comico.  Quando  il  Pulci  rappresenta  con  lin- 
guaggio proprio  i  rapidi  colpi  dei  paladini  esa- 
gerandone solo  la  terribilità,  allora  scrive  mohi 
de'  suoi  versi  più  efficaci  e  più  gustosi.  Qual- 
che ottava,  moltissimi  endecasillabi  gli  son  cer- 
to balzati  fuori  dalla  mente  insieme  colla  visio- 
ne di  quelle  schermaglie;  parecchi  di  quei  versi 
uguagliano  in  agilità  ed  in  potenza  i  colpi,  che 
vogliono  rappresentare.  Questo  é  uno  degli  ar- 
gomenti, nei  quali  si  deve  riconoscer,  che  Lui- 
gi fu  non  solo  poeta  vero,  ma  anche,  non  di 
rado,  artista  fine.  In  generale  non  abbraccia  con 
uno  sguardo  un'  intera  situazione,  né  la  travolge 
tutta  in  una  sola  onda  di  comicità;  balza  conti- 
nuamente dal  serio  al  faceto,  sicché  nella  nostra 
mente  non  rimane  quasi  mai  un'  idea  chiara  del 
modo  come  egli  ha  concepita  una  data  azione: 
questo  può  esser  difetto  e  può  essere  originalità: 
ma  è  incontestabile,  che  il  Pulci  ha  pochi  emuli 
nel  ritrarre  la  comicità  dei  particolari  colla  mag- 
gior semplicità  possibile  di  mezzi.  Più  di  tutto 
fa  meraviglia  la  speditezza  dei  movimenti  dei 
guerrieri,  rigidi  e  netti  come  di  automi  infallibili: 
questa  è  la  ragione,  per  la  quale  riesce  comica 
la  scena,  nella  quale  Rinaldo  getta  dalla  finestra 
un  messo  tracotante  (XV,  95),  Ecco  una  prodezza 
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di  Gano:  «  Il  primo  de' giganti  elisegli  afferra 
Lo  traboccava  morto  in  sulla  terra  »  (XX,  14);  non 
c'è  nessun  atto  intermedio  tra  l'alferrare  e  il 
rovesciar  giù  morto  il  nemico  :  il  gigante  sem- 
bra elettrizzato.  Il  Pulci  lascia  air  Ariosto  il  lungo 
ed  incerto  avvicendarsi  dei  colpi  :  i  suoi  duelli, 
di  solito,  sono  fulminei,  mancano  di  dignità  epica. 
Terigi  «  Quanti  ne  giugiie,  in  terra  fliorti  spiana  »: 
quel  verbo  messo  in  fino  rende  la  nettezza  del- 
l'atto,  ma  vi  aggiunge  un'  idea  comica.  Rinaldo 
di  fronte  ad  un  nemico  «  si  disserra  nelle  brac- 
cia E  con  un  pugno  morto  a  pie  sei  caccia  »  : 
ha  schiacciato  un  ovo  ;  un'  altra  volta  trae  «  un 
rovescio  di  piatto.  Che  il  capo  spicca  dal  busto 
di  netto  A  venti  o  più...  E  caddon  tutri  i  moz- 
ziconi in  terra  (XXVI,  98)  »  :  ha  rovesciato  colla 
spada  un  casiellelto  di  petruzze  ;  un'altra  volta 
uccide  Buial'orte  traendo  «  un  mandiritto  e  due 
e  tre.  Con  tanta  furia  e  quattro  e  cinque  e  sei  », 
che  il  poveraccio  non  ha  «  agio  a  domandar 
merzè,  E  morto  cade  sanza  dire  omei  (XXVII,  25)  »  ; 
il  verso  è  irruente  come  il  paladino;  un'  altra 
volta,  infine,  scarica  Frùsberta  su  un  malcapitato 
<<  E  spezza  l'elmo,  e  truo\a  ìa  cotenna,  E  parte 
il  teschio  e  '1  collo,  e  passa  l'omero,  E  divide 
costui  come  un  cocomero  (XXVII,  44)  »:  qui  il 
ritmo  rotola  addirittura;  il  Pulci  accresce  il  ter- 
ribile fino  a  cangiarlo  in  ridicolo.  Astolfo  non  è 
meno  lesto:  s'accosta  ad  un  pagano  «  Gridando: 
Traditor,  ladron  di  strada!  E  'usino  al  mento 
gli  cacciò  la  spada  (XXI,  88).  »    Sentite  ancoi-a 
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la  corsa  rapida  e  rotta  dell'ottava  seguente:  ad 
ogni  mossa  il  ritmo  scatta.  Aldighieri  si  batte  con 
un  guerriero  armato  d'un  bastone:  «  E  netto  lo 
tagliò  come  un  mellone,  E  cadde  in  terra  il  brac- 
cio col  bastone  (XXI,  36).  »  Berlinghieri  combatte 
contro  Finadusto  e,  scrive  il  Pulci,  «  benché  molio 
con  lui  sia  pitetto,  Si  ricordò  della  eccellenzia 
antica,  E  non  potendo  ferirlo  all'elmetto,  Perchè 
egli  aggiugne  allo  scudo  a  fatica,  Alzò  la  spada 
insino  al  gorzaretto  :...  E'  levò  il  capo  che  parve 
d'un  porro  (XXVI,  137)  »:  lo  vedete  nei  versi 
pesanti  e  poi  agili  quel  piccolo  guerriero,  che  si 
sforza  per  allungarsi  fino  allo  scudo  del  gigante 
e  poi,  con  un  salto  da  leopardo,  gli  spicca  la 
testa?  Guardate  com'è  svelto  Turpino:«  ....  salta 
come  un  gatto,  E  non  si  può  tener  con  cenlo 
strambe,  E  spicca  nasi,  orecchi  e  mane  e  gambe 
(XXVII,  26).  »  Orlando  «  accocca  »  sulle  terapia 
d'  un  guerriero  un  «  rugiolone  »  «  Che  gU  fece  il 
cervello  uscir  per  bocca  (XXI,  134)  ».  A  Roncisval- 
le  «  E'  si  sentia  rugghiar  per  la  battaglia  »  - 
«  multo  sofianiine  pugfiat,  »  direbbe  il  Folengo  (1) 
—  «  Tanto  che  un  verro  par  eh'  ognuno  azzanni; 
E  braccia  e  capi  e  mani  in  aria  scagha,  Per  fi- 
nir con  onor  questi  ultimi  anni  (XXVII,  87)  ».  Può 
darsi  benissimo,  che  lo  strano  ravvicinamento 
dei  due  ultimi  versi  sia  innocente,  ma  non  ò 
perciò  meno  comico.  Orlando  è  colto  da  un  vero 
furore  di  sangue:  questo  è  abituale  nei  guerrieri 

(1)  V.  Baldu8,  X  -   Op.  I.  259,  v.  26. 
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del  Moi-gante,  è  come  un  bisogno  fisiologico.  Lo 
confessa  indirettamente  il  Saracino,  che  dice  : 
«  Mille  anni  parnii  Che  noi  siàn  colla  lancia  in 
sulla  resta;  A  questo  modo  almen  potrò  sfogarmi 
(XXII,  98)  ».  I  Pagani  in  battaglia  voglion  «  tran- 
gugiare »  i  Cristiani  (XXVI,  46);  questi  a  loro 
volta,  scontrandosi  coi  Saraceni,  gridano  :  «  Car- 
ne, carne!  »  E  «  Morte!  »  e  «  Sangue!  » 
(XX VII,  227).  Sicurnoro  incita  i  suoi  cx.'ntro  i 
cristiani  con  questa  comica  farragine  di  impreca- 
zioni, che  paiono  altrettanti  colpi  di  archilìugio: 
«Popol  gagliardo.  Morte,  vsangne,  vendetta,  carne, 
a  loro!  'XXIV,  133)  »  Quando  poi  so[io  uniti  in- 
sieme parecchi  eroi  infuriati,  pare  il  finimondo: 
il  Vecchio  (iella  Montagna,  Spinellone,  Orlando 
e  Rinaldo,  movendo  contro  le  schiere  dei  com- 
battenti «  paion  tutti  a  quattro  insieme  un  tuono  >. 
sicché  molti  guerrieri  fuggono  prima  di  averne 
sostenuto  l'urto;  quelli  che  restano,  sono  con- 
ciati come  un  armento  da  quattro  lupi.  Rotte  le 
file,  la  quadruplice  furia  irrompe  verso  il  Sol- 
dano  e,  con  un  accordo  comico,  scoppia  d' un 
tratto  in  una  sola  voce:  «  Muoia  il  Soldan  ma- 
ladetto!  fXVIII,  63-6.5)  »  Sembrano  quattro  ladroni 
da  opera  buffa,  che  fanno  gli  spaventosi  per  esi- 
larar gii  spettatori.  Il  Pulci  si  compiace  di  que- 
sta scena  ;  allo  stesso  modo  si  rallegra  di  certi 
bei  colpi,  coir  ammirazione  ingenua  del  bambino, 
che  ad  uno  spettacolo  insolito  batte  le  mani  pel 
piacere  e  non  si  cura  di  riflettere,  se  lo  spet- 
tacolo sia  lieto  o  triste.  Cosi,  descritto  un  duello, 

f/ iiiri.If  e  il  loo  ('(■   Lniiji   Pulci.  13 
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nel  quale  gli  avversari  si  infilzano  a  vicenda, 
conclude:  «  Pel  fll  della  sinopia  e  per  la  riga 
A  questa  volta  questa  cosa  andava  (XXII,  213- 
214)  V  (1). 

Gli  avvedimenti,  dei  quali  il  Pulci  si  serve  in 
queste  descrizioni,  sono  parecchi:  la  semplifica- 
zione della  lotta  (di  cui  si  accenna  solo  una  mossa 
caratteristica  esagerandola  fino  a  darle  un'  ap- 
parenza meccanica)  e  quindi  1'  omissione  di  ogni 
accenno  alla  resistenza  delle  vittime,  le  quali  ca 
dono  come  altrettanti  soldatini  di  piombo:  — 
questo  processo  è  rispetto  agli  atti  quel  che  la 
caricatura  rispetto  alle  forme  — ;  l'uso,  che  altrove 
degenera  in  abuso,  dell'endecasillabo  coli' accento 
sulla  settima,  donde  un  ritmo  anapestico  efficacis- 
simo; il  progressivo  accelerarsi  del  verso;  l'ab- 
breviazione del  costrutto;  le  rime  sdrucciole  o 
aspre;  la  chiusa  della  strofe  netta  e  vigorosa 
come  un  colpo,  che  finisce  improvvisamente  un 
duello.  La  comicità  del  ritmo  consiste  in  questo, 
che  ha  un  andamento  rapido  ma  zoppo:  se  le 
lotte  fossero  descritte  con  serietà,  la  strofp  sarebbe 
fluida,  ma  avrebbe  un  suono  largo  e  sostenuto. 
Le  brevi  citazioni  staccate  sono  insuiììcenti  a 
dare  un'idea  precisa  della  vivezza  comica  di 
queste  descrizioni. 

Un  altro   elemento  rallegra  queste  battaglie  : 
le  lepidezze,   colle    quali  si  rappresentano  gli  ef- 


(1)  Nota  puro  la  parola  sottolineata  in  questi  versi:  «  un 
colpo  gli  die  in  sulla  testa,  Che  gliel  partì  poi  mezzo  ap- 
punto a  sesta  (XXII,  174).  » 
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fetti  dei  colpi.  Un  guerriero  si  busca  una  per- 
cossa «  tal  che  non  ne  vuol  parecchie  »•  ;  un  al- 
tro vuol  «  veder  come  la  strada  è  piana  »;  un 
terzo  (a  di  «  strani  cenni  di  cadere  »  :  lo  si  vede 
ciondolare  come  un  ebbro,  spettacolo  miserando 
e  comico  ;  un  quarto  ne  distribuisce  di  quelle, 
che  «  guariscon  delle  gotte  »  ;  un  quinto  fa  spriz- 
zar dall'  armi  «  faville  »,  che  volano  «  talvolta  ><• 
attenua  con  timidezza  comica  il  Pulci  «  in- 
sino  a  Giove  »,  il  quale  poi,  quando  si  combatte 
a  Roncisvalle,  è  cosi  poco  sicuro  in  cielo,  che  il 
Pulci  crede  «  alla  ròcca  sua  cresca  A  questa. 
l)iii  d'una  bertesca  »  (XXVI,  131):  trovata,  che 
involge  nella  sua  comicità  non  solo  la  grande 
battaglia,  ma  anche  il  povero  Giove,  che  perde 
tutta  la  sua  maestà  affrettandosi,  con  quel  po' 
po' di  paura  che  doveva  avere  in  corpo,  a  mu- 
nire la  sua  abitazione,  la  quale,  per  colmo  di  co- 
micità, è  rappresentata  anacronisticamente  come 
un  castello  medioevale.  Ricciardetto  «  punge  alla 
groppa  »  una  donzella  di  Saliscaglia,  «  Che  non 
portò  mai  più  spada  né  ròcca  (XXII,  166)  »  ; 
Chiaristante  s'  accinge  a  lottare,  «  viene  al  ballo, 
E  se  saprà  ballar,  porrenvi  cura  (XXI,  135)  »  : 
che  gravità!  Orlando  taglia  a  Balsamino  tutte 
le  dita,  <-<  Salvo  che  al  primo  resta  il  gammaut- 
te.  —  E  non  potrà,  se  volessi  far  ora.  Levar  più 
d'un  con  la  mano  o  dir  sette.  Al  giuoco  dello 
corna  o  della  mora,  0  nasconder  più  in  quella 
le  buschette  (XXVII,  22-23)  ».  Non  meno  buffo- 
nesco è  questo  tratto:  «  Ognun  più  che  '1  tafau 
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di  sangue  è  vago,  8i  che  quel  verso  si  poteva 
dire  Per  la  battaglia  e  pel  crudele  scempio:  «  San- 
gue sitisti,  ed  io  di  sangue  t'empio  (XXVI,  142)  ». 
La  citazione  è  stiracchiata,  ma,  intercalata  in 
un  quadro  che  dovrebbe  essere  tragico,  eccita 
le  risa  (1).  In  genere  la  comicità,  che  erompe 
dai  combattimenti  di  questo  poema,  se  é  popola- 
rescamente viva,  non  è  però  elevata,  né  riesce 
ad  evitar  sempre  l'uniformità  e  le  ripetizioni. 
Talora  le  battaglie  sembran  troppo  lunghe  e  i 
duelli  si  succedono  con  tanta  frequenza,  che  la 
loro  stessa  comicità  necessariamente  limitata  fini- 
sce con  tediare:  tanto  più  che  delle  battaglie  non 
si  descrivono  quasi  mai  altro  che  le  picchiate  e, 
per  esempio,  delle  fughe,  che  potevan  dare  tanto 
argomento  di  riso,  non  si  discorre  quasi  mai.  Si 
rappresentano,  si,  facetamente  i  guerrieri,  che 
fuggono  «  per  la  via  più  piana  »  (XII,  30),  e 
scappano  «  come  uccelli  »  «  Per  vento  o  gran- 
din,  per  folgore  o  tuono  »  senza  dir  «  T  uno  al- 
l'altro: «  Vienne  »,  Ohe  per  paura  meilono  le 
penne  (XXIV,  142)  »,  e  Turpino,  che  «  cacciale 


(1)  Ecco  una  lepidezza  della  Giostra:  «  I  destrier  di  cadere 
hebbon  capriccio  ;  Et  mancò  poco,  pur  quel  poco  basta  (p.  86, 
VII)  ».  Eccone  altre,  del  Cirìffo  C'alvanco:  «...  e' tonava  con- 
tinovaaiente  E  bombarde,  e  spingarde  d'ogni  parte,  Che  ia- 
tronavan  gli  orecchi  in  celo  a  Marte  (IV,  9)  »  :  che  sicurezza! 
Notate  la  sveltezza  di  questo  tratto  baffoaesco:  Lionetto  diede 
al  Povero  «  un  man  rovescio,  e  poi  d'  un  tondo,  Che  non  gli 
piacque  il  primo  né  il  secondo  (V,  47)  ».  Quest'  uitima  lepidez- 
za è  simile  a  pareccliie  altre  del  Margarite  anche  più  grc^- 
solane. 
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pecore  »  ciué  i  nemici  «  al  monte  »  (XXVI,  78), 
e  Gramlonio,  che  «  si  fuggi,  che  non  fuggi  mai 
vento  (XXVII,  16)  »;  ma  dal  soggetto  non  si  trae 
il  profitto,  che  si  sarebbe  potuto. 

Le  lotte  però  sono  variate  dalle  comiche  van- 
terie dei  combattenti.  Un  bel  giorno  Gorante  dice: 
«  Io  intendo  provar  mia  ventura  »,  fa  bandire, 
che  «  cerca  di  guerra  »  e,  sicuro  della  vittoria, 
sfida  TAmostante  insolentendo  come  un  ragazzac- 
cio impertinente,  che  ha  voglia  di  distribuir  caz- 
zotti (XV,  39  40).  Così  molti  guerrieri  del  Mor- 
ganie  sono  tormentati  dall'eterno  prurito  di  me- 
nar le  mani,  e,  poiché  non  sempre  troverebbero 
chi  li  voglia  accontentare,  aizzano  gli  avversari 
colle  più  slacciate  millanterie.  Per  tacer  dei  mag- 
giori, .Salincorno  «  rainaccla  il  cielo  e  la  natu- 
ra »  (XVII.  112),  Calavrione  «  vuol  suggetto  il 
ciel,  la  terra  e '1  mare»  (XXII,  110),  Avino  lan- 
cia la  più  breve,  più  altisonante,  più  artificiosa 
e  più  comica  sfida  di  tutto  il  poema:  «  ("hi  meco 
vuol  giostrar,...  A^'enga  a  trovarmi,  e  troverà  la 
morte!  (XXVI,  56)  »  Il  più  comico  è,  che  spesso 
«  chi  più  teme  è  quel  che  più  minaccia  »  (XXI,  4), 
sicché,  quando  lo  sfldatore  vede  che  la  sua  pro- 
vocazione è  accettata,  comincia  a  tremare.  La 
razza  degli  spaccamonti  è  molto  largamente  rap- 
presentala nel  Mar  gante.  Anche  il  Veglio  della 
Montagna,  che  pure  è  un  valoroso,  dopo  aver 
bravato  il  suo  avversario,  saputo  che  questi  è 
Rinaldo,  è  preso  da  tanta  paura,  che  solo  la  ver- 
gogna lo    trattiene   dalla  tu  ga  (XVII,  40-43)  ;  il 
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che,  dopo  tanta  spavalderia,  è  comicissimo.  Qual- 
che cosa  di  simile  accade  a  Salincorno  (XVII,  112- 
127  =  OW.  XXXVIII,  8-22),  che  è  anche  più  ri- 
tlicolo,  perchè  è  un  gigante.  Fuligatto  davanti  a 
Rinaldo  è  nelle  medesime  condizioni  (XXIII,  4-lOì. 
Falserone,  «  ch'avea  tanto  desiato  Di  ritro\arsi 
alle  man  con  Orlando,  Fu  d'  un  altro  proposito 
liiutato,  Quando  e'  lo  vide  venir  furiando,  Che 
Lucifer  pareva  scatenato.  «  Appollin  »,  disse,  «  io 
;ii  ti  raccomando,  Non  mi  lasciar  cosi  morire 
iii  fretta  (XXVI,  (36)  ».  Ma,  anche  quando  la  paura 
non  si  contrappone  alla  rodomontata,  è  ugualmente 
comica  nei  guerrieri,  perchè  contrasta  apertamente 
col  mestiere  delle  armi.  Una  sola  «  guatatura  stra- 
na e  torta  »  di  Orlando  incute  un  cosi  enorme  spa- 
vento ad  un  Saracino,  che  questi  lo  crede  «  un 
uom  sopra  natura  (XX,  69)  »;  dopo  la  rotta  di  Ron- 
cisvalle,  Bianciardino,  un  traditore,  per  paura  si 
nasconde  in  un  sacco  di  stoppa  (XXVII,  260).  A- 
vremo  forse  occasione  di  vedere  anche  dei  pala- 
dini in  condizioni  quasi  altrettanto  comiche. 

Veniamo  ad  un  altro  elemento,  che  produce 
un  po'  di  varietà  nelle  lotte  del  Morgcuite  :  le 
risse  da  villani.  Se  assistendo  alle  battaglie  da  ca- 
valieri abbiamo  visto  il  mondo  cavalleresco  messo 
lievemente  in  caricatura,  ora  lo  vedremo  cambiato 
in  un'  accolta  di  mascalzoni,  anche  se  facciamo 
astrazione  dalle  prodezze  dei  giganti,  che  han  già 
contaminata  l'epica  anteriore  colla  loro  rude  na- 
tura. Rinaldo  «  ciuffa  »  un  Saracino  «  per  modo 
nella  gola,  Che  l' affogò,  sanza  dir  mai  parola  (XX, 
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65)  »  (1)  ;  «  appicca  »  «  una  pesca  »  ad  un  «  buffo- 
ne »  «  Per  modo  che  sei  pose  à  piò  boccone,  Che 
coir  orecchio  una  tempia  gli  spicca  (XXII,  45)  »  ;  e 
con  un  pugno  «  infrange  >  il  «  mostaccio  »  ad 
un  gigante  (IV,  30).  Orlando  con  una  «  guan- 
ciata »  manda  un  pagano  a  «  cercar  se  la  sala 
è  ammattonala  »  (XX,  66)  :  questo  pare  uno  di 
quegli  schiaffl,  che  fan  ridere  le  platee  stendendo 
a  terra  un  clown  infarinato.  Non  parliamo  poi 
delle  picchiate,  che  si  prende  Gano,  quando  An- 
tea  gli  fa  «  imbottire  il  giubberello  Da  quattro 
mamalucchi  co'  bastoni  ».  Non  «  mai  campana 
sonò  sì  a  martello.  Quanto  e'  sonavan  le  percus- 
sioni (XVII,  68)  »:  si  vede  il  ritmico  alzarsi  ed 
abbassarsi  delle  verghe,  a  cui  l'ultimo  verso  con 
quel  sostantivo  improprio  ritardato  dalla  dieresi 
conferisce  una  solennità  veramente  comica.  In 
quale  ridicolo  modo  finisca  quel  poveraccio  ve- 
dremo a  suo  tempo.  Intanto  veda  chi  vuole  come 
è  straziato  Chiarlstante:  «  Pareva  una  lepretta 
in  mezzo  a'  cani  »:  è  un  quadro  (XXI,  146). 

Per  fortuna  queste  scene  non  sono  molto  fre- 
quenti; del  resto,  chi  sa  che  cosa  diventerebbe 
il  Morgante,  checché  dica  Don  Quijote,  il  quale 
crede  che  i  cavalieri  siano  obbligati  ad  usar  la 
spada  solo  coi  loro  pari. 

Un  ultimo  elemento  della  comicità  di  tutte  que- 
ste lotte  è  il    ricchissimo    vocabolario  tecnico  di 


(1)  Si    noti,    clic    Dell'  Ori.   (XLIY,  38)  Einaldo  combatte 
co 'la  spada. 


-  200  - 

Luigi:  corrono  tra  le  file  de'  suoi  guerrieri  e 
nelle  frotte  de'  suoi  giganti  percosse  «  villane  », 
«  strane  »,  <'  vecchie  >>,  buffetti,  gotate,  ceffate, 
raandiritti  e  manrovesci,  puccetti,  barnocchi,  pu- 
gni, rugioloni,  susorni,  ingofìì,  calci,  punzoni, 
mazzate,  bastonate,  bacchiate,  punte,  tondi,  ser- 
gozzoni,  stramazzi,  «  traverse  con  fendenti  », 
sassate,  tentennate,  perfino  dragate.  I  verbi  co- 
micamente descrittivi  non  si  contano. 


IV. 


E  pazzo  sarebbe  chi  volesse  enumerare  coloro, 
che,  sotto  tanta  grazia  di  Dio,  rendono  1'  anima 
al  cielo,  per  dirla  con  un  eufemismo  certo  non 
famigliare  al  Pulci.  Sono  tanti,  che  si  potrebbe 
dir  di  loro  quel  che  Luigi,  tra  il  goffo  ed  il  faceto, 
scrive  dei  morti  del  Ciri/fo  Calvaneo:  «  E  non 
aranno  tutti  gli  epitaffi,  E  molti  sentiranno  la 
rugiada,  Che  come  zucche  la  notte  gl'innaffl 
(IV,  60j  ».  Il  Pulci  rappresenta  quasi  sempre  con 
frasi  comiche  o  buffe  la  morte  de' suoi  guerrieri. 
Ecco  qualche  esempio  :  ^<  non  sentir  mai  più 
freddo  né  caldo  »  (V,  47.  Moì^g.),  frase  che  ri- 
duce tutta  la  vita  alle  sensazioni  termiche,  come 
«  lasciar  l' ossa  e  le  polpe  »  (XVI,  84)  la  restrin- 
ge alla  pura  animahtà;  «  mandare  al  rezzo  », 
che  cambia  le  tenebre  della  morte  in  una  fresca 
ombra  ristoratrice  (V,  51);  <.<  non  bisogna  »  più 
«  medico  né  bagno  >>  (5(3),  che,  come  questo  verso 
del  Ciriffo  Calvaneo:  «  Non  bisognava  se  non  far 
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Ja  fossa  »  (III,  12),  desta  le  risa  per  il  suo  fare 
cinico  e  spiccio;  andare  «  A  sentir  sotto  come 
nasce  il  grano  »  (XXVII,  92),  che  ha  qualche 
cosa  di  gentile  pur  nella  sua  comicità,  poiché  as- 
socia all'  idea  della  morte  quella  de  la  natura 
che  si  ridesta;  «  acquattarsi  per  sempre  in  ter- 
ra »  (95),  detto  benissimo  di  chi  muore  improv- 
visamente di  ferro,  con  un'  attenuazione  comica 
perchè  dà  l'idea  d'un  agguato;  «  far  crucciare 
il  vento  »  268),  per  «  essere  ioipiccato  »,  detto 
con  una  lepidezza,  che  fa  ridere  più  che  altro  per 
la  sua  goffaggine  ;  «  mostrar  le  piante  »  dal- 
l' alto  (279),  che  vuol  fare  come  un  indovinello  e 
rappresenta  di  quella  morte  solo  il  particolare 
ridicolo,  che  rassomiglia  il  paziente  ad  un  uomo 
sgambettante  come  quei  poveracci  sotterrati  dalla 
torre  rovesciata  da  Morgante  (XIX,  171-173); 
«  parer  di  notte  innanzi  vespro  »  (XXVII,  11), 
che  scherza  coir  idea  della  morte  pur  rappresen- 
tandola tristemente.  Anche  qui,  come  si  vede,  il 
riso  scaturisce  per  Io  più  dall'accostamento  im- 
pensato di  due  imagini  disparate:  è  un  procedi- 
mento frequentissimo  nel  nostro  poeta. 

Lei  rappresentazione  più  comica  suggerita  al 
Pulci  dall'idea  della  morte  èia  festa,  che  ne  fa  l'in- 
ferno (XXVII,  50-55).  É  il  quadro  più  singolare 
'e  più  burlesco  del  poema,  pur  facendo  parte  del- 
l'episodio  più  terribile  del  J/or^ante.  Qui  il  Pul- 
ci si  lascia  prender  da  una  tale  mania  di  ridere, 
che  rapidissimamente  passa  dal  sorriso  alla  risata 
infrenabile;  tutti  i  mezzi,    che   gli  balenano  alla 
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mente,  son  buoni  per  il  suo  scopo:  imagini  buf- 
fonesche, parole  dialettali  o  storpiate,  rime  strane, 
accenti  insoliti  di  versi,  fino  a  che  finisce  con 
frasi,  che  travolgono  nel  loro  riso  anche  la  sin- 
tassi e  segnano  il  parossismo  di  quel  delirio  di 
giocondità  mutatasi  a  mano  a  mano  di  spirituale 
in  materiale.  Tra  lo  scoppio  immane  delle  risa 
le  parole  s'aprono  a  stento  il  varco  e  la  mente 
si  ottenebra:  quindi  si  termina  con  un  periodo, 
che  scappa  da  tutte  le  parti,  rotto  e  sganghera- 
to, pieno  di  parole  oscure  e  deformate,  il  Pulci  co- 
mincia pienamente  conscio  di  sé  e  finisce  col  ca- 
pogiro, come  chi  abbia  volteggiato  rapidamente 
su  sé  stesso  per  qualche  minuto.  L'  effetto  è  si- 
curo e  forte,  ma  non  bisogna  esaminarlo  troppo; 
altrimenti  si  condanna  il  babelico  guazzabuglio, 
nel  quale  si  termina  :  <•<  E'  si  faceva  tante  chia- 
rentane, ecc.  »  (55).  E'  una  carnevalata  di  frasi, 
di  vocaboli  e  di  suoni,  poiché  anche  i  suoni  sono 
singolarissimi.  Passando  dall'  ottava,  nella  qua 
le  si  descrive  il  pasto  di  Lucifero  (54),  a  quella, 
che  rappresenta  il  gran  ballo  della  morte  a  Ron- 
cisvalle,  sembra  quasi  di  passar  dall'  italiano  ad 
una  lingua  ignota.  Che  ridda  burlesca  trae  fuori 
il  Pulci  dalla  pietosa  scena  dei  morti  trascinati 
all'inferno!  E  che  strana  e  vigorosa  fantasia 
quella  di  mescolare  ai  combattenti  i  diavoli  e 
mettere  accanto  al  campo  di  battaglia  le  oscure 
bolge  dei  dannati!  Del  colmo  del  tragico  il  poeta 
fa  il  colmo  del  burlesco.  È  un  passo,  che  an- 
che nel  suono    ha  dell'  infernalmente    burlesco  e 
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col  miscuglio  di  elementi  stranissimi  rende  la 
confusione  e  il  frastuono  di  quella  danza.  La 
stessa  varietà  degli  accenti  aiuta  la  descrizione 
di  quella  scena  cos'i  mossa:  i  versi  non  son  le- 
gati fra  loro  in  un  saldo  periodo  regolato  da  una 
concezione  armonica  di  tutta  l'ottava,  ma  vanno 
ciascuno  per  conto  proprio:  sicché  il  primo  pro- 
cede misurato  appoggiandosi  sulla  sesta  sillaba; 
quello,  che  gli  vien  dietro,  scappa  (uori  d.illa 
schiera  zoppicando  frettoloso  sulla  settima  e  sgui- 
scia  via  su  una  sdrucciola:  il  terzo  ripiglia  l'an- 
damento del  primo;  il  seguente  si  arresta  brusco 
due  volte  e  p-./i  procede  zoppicando  più  fiticosa- 
mente  del  secondo,  finché  piglia  la  rincorsa  con 
una  sdrucciola,  che  ha  il  suono  d'  una  sghignaz- 
zata ;  il  quinto  segue  le  orme  del  primo,  ma  a 
passi  pili  brevi  ;  il  seguente  ciondola  di  nuovo 
sulla  settima  e  sgattaiola  via  anch'esso  sulla 
fine,  pur  procedendo  meno  rotto  e  piti  calmo; 
il  penultimo  fa  tre  grandi  passi  e  si  appoggia 
saldamente  e  con  certa  maestosità  buffonesca 
sulla -sesta;  l' ottavo,  infine,  chiude  la  filza  cor- 
rendo via  agile  e  ridente  come  un  dia  volino. 

Una  fantasia  simile,  ma  molto  meno  vigorosa, 
si  ritrova  nel  Ciriffo  Calvaneo  (IV,  39):  ad  essa 
si  contrappone  quella  di  S.  Pietro,  che  «  suda  » 
■  A  metter  drente  gente  senza  annovero  »  (Cf'rif. 
Calv.  Ili,  160),  ancor  essa  molto  più  viva  nel 
Mor gante  (XXVI,  91). 

Il  Pulci  si  compiace  del  bel  motto,  del  bel 
boccone,  del  bel  tradimento,  del  bel  colpo,  come 
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il  Rinascimento  si  compiace  di  tutto  ciò,  che  ri- 
chiede abilità  :  perciò  Luigi  di  un  bel  colpo  ride, 
anche  se  chi  l' ha  ricevuto  fa  sangue  o  muore;  di 
un  bel  tradimento  ride,  anche  se  il  tradito  si  di- 
spera 0  ci  rimette  la  vita.  Egli  guarda  alla  sin- 
golarità dell'  atto,  non  al  sentimento,  che  in  quel- 
l'atto si  estrinseca;  o,  se  bada  al  sentimento,  ci 
bada  per  ridersene.  Il  Pulci  è  fotografo  e  scopri- 
tore del  ridicolo,  fotografo  di  sentimenti  comici, 
caricaturista  di  sentimenti  seri  :  questo  si  noterà 
meglio  nel  capitolo  seguente. 


Qui  si  vede,  fra  l'altro,  come  gravemente  il 
Pulci  rappivsenti  le  p^Tipezie  de'  suoi  per- 
sonaggi e  i  miracoli  del  cielo,  e  couie  i  pa- 
ladini serbino  fede  alle  loro  dame. 

I.  Sceiiette.  La  novella  del  goffo  Senese.  —  IL  Miracoli.  — 
III.  Gli  amori  di  Uliviv-ri  e  di  Einaldo.  La  pas^-ione  di 
Alarcovaldo. 

1. 

Dalla  comicità  di  un  atto  isolato  mi  tocca  ora 
venire  alla  comicità  di  un  complesso  di  atti  ri- 
volti a  un  dato  fine  —  cioè  alla  comicità  delie 
azioni  — ,  0  diretti  dal  caso  cioè  alla  comicità 
delle  avventure  .  Nel  Morgante,  in  genere,  la 
comicità  delle  azioni  e  delie  avventure  è  inter- 
mittente o  appena  abbozzata.  Cosi  ,M>n  v' è  nulla 
più  d'  un  accenno  comico  nello  spa.  ciiio,  che  1'  ar- 


-  20--)  - 

rivo  di  Morganle  incute  ai  monaci  della  badia 
(I,  55-56).  Più  efficace  e  quest'  altro  particolare  : 
Rinaldo  ed  i  suoi  hanno  saputo,  che  i  Ma<ranzesi 
sono  attorno  a  Montalbano;  dopo  lunghe  sfuriate 
contro  Ganellone,  che  ha  ordito  questo  nuovo 
tradimento,  si  dirigono  a  passo  forzato  contro  gli 
assedianti,  e  lungo  la  via  «  per  valle  e  piano  » 
<«  sempre  traditor  gridano  a  Gano  (XXII,  36)  ». 
Figuratevi  questi  cristiani,  che  ad  ogni  passo 
del  faticoso  cammino  lestemmiano  contro  quel 
furfante:  l'ira  è  uno  stato  d'animo  troppo  teso, 
per  poter  durare  a  lungo  senza  diventar  comico. 
Ma  qui  il  riso  deriva  più  dall'  espressione,  che 
potreblje  oltrepassare  il  pensiero  del  poeta,  che 
dall'intenzione. 

Comica  per  sé  stessa  è  per  contro  la  paura 
di  Astolfo,  che  sta  per  essere  impiccato.  Il  suo 
pianto  dirotto,  i  suoi  lamenti,  la  sua  debole  ri- 
luttanza a  salir  sulla  forca,  gli  scherni  e  i  sar- 
casmi dei  Maganzesi,  gli  incitamenti  del  mani- 
goldo e  di  Gano,  meni  re  egli  guarda  attorno 
smarrito  se  p  ^r  fortuna  giungesse  qualche  aiuto, 
son  tutti  parti'-olari.  che  non  rappresentano  certo 
dignitosamente  un  paladino  tratto  a  morte.  Te- 
mono cosi  poco  le  lance  dei  nemici  questi  eroi, 
e  paventano  laiito  un  supplizio  immeritato?  Infine 
Astolfo,  mentre  i  nemici  gli  dardeggian  le  gambe, 
monta  sulla  scala,  ma  così  di  tnalavoglia,  che  si 
senton  «  prima  cigolar  le  ossa  ».  Gano,  frattanto, 
continua  a  sbetfeggiarlo,  come  un  debole  e  mal- 
vagio birichino,  che  è  riuscito  col  tradimento  ad 
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aver  nelle  mani  un  forte  avversario,  e  quando 
sa  che  questi  non  gli  può  più  nuocere  lo  guarda 
sogghignando  di  sotto  in  su.  Qui  il  Pulci  non 
avvicina,  come  fa  altre  volte,  due  imagini  dispa- 
rate, ma,  coQ  maggior  finezza,  suggerisce  quella 
che  deve  costituire  il  contrasto  discendente:  l'in- 
determinatezza della  suggestione  aumenta  l'effetto 
comico.  Il  paziente  s'  arrabbia  tanto,  che  finisce 
con  percotere  la  testa  nella  scala:  ridicolissima 
collera,  che  lo  uguaglia  ad  un  fanciullo,  il  quale, 
non  potendo  sfogarsi  altrimenti,  batte  la  terra 
coi  piedi.  A  questo  si  aggiunge,  che  il  boia  lo 
punzecchia,  lo  copre  di  pugni  e  di  calci,  mentre 
egli  pel  dolore  si  rannicchia,  e  s'  aggrappa  coi 
piedi  ap;li  scaglioni  per  non  salir  più  su.  Fin;Rl 
mente  s'  acconcia  al  suo  destino,  mentre  i  Ma- 
ganzesi,  dice  il  Pulci  con  un  verso  comicamente 
congegnato,  pieno  di  aspri  gruppi  di  consonanti, 
«  sbuffan  beSe  con  ischerno  e  scorno  (XI,  80  96)  ». 
Tutto  questo  nella  fonte  manca  affatto.  La  situa- 
zione per  sé  dolorosa  è  rallegrata  dalla  degra- 
dazione di  Astolfo  e  specialmente  dal  fatto,  che 
la  sua  forza  è  impotente  di  fronte  alla  vigliacca 
irrisione  di  Gano:  la  forza  vinta  dall'astuzia  è 
spesso  ridicola. 

Questa  è  una  delle  ragioni,  per  le  quali  ridiamo 
del  furto  di  Baiardo  perpetrato  da  un  pastore 
a  danno  di  Rinaldo  (XYl,  106-109).  Altra  ragione 
è,  che  Baiardo,  quando  il  ladro  lo  prova  dinanzi 
al  compratore,  lo  getta  per  terra  e  gli  fracassa 
due  costole:  caduta  ridicola,  non  solo  perchè  tale 
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è  qualunque  caduta  non  orave,  ma  anche  perchè, 
in  certe  condizioni,  la  punizione  moderata  del- 
l'empio  desta  in  noi  un  riso  di  compiacimento 
morale.  Neil'  Orlando  maru'a  il  passo  corrispon- 
dente, ma  ci  doveva  essere. 

Un  altro  fatterello:  Rinaldo  sana  fulminea- 
mente una  ferita  di  Fuligatto,  il  quale,  vagellando, 
lo  vuol  «  ristorare  del  heniflcio  »  colla  spada: 
episodio  umoristico  più  che  coniico,  poiché  qui 
sono  rappresentati  gli  effetti  ridicoli  di  una  triste 
condizione  mentale  i,  XXIII,  24  25). 

Potrei  ancor  citare  altri  brevi  passi:  per 
esempio  la  lotta  vana  e  paurosa  dei  paladini 
contro  Creonta  (XXI,  43-52);  il  riconoscimento 
fra  questa  maga  e  Malagigi  (66;;  la  minaccia 
che  Diliante  fa  ad  Orlando  di  tenerlo  nella  trap- 
pola insieme  co'  suoi  (XXII,  87-91);  V  arrivo  di 
Archilesse,  che  giunge  come  una  freccia,  parla 
rapido  e  iroso  come  un  rimbombar  di  tuono, 
sfida  come  un  fulmine  e  come  un  fulmine  sca 
valca  r  avversario  (XXII,  ITI;  d);  la  favola,  che 
Rinaldo  racconta  per  beffarsi  del  comico  pretesto, 
che  Marsilio  adduceva  per  avere  il  cavallo  del  pa- 
ladino (XIII,  29-34  =:  Ori.  XXV,  26-37,;  quella  de 
la  volpe  —  che,  visto  un  gallo  ben  pasciuto,  co- 
mincia «  a  parer  buona  fanciulla  »,  e  lo  invita 
a  cantar  cogli  occhi  chiusi  perchè  abbia  miglior 
voce  — -  condotta    con    molto    maggior   sapienza 


(l)  y.  coDie    son    condensate    le    cinque    ottave    dell'  Ori. 
(LVI,  27-31). 


-  208  - 

comica  che  nell'  Oì^ando  (XIV,  12  14  =  Moi^g.  IX, 
20-22),  con  maggior  finezza  di  rappresentazione 
e  con  più  sagace  giustificazione  dell' inganno:  la 
favola  della  volpe,  del  lupo  e  del  cane  (IX,  73  76), 
dove  la  narrazione  è  fatta  colle  parole  più  acconce 
per  ottenere  un  effetto  comico  e  la  frode  delPa- 
stuta  bestia  e  specialmente  la  sua  beffarda  ri- 
sposta al  lupo  mostrano  una  finezza  d' arguzia 
degna  de'  più  bei  passi  canzonatori  del  Decame- 
rane  (1);  la  graziosa  descrizione  dell'  inganno  del 
cancro,  che,  quando  l'ostrica  allarga  il  suo  guscio, 
intromette  un  fuscello  tra  le  due  valve  e  cosi 
entra  «  a  mangiarla  per  l'uscio  »  (XIV,  65),  e 
quella  de  la  comicissima  astuzia  del  tiro,  che, 
come  già  raccontava  Brunetto  Latini  dell'  aspi- 
de (2),  per  non  udir  l'incantatore  appoggia  un 
orecchio  sulla  terra  e  si  tura  l'altro  colla  coda 
(XIV,  82);  e  infine  la  novella  del  «  besso  »,  che 
comperò  un  picchio  scambiandolo  per  un  pappa- 
gallo (XIV,  53).  A  proposito  di  questa  debbo 
aprire  una  parentesi,  perchè  i  versi  del  Morgante 
ci  richiamano  a  la  novella  in  prosa. 

Il  fondo  è  una  satira  della  semplicità  dei  Se- 
nesi, benché  nell'  introduzione  il  Pulci  dichiari, 
che  le  sue  intenzioni  sono  affatto  innocenti.  Dun- 
que si  ritorna  qui  al  tema  frequente  delle  picche 
fra   città  e  città.    Però    le    punzecchiature   sono 


(1)  Li  strofe  75  é  una  delle  più  sapienti  doi  poema. 

(2)  Li  trésors,  \.  IIL  cit.  ia  «  Dante  »  di  Karl   Federn  — 
Bergamo  —  l'it.  it.  d'arti  graf.  1903.  p.  84. 
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d'  una  finezza  rara.  Il  gonzo  protagonista  espone 
per  due  o  tre  giorni  lo  pseudopappagallo  nella 
bottega  di  colui,  che  ne  aveva  dipinta  la  gabbia 
con  l'arme  dei  Piccolomini  e  —  notate  il  parti- 
colare, che  ritrae  con  un'  indeterminatezza  can- 
zonatoria la  sciocca  vanità  del  donatore  —  <-'  con 
molte  gentilezze  >^.  «  Fu  gran  meraviglia  ^>  os- 
serva l'autore  «  fra  tanto  popolo,  in  tanta  e  sì 
degna  città,  non  fosse  un  solo  più  pratico  che 
gli  altri  che  conoscesse  s'egli  era  un  picchio,  o 
un  papagaìlo  ».  Prima  stoccata:  T  ironia  è  tanto 
più  penetrante,  quanto  piti  jattennta.  L'  uccelìo 
arriva  al  pontefice:  tutti  ridono  del  regalo,  ma 
«  nondimeno  »,  ripete  Luisi  esponendo  questa 
volta  il  tatto  con  un'  oggettività,  che  è  anche 
più  comica  dell'ironìa  antecedente,  <-<  era  in  Siena 
ferma  opinione  che  fosse....  un  papagaìlo  ».  Poi 
rincara  la  dose  :  <'  E  per  tutta  la  città  si  metteva 
pegni,  e  faceva  scommesse  >^.  E  finisce  rivelando 
con  una  parola  le  sue  intenzioni:  «  E  così  durò 
questa  danza  un  mese  o  più  ».  Che  cosa  vale 
la  dichiarazione  del  proemio  di  fronte  a  questa 
così  assurda  esagerazione  della  goffaggine  di  tutta 
una  città?  In  questa  contradizione  ritroviamo  il 
misterioso  autore  del  Mor gante:  questo  tenere  il 
lettore  in  una  continua  alternativa  di  rispetto  e 
di  irriverenza  di  fronte  all' oggetto  di  cui  si  tratta 
è,  in  fondo,  il  medesimo  procedimento,  ^he  il 
Pulci  segue  nel  suo  poema,  dove  la  maggior  fonte 
di  comicità  è  appunto  la  solleticante  alternativa 
di    fede  e  di  scetticismo,    alla    quale   si    obbliga 

L'indole  e  il  ri80  di  Luigi  Pulci.  14 
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1'  anitiio  nostro,  che  è  tratto  a  questo,  mentre  si 
attende  di  esser  levato  verso  quella,  e  viceversa. 
Il  protagonista  de  la  novella  è  il  rappresen- 
tante della  «  purità  »  de'  suoi  concittadini.  Ai 
tempi  del  Pulci  la  figura  dello  stolido  era  tut- 
t'  altro  che  nuova  ne  la  novella  italiana;  ma  il 
sempliciotto  del  nostro  racconto  è  rit)*atto  con 
tocchi  abbastanza  caratteristici.  Quel  vantarsi 
dell'  antica  amicizia  con  Pio  II,  che  rivela  l' in- 
genuità dell'  uomo,  che  vive  nel  suo  guscio  e,  non 
conoscendo  le  esigenze  e  i  convenzionahsmi,  gretti 
o  non,  della  società,  non  imagina  neppure,  che 
il  compagno  d' infanzia  salito  a  fortuna  tanto 
più  grande  della  sua  possa  dimenticarlo  e  anche 
sdegnarlo;  quella  cena  offerta  al  cortigiano  Gore. 
che,  per  essere  imbandita  cosi  sgraziatamente, 
finisce  con  mostrar  luminosamente  la  balordag- 
gine del  senese,  che  credeva  di  avere  operato 
come  un  furbo  di  tre  cotte;  quella  trovata  del 
dono,  propria  di  un  intelletto  grosso,  rimasto 
fanciullo,  che  crede  di  potersi  cattivar  1'  affetto 
d'  un  uomo  grave  collo  stesso  mezzo,  col  quale 
si  accaparrerebbe  la  benevolenza  d'  un  bambino; 
la  spampanata  di  quella  pubblica  esposizione, 
nella  quale  e'  è  tutta  la  psicologia  dell'  uomo, 
che  non  è  mai  uscito  dalla  sua  casupola  e  quindi, 
avendo  un'idea  piccina  di  tutte  le  grandi  cose 
e  volendo  sfogare  la  sua  ambizione  -  che  è 
tanto  più  comica  quanto  maggiore  è  il  contrasto 
fra  questo  difetto,  che  è  una  forma  di  megalo- 
mania, e  la  sua  esplicazione  così  piccina  —  crede 
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sia  il  colmo  della  magnificenza  quello,  che  per 
Tuomo  aperto  è  una  miseria  ridicola;  quello 
strano  modo  di  salutare  il  papa  e  di  ricordargli 
r  amicizia  d'  un  tempo,  che  mostra  in  quel  senese 
r  uomo,  che  non  ha  mai  saputo  che  cosa  sia  di- 
gnità e  quindi  non  pensa  di  poter  uienomare 
quella  del  pontefice  col  suo  abbraccio  impetuoso 
e  colle  sue  puerilità:  tutti  questi  sono  particolari 
che  bastano  per  rinnovare  un  tipo.  Per  contro 
|e  goffaggini  volgari  del  senese,  che  rovescia  la 
lucerna  sul  mantello  di  Goro  e  gli  appresta  a 
tavola  porcherie  tali  da  fargli  passare  una  notte 
d' inferno,  sono  i  tratti  soliti  nelle  descrizioni  di 
un  balordo  e  non  hanno  altro  pregio  che  quello 
de  la  vivezza  del  linguaggio. 

L-i  no > ella,  nell' insieme,  ha  un  difetto  grave: 
il  Pulci  evita  seiupre  il  dialogo.  Dico  •<  evita  », 
perchè  in  certi  punti  è  evidente  la  necessità  di 
questo  mezzo  comico.  Il  contratto  del  protagoni 
sta  col  venditore  del  picchio,  più  imbecille  di  lui; 
r  arrivo  di  Goro,  che  sparge  nella  corte  la  noti- 
zia della  cena  offertagli  dal  gonzo;  l' incontro  fra 
il  nostro  uomo  e  il  pontefice  potevan  dare  occa- 
sione ad  altrettante  scene  coniiche.  Questa  defi- 
cenza  fa  si,  che  la  novella  sembri  più  abbozzata 
che  compiuta.  Quantunque  abbiamo  veduto,  che  il 
Pulci  è  abile  anche  nel  dialogo,  tuttavia  penso 
che  questo  difetto  sia  dovuto,  più  che  alla  fretta, 
all'insufficenza  artistica  dell'autore.  Altro  è  ri 
trarre   abihnente    una    filza  di  botte   e   risposte, 
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altro  è  dipingere  un  ambiente  con  un  dialogo: 
ci  vuole  un  Boccaccio. 

Ad  ogni  modo  la  comicità  de  la  novella  in 
prosa  è  molto  superiore  a  quella,  che  si  trova 
nel  troppo  breve  accenno  del  Morgante.  Nel  quale, 
per  ritornar  Analmente  al  nostro  poema,  si  tro- 
vano passi,  che  per  ampiezza  o  per  forza  comica 
sono  molto  più  notevoli  non  solo  di  questo,  ma 
anche  di  tutti  gli  altri  veduti  finora. 

Gano  spedisce  a  Marsilio  una  lettera,  nella 
quale,  fra  V  altro,  gli  dice:  «...  non  mandare  in- 
dietro altra  risposta  (XXIV,  28)  ».  11  messo, 
giunto  al  re,  gli  bacia  la  mano,  «  Che  presto 
gli  vorrebbe  veder  mozza  ».  Marsilio,  letta  la 
missiva,  lo  «  impicca  per  la  strozza  »:  così,  os- 
serva il  Pulci,  «  intese,  come  pratico  e  discreto, 
Quel  non  mandare  altra  risposta  indrieto  (29)  ». 
La  comicità,  la  quale  già  salterebbe  fuori  dal 
fatto  che  due  furfanti  come  Gano  e  il  suo  com- 
plice si  intendono  cosi  bene,  che  il  Maganzese  è 
sicuro  che  sarà  compresa  a  dovere  una  sua  frase 
furbesca,  è  accresciuta  dal  commento  e  dalla 
rapidità  della  narrazione. 


II. 


Meno  visibili  sono  le  ragioni,  per  le  quali 
appare  lievemente  suffusa  di  comicità  la  morte 
di  Orlando.  Dopo  la  preghiera,  non  mistica,  ma 
piena  di  commozione  umana,  il  sole  illumina  con 
tre  fasci  di  raggi  il  gran  paladino    morente  :  la 
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rappresenlazione  di  questo  miracolo  ò  solenne, 
la  conuuozione  dei  riguardanti  è  sincera;  il  qua- 
dro per  la  sua  severità  è  degno  della  fervorosa 
anima  di  Dante.  Ma  ad  un  certo  punto  Luigi 
sale  un  po'  più  su  di  quel  che  dovrebbe,  un  nulla, 
ma  basia:  «  Ed  ognun  tanta  contrizione  avea, 
Che  Francesco  alle  stimite  parea  (XXVII,  131)  ». 
Io  comincio  a  dubitare  di  questo  atteggiamento 
cosi  ascetico.  Ma  poi  le  ottave  ripigliano  la  loro 
melanconica  soavità:  mi  pare  di  esser  dinanzi 
ad  un  poeta  lontano  le  n\ille  miglia  dal  Pulci. 
Poi  mi  ritorna  il  dubbio:  l'angelo  mandato  da 
Dio  ricorda  a  Orlando  il  suo  Morgante,  «  lo 
spirto  del  quale  »  è  «  forse  »  con  quel  messag- 
gero divino  (138).  Ecco:  io  non  so  pensare  senza 
sorridere  a  quel  gigante  cosi  spiritualizzato:  si 
tratta  dol  solilo  accostamento  di  idee  disparate. 
Nò  capisco,  perchè  in  quel  momento  cosi  grave 
si  debba  rammentare  queir  indiavolato  Margutte 
—  non  conosciuto  da  Orlando  — ,  che  allora 
sconta  già  i  suoi  peccati  tacendo  da  «  araldo  » 
a  Belzebù  (139)  e  tuttavia  continua  a  ridere, 
come  faceva  in  terra  (140).  Né  capisco,  perchè 
r  angelo  abbia  bisogno  di  tradurre  ad  Orlando 
frase  per  frase  il  latino  di  Giobbe  (142);  e,  infine, 
capisco  anche  meno,  perchè  si  debba  parlare  della 
porta  del  paradiso  chiusa  dopo  1'  entrata  di  Or- 
lando e  perchè  se  ne  debba  parlare  in  questi 
termini:  «...  di  nuovo  un  altro  tuon  rimbomba, 
Che  tu  proprio  la  porta  in  sul  serralla  (158)  »: 
quel  «  prupriu  »  dovrebbe  convincere  il  Pulci  ed 
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i  lettori,  che  stentano  ad  accettar  la  strana  spie- 
^■azione  di  quel  secondo  ronibo  ed  accetterann(ì 
poi  anche  meno  la  spiegazione  di  Tarpino  sul- 
r  apparizione  d'una  candida  colomba  (158-159). 
Quest'  ultima  è  una  gotfaggine  sconveniente. 

Il  riso    nei  prodigi  è  largamente    rappreseii- 
tato  nel  Morgante. 

Un  miracolo  di  Malagigi  dà  luogo  ad  un 
lungo  equivoco,  nel  quale  il  Pulci  accresce  la 
cornicila,  che  si  trova  già  nell'  Orlando  (XVII,  22 
XVIII,  29  —  Morg.  X,  75-120).  Il  mago  appare 
in  foriua  di  vecchio  a  Rinaldo  stanco  dal  lungo 
andare  e  gli  offre  una  bevanda,  che  lo  addor- 
menta. Il  paladino,  svegliatosi,  trova  che  la  sua 
spada  e  il  suo  cavallo  gli  sono  stati  scambiati 
con  Durlindana  e  Vegliantino.  Grande  (uria  con- 
tro Orlando,  supposto  autore  di  questo  tiro.  Rui- 
natto,  servo  di  Rinaldo,  porta  una  lettera  di 
fuoco  ad  Orlando:  grande  furia  del  paladino 
minacciato,  che,  conoscendo  il  debole  dell'  amico, 
gli  risponde:  —  Quando  hai  lasciato  Carlo,  avevi 
certo  alzato  un  po'  il  gomito;  il  che,  non  solo  ti 
impedì  di  scorger  la  differenza  che  passa  fra  le 
nostre  spade  e  fra  i  nostri  cavalli,  ma  ti  stese 
addormentato  quanto  sei  lungo  per  la  strada. 
Eccoti  Frusberta  e  Baiardo:  se  non  mi  rendi 
Durlindana  e  Vegliantino,  ti  saprò  ben  dare  il 
fatto  tuo  — .  Ma  Rinaldo,  che  non  si  placa  colla 
medesima  facilità,  colla  quale  si  adira,  rifiuta  la 
restituzione:  quindi  si  apparecchia  un  duello  fra 
i  due  campioni,  con  grande  gioia  di  Carlo,   che 
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non  vede  l' ora  di  levarsi  dinanzi  «  onesiaraente  » 
il  turbolento  Rinaldo,  e  di  Gano,  che  ha  già  da- 
vanti agli  occhi  il  suo  nemico  trapassato  dal 
terribile  ferro  di  Orlando.  Questi  due  ultimi  par- 
ticolari sono  aggiunte  comiche  del  Pulci.  Astolfo 
tenta  invano  di  indurre  Carlo  a  vietare  il  duello: 
r 'Uiperatore,  sornione,  ascolta  e  pensa:  «  La  co- 
rona Non  mi  torrà  di  testa  più  Rinaldo  ».  Però, 
con  un'ipocrisia,  che  fa  uno  strano  contrasto 
colla  sua  dabbenaggine  solita,  va  dicendo,  mentre 
i  due  contendenti  se  le  appioppano  sode:  «  Io  ne 
son  malcontento  ».  Finalmente  un  secondo  mira- 
colo, abbastanza  goffo,  scioglie  il  nodo,  che  mi- 
nacciavci  di  spezzarsi  tragicamente:  appare  un 
leone,  che  porge  ad  Orlando  una  lettera,  nella 
quale  quel  burlone  di  Malagigi  svela  il  suo  in- 
ganno. Epilogo  semiserio:  Erminione  presente  al 
prodigio  si  converte  al  cristianesimo  con  grande 
abbondanza  di  lacrime  sentimentali.  Sembra  che 
Carlo  si  commuova  anche  lui;  ma  forse  non  è 
malignità  credere,  che  questa  commozione,  più 
che  a  zelo  religioso,  sia  do\  uta  a  quell'  improv- 
viso scioglimento,  che  gli  leva  la  speranza  di 
esser  liberato  da  Rinaldo. 

Il  Pulci  si  è  valso  bene  dell'  equivoco,  facen- 
done scaturire  un  riso  naturale,  cioè  un  riso  che 
nasce  dallo  svolgersi  spontaneo  dei  fatti,  non  dal 
loro  intreccio  artiflzioso.  Però,  se  la  situazione 
è  notevole  pel  suo  insieme  comico,  nei  particolari 
non  è  delle  migliori. 

Nel  Morgante  c'è  un  altro  leone  abbastanza 


216 


curioso:  Rinaldo  lo  libera  da  un  drago  (IV,  7-15); 
la  bestia,  come  a  rendergli  «  grazia  »,  comincia 
a  leccare  il  suo  cavallo  (16).  Rinaldo  prega  la 
Vergine  di  indicargli  la  via  per  mezzo  del  leone, 
il  quale  sembra  che  lo  intenda,  giacché  si  mette 
a  camminargli  dinanzi  «  Come  se  «  Drieto  mi 
verrai  »,  dicessi  (18).  »  Il  leone  è  un'  ottima,  per 
quanto  ridicola,  guida,  giacché  «  appunto  sa  i 
sentieri  »:  notate  queir  «  appunto  »,  che  vale: 
—  Sarà  un;i  combinazione  strana,  finché  voi  vo- 
lete, ma  é  cosi  — .  Tutta  questa  strote  è  inven- 
tata dal  Pulci.  L' intelligente  animale  continua  a 
far  da  guida,  finché  Rinaldo  capita  con  Ulivieri 
a  Carrara,  dove  lotta  contro  un  mostro:  il  leone 
assiste  al  combattimento,  «  Perché,  se  fussi  da 
alcun  domandato  Di  questo  fatto,  il  voleva  sa- 
pere (69)  ».  Anche  questo  nella  fonte  é  taciuto: 
il  Pulci  carica  le  tinte.  E  il  leone  continua  a  far 
da  battistrada,  sgomentando  quanti  lo  vedono, 
benché,  dice  Rinaldo,  esso  sia  cosi  giudizioso  da 
non  far  male  se  non  a  chi  questiona  a  torto  col 
suo  padrone  (VI,  35-36):  questa  é  una  qualità, 
che  il  leone  ha  già  nell'  Orlando  (X,  20-21).  La 
buona  bestia  continua  a  far  meraviglie,  finché 
scompare  (IX,  14):  e  il  Pulci,  come  già  notai,  lo 
dice  in  modo  da  far  credere,  che  egli  si  voglia 
burlare  della  sua  apparizione  e  della  sua  prodi- 
giosa natura. 

Ne!  Morgante  si  trovano  altri  animali  mira- 
colosi. I  cavalh  dei  paladini  sono  tutti  sopranna- 
turali: questa  pero  é  una   prodigiosità    tradizio- 
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naie  e  di  riflesso;  si  trasfonde  in  loro  qualche 
cosa  del  soprannaturale,  che  è  nei  loro  padroni. 
Ma  vi  sono  nel  Margarite  due  cavalli,  che,  per 
influenza  diabolica,  acquistano  virtù  miracolose: 
quelli,  sui  quali  montano  Rinaldo  e  Ricciardetto 
nel  loro  viag'gio  aereo.  Condotti  V  uno  da  Asta- 
otte  e  r  altro  da  Farfarello,  quei  due  destrieri 
saltano  cosi  alto,  che  Ricciardetto  chiude  gli  oc- 
chi per  paura.  l'na  volta  si  alzano  tanto,  che  i 
loro  cavalieri  si  sentono  gelar  le  membra,  sic- 
ché Rinaldo  non  può,  come  vorrebbe,  raggiunger 
la  chioma  del  sole,  che  hanno  oltrepassato,  e 
Ricciardetto,  che  non  ha  un  cuor  di  leone,  si 
ricorda  «  d' Icaro  del  botto  »,  dice  il  Pulci  con 
quel  certo  suo  modo  di  invilir  la  mitologia 
(XXV  248-249).  Disceso  in  terra,  Ricciardetto  si 
aff*retta  a  dire  a  Farfarello:  —  lo  per  me  ne 
avrei  abbastanza  di  questo  salto  e  «  non  mi 
vanterei  di  farne  piue  »  — ;  per  prima  risposta 
ne  ha  qualche  cosa  di  mezzo  fra  il  riso  e  il  ni- 
trito, risposta  naturale,  per  quanto  lepida,  in  un 
diavolo,  che  s'  è  flccato  nel  corpo  di  un  cavallo. 
Rinaldo  per  contro  prende  gusto  a  quelle  volate, 
sicché  esce  a  dir  giocondamente:  «  Facciàn  questo 
patto.  Che  in  Roncisvalle  si  salti  in  un  tratto 
(250-251)  ».  Ma  Ricciardetto,  che  ha  ancora  il 
capogiro,  frena  la  sua  smania  e  raccomanda  con 
una  paura,  che  è  tanto  più  comica  quanto  più 
é  sconveniente  ned'  animo  di  un  guerriero  e  in 
un'occasione,  nella  quale  non  è  giustificata:  <  Volgi 
pur  largo.  Farfarello,  a'  canti  (252;  ». 
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Farfarello  ci  si  presenta  in  un'  altra  situazio- 
ne, che,  per  il  suo  colorito  misterioso  misto  al  ri- 
dicolo, riesce  una  delle  più  burlesche  del  poema. 
Rinaldo  vuole  entrare  in  Saragozza  (289);  Asta- 
rotte  lo  conduce  con  Ricciardetto  dalla  regina 
Blanda,  mentre  essa  sta  mangiando.  Farfarello 
resta  a  governare  i  cavalli,  con  quale  paura 
degli  stallieri  del  palazzo  è  facile  imaginare.  Gli 
ospiti  entrano  inavvertiti,  come  altrettanti  spiriti, 
nella  sala  da  pranzo:  Astarotte  «  ciuffa  »  un 
piattello  dalla  mensa;  Ricciardetto  dal  canto  suo 
toglie  la  tazza  di  mano  alla  regina,  mentre  ella 
sta  per  bere:  Blanda  però  aveva  già  di  quest'in 
vasione  un  certo  presentimento  per  un  sogno 
tutt' altro  che  lusinghiero  per  gii  ospiti  inattesi. 
Rinaldo,  da  buon  cavaliere,  piglia  le  vi  rande  dal 
piatto  dell'amata  Luciana,  che  si  guarda  attorno 
comicamente  meravigliata.  Frattanto  Squarcia- 
ferro  passa  come  un  cane  irrequieto  fra  le  gambe 
dei  radunati  e  frantuma  le  stoviglie.  La  scena 
continua  buffonescamente,  Anche  Ri  ciardetto  con 
due  0  tre  starnuti  fa  votar  la  sala.  Rinaldo  ap- 
profitta della  confusione  per  appioppare,  come 
un  ragazzaccio  impertinente,  due  baci  alla  fran- 
cese su  la  rosea  bocca  della  ritrosa  Luciana: 
qui  pare,  che  il  nostro  eroe  sia  tornato  un  uomo 
di  carne  e  d'  ossa  (290-304).  È  diffusa  su  tutta 
la  scena  una  cert'  aria  di  mistero,  che  fa  pensare 
ai  palazzi  incantati,  dove  operano  persone  invi- 
sibili, e  dà  ai  due  paladini    quel  che  di  diaboli- 
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camente  burlesco  ha  pure  Astarotte  in  questo 
punto. 

Anche  più  burlesca  è  la  scena  nella  quale 
sono  trappolati  quei  due  giganti  grottesL-hi  e  ri- 
dicoli già  nel  nome,  che  sono  Cattabriga  o  Fai- 
lalbacchio.  Due  [nostri  di  quella  fatta  sono  im- 
paniati come  due  uccellini  da  un  mago,  che  non 
adopera  contro  di  loro  altro  che  l'astuzia.  La 
forza  vinta  dalla  scaltrezza  è  ridicola:  ma,  quando 
queste  due  potenze  in  lotta  sono  soprannaturali, 
e  la  forza,  nonché  esser  vinta,  non  può  nem- 
meno esercitarsi,  allora  dal  contrasto  enorme 
fra  la  robustezza  —  che  si  palesa  nelle  membra 
immani  o  la  furberia  che,  esercitandosi 
con  mezzi  magici,  rimane  occulta  nelle  sue  fonti, 
e  pure  produce  effetti  terribili  scaturisce  un 
riso  non  meno  enorme,  che  non  può  più  essere 
che  burlesco.  Il  burlesco  nasce  dall'esagerazione 
dell'  opposizione  del  piccolo  al  grande. 

Dopo  il  comico  «  borbottar  »  del  mago  (XXIV, 
90),  compare  Marguttino,  che  scambietta  attorno 
alle  vit  ime  a  segno  da  far  loro  «  girar  la  coc- 
cola ».  Chi  non  vede  la  faccia  stupida,  che  do- 
vevan  fare  Cattabriga  o  Failalbacchio  dinanzi  a 
quella  «  chiappola  »,  sbucata  non  sapevan  donde, 
che  sfuggiva  loro  di  mano  come  una  lampredai? 
Mentre  Marguttino  va  loro  fra  le  gambe,  compare 
un  boschetto:  il  gigantello  vi  si  tuffa  dentro;  e 
i  giganti  dietro.  Ravvolgendosi  in  mezzo  alle 
fronde  invischiate  se  ne  appiccicano  tante  a  torno 
alle   gran    membra,   che  finiscono  con  sembrare 
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«  due  gran  cerraccliioni  ».  Imaginateveli:  questa 
è  una  delle  fantasie  più  potentemente  grottesche 
del  Pulci.  Frattanto  Orlando  ed  i  suoi  li  «  pun- 
zecchiano »  con  lance  e  dardi.  Ma  ci  vuol  altro 
che  ferro  per  far  cadere  quei  due  monti  i  A  Te- 
rigi  viene  un'idea  geniale:  incendia  il  bosco.  Le 
urla  delle  vittime  si  cambiano  in  muggiti. 

In  questa  digressione  1'  elemento  burlesco  è 
misto  al  grottesco,  il  quale  si  fa  palese  quando 
l'astuzia  di  Malagigi  passa  in  seconda  linea,  cioè 
quando  della  scena  si  rappresenta  piuttosto  il 
lato  gigantesco  che  il  diabolico.  Così  sono  grot- 
teschi i  giganti  simili  a  cerracchioni. 

Il  tutto  finisco  con  una  solenne  protesta  di 
veridicità  e  con  una  discussione  sulla  magia,  le 
quali,  serie  come  sono,  contrastano  mirabilmente 
col  burlesco  della  scena  e  chiudono  colla  comi- 
cità e  coir  ironia  più  fine  quell'  imaginazione 
indiavolata  (91-113). 

In  tutto  r  episodio  e'  è  una  sapienza  di  rime, 
di  ritmi,  di  parole,  di  metafore,  che  accorda  bene 
la  forma  col  carattere  della  situazione  e  la  rende 
in  certi  punti  sommamente  rappresentativa. 

Minor  forza  di  fantasia,  ma  più  sottile  finezza 
di  comicità  si  può  notare  nei  miracoli  della  rotta 
di  Roncisvalle  preannunziata  con  un  tono  apo- 
calittico, che  mi  pare  comicamente  esagerato 
(XXIII,  48,  53-54).  Da  questi  prodigi  ho  staccato 
quello  de  la  morte  di  Orlando,  perchè  essa  non 
è  rappresentata  in  modo  interamc:!'  comico.  Per 
contro  il  Pulci    non    narra   certo  con  intenzioni 
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serie,  che  Vegliami  no.  portato  Orlando  ad  una 
fonte  perchè  si  ristori,  gli  cade  morto  a'  piedi  e 
poi  gli  si  inginocchia  dinanzi  «  e  licenzia  gli 
chiede,  Quasi  dicessi:  «  Io  t'ho  condotto  a  porto  ». 
Al  lettore  fa  più  l'effetto  d'un  cavallo  ammae- 
strato che  d'  un  cavallo  miracoloso  (1).  Ma  Or- 
lando a  quella  vista,  anziché  ridere,  si  dispera, 
dà  in  un  piagnucolio  sentimentale,  e,  come  un 
padre  ripensando  ad  un  figlio  morto  si  duole  di 
essergli  stato  troppo  severo,  domanda  perdono  a 
quel  povero  cavallo  de!  male,  che  gli  può  aver 
fatto:  «....  s'io  ti  feci  mai  torto.  Perdonami,  ti 
priego,  cosi  morto  ».  Curiosissima  questa  beffa 
dell'  ingenuità  di  Orlando  posta  in  bocca  allo 
stesso  eroe,  che  si  vuol  prendere  in  giro!  Ve- 
gliantino,  che  è  una  gran  brava  bestia  anche 
dopo  eh'  è  morta,  apre  le  ciglia  e  sembra  per- 
donare «  col  capo  e  co'  gesti  »:  qui  però  il  buon 
senso  del  Pulci  si  ribella,  sicché  egli  non  solo 
fa  le  sue  riserve  sulle  fandonie  di  Turpino,  ma 
si  ride  apertamente  di  quel  babbione  di  Orlando, 
che  crede  .-il  liracolo,  e,  visto  che  il  cavallo  si 
move,  lo  riprende  per  la  briglia  pensando  che 
si  risenta  (XXVII,  100-103;. 

Altro  miracolo  di  Roncisvalle:  Falserone  muo- 


(1)  sii  noti  che  le  imagiui  da  rae  uscite  per  commentare  i 
passi  comici  del  Morgante  non  rappresentano  impressioni  pu- 
rataente  soggettive:  qualunque  critico  per  spiegare  il  riso 
che  scaturisce  da  quei  versi,  dovrebbe  licorrere  ad  imagini 
simili  a  quelle  che  adopero  io.  Questo  perchè  la  forza  comica 
di  quelle  frasi  consiste  nel  loro  valore  suggestivo. 
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re,  ma  non  cade  di  sella;  il  suo  corpo  scom- 
pare dall'armatura  come  il  granchio  dal  guscio. 
Si  noti  che  questo  miracolo  vuol  esser  la  puni- 
zione di  quel  traditore:  perchè  sia  una  punizione 
non  si  vede.  Tolgono  poi  ogni  serietà  al  fatto  il 
tono  di  stupore  incredulo  e,  più,  quel  raccosta- 
mento  al  granchio,  che  sembra  un  tentativo  bur- 
lesco di  render  razionale  il  jirodigio  (XXVI,  70-71). 
Ma  il  più  grande  miracolo  dell'  ultima  parte 
del  poema  è  quello,  che  fa  Carlo  arrestando  il 
sole.  11  fatto  in  sé,  narrato  solennemente,  sarebbe 
grandioso  —  e  tale  è  nella  Chanson  de  Roland  ~  : 
il  giorno  si  prolunga,  perchè  l' imperatore  pos- 
sa vendicare  le  terribile  strage.  Per  contro  la 
narrazione  è  cosi  dimessa  e  talora  cosi  lepida, 
che  nessuno  ci  può  credere:  del  resto  il  Pulci 
non  pretende,  che  noi  gli  prestiamo  fede,  perchè 
finisce  con  ischerzare  apertamente,  rappresen- 
tando, con  felicissimo  pensiero,  il  comico  stupore 
degh  abitanti  degli  antipodi,  che  non  vedon  tor- 
nare il  sole,  e  la  paura  della  terra,  che  pensa 
ad  un  novello  Fetonte  (XXVIl,  215-216).  Il  modo 
stesso,  come  si  preannunzia  il  prodigio,  manca 
affatto  di  solennità  epica  (171,  7):  il  Pulci  a  que- 
sto punto  non  cangia  tono,  procetlo  umilmente 
come  al  solito;  non  vuol  capire,  che  le  grandi 
cose  descritte  col  tono,  col  quale  si  descrivono 
le  cose  piccine,  diventano  anch'esse  piccine,  anzi 
ridicole.  Questo  è  il  suo  procedimento  solito,  questa 
è  la  gran  ragione,  per  la  quale  anche  il  fatto  più 
terribile  gli  si  impicciolisce  fra  mano  o  diventa 
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un  meccanismo  senz'  altra  vita,  che  quella  di  un 
automa. 

Ottenuto  da  Cristo  il  miracolo,  Carlo  non  in- 
dugia per  la  via  «  Per  non  tenere  in  disagio 
più  il  sole  (196)  »:  la  grandiosità  del  prodigio  si 
risolve  in  una  risata,  e,  quel  che  è  più  notevole, 
il  gran  luminare  del  mondo  è  addirittura  annien- 
tato dalla  dimestichezza  della  frase.  Pare  si  tratti 
d'  un  qualunque  gentiluomo  richiesto  d'  un  ser- 
vizio troppo  gravoso.  J^  un  verso,  che  rivela  il 
genio  dell'arguzia,  la  quale  qui  è  veranjente, 
come  direbbe  il  Pailleron,  «  la  grazia  del  buon 
senso  ».  Più  oltre  il  sole  è  ancora  trattato  come 
un  paziente  signore,  che  sia  incaricato  di  far 
troppo  a  lungo  la  sentinella,  e  non  sia  obbligato 
a  fare  il  coraodaccio  di  Carlo  (197,  2;  214  :  come 
se  Cristo,  una  volta  concesso  il  prodigio,  fosse 
poi  cosi  avaro  da  lesinare  i  minuti,  che  esso 
doveva  durare!  Eppure  Cario  non  dovrebbe  aver 
di  queste  paure,  perchè  il  cielo  per  lui  permette 
ogni  miracolo:  lo  osserva  inaiiziosamente  il  Pulci, 
quando,  appena  egli  ha  chiesto  ad  Orlando  morto 
la  sua  spada,  questi  si  rizza  sorridendo,  gli  si 
inginocchia  dinanzi  e  gli  porge  Durlindana  i206). 
Non  occorre  dire,  che  anche  questo  miracolo  è 
ridicolo:  bastano  a  farcene  persuasi  il  suo  colle- 
gamento colla  fermata  del  sole,  che  è  trattata 
come  abbiamo  veduto,  e  il  fatto  che  1'  anima  di 
Orlando,  dopo  la  consegna  della  spada,  rivela  in 
cielo,  mentre  il  corpo  resta  inginocchiato:  Orlando 
è  come  un    automa,    che,    mancandogli  il  solito 
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giro  di  corda,  non  può  più  tornar  nella  posizione 
di  prima  (207). 

Carlo,  0  il  Pulci  per  lui,  abusa  veramente 
della  cortesia  di  Cristo,  il  quale  gli  concede  tutto 
ciò  che  gli  domanda:  ora  vuole,  che  si  radunino 
insieme  le  sparse  membra  dei  guerrieri,  e  che 
sian  divisi  i  Saracini  dai  Cristiani,  in  modo  che 
egli  possa  riconoscere  i  suoi  eroi.  Il  capriccio  è 
abbastanza  ridicolo,  ma  molto  più  ridicoli  sono  la 
prontezza,  colla  quale  Dio  accondiscende,  e  il  modo 
come  effettua  il  prodigio:  i  Cristiani  si  radunano 
col  viso  rivolto  verso  il  cielo,  i  Pagani  colla 
taccia  verso  terra;  dunque  i  primi  son  tutti  santi, 
i  secondi  tutti  dannati.  11  campo  di  battaglia, 
dopo  essere  stato  cosi  arruffato,  è  ridotto  alla 
rigida  regolarità  di  una  serie  di  caselle;  sicché, 
se  i  guerrieri  si  levassero,  si  troverebbero  nel 
medesimo  perfetto  ordine,  col  '  quale  eran  di- 
sposti prima  del  combattimento  (210-211).  A  raf- 
figurarsi questo  spettacolo  vien  voglia  di  credere, 
che  tutti  questi  morti  recithio  una  gran  commedia 
e  non  aspettino  che  un  cenno  per  rialzarsi.  La 
filza  dei  miracoli  è  troppo  sbalorditola  per  non 
parere  tutto  un  enorme  scherzo.  Ecco  in  qual 
modo  la  parte,  che  è  sembrata  ai  critici  la  più 
seria,  diventa,  eccettuato  l'episodio  di  Margutte, 
la  più  comica  di  tutto  il  poema. 

Ho  già  notato  1'  abbondanza  delle  discussioni 
su  le  fonti  in  questa  parte  come  un  segno,  che 
il  Pulci  si  avvedeva  di  raccontar  cose  incredibili: 
qui  mi  tocca  notare  altri  dubbi  del  poeta  a  prò- 
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posito  di  tre  fatti  miracolosi.  Ricordando,  che 
l'eroe  di  Roncisvalle  aveva  assicurato  a'  suoi, 
prima  di  attaccar  battaglia,  che  «  Micaele  » 
avrebbe  fatto  compagnia  ai  combattenti,  il  Pulci, 
secondando  la  sua  tendenza  alla  gioconda  chiac- 
chiera episodica,  indugia  un  po'  su  questa  affer- 
mazione, introduce  a  forza  nel  suo  discorsi^  i  ragli 
«  distesi  s   dell'asino,  filosofa  un  po'  sui  proverbi 

—  tutte  cose  messe  li  per  fare  un  po'  di  chiasso 

—  e  conclude  bruscamente:  «  Se  Michel  venne, 
il  ben  venuto  sia;  »  —  è  una  buffonata,  che  lo  cava 
d'impiccio  —  «  Sf^  non  vi  venne,  e'  brisfa  che 
son  morti  »  —  questo  è  il  sodo  -  ;  «  Colui  che 
scrive  istoria  e  corauìedia,  Convien  che  alla  scrit- 
tura si  rapporti  ».  And:!te  a  scovar  la  verità  su 
miracoli  cosi  Ioni  a  ni!  Non  vai  la  pena  di  scal- 
darcisi  il  fegato.  Con  questa  comoda  e  dogmatica 
condanna  della  critica  delle  fonti  qualunque  di- 
scussione si  tronca  in  un  levar  di  ciglia:  non 
e'  è  bisogno  di  dire,  che  cosa  significhi  questo 
dogmatismo,  che  contrasta  colla  transazione  de! 
verso:  «  Se  Michel  venne,  »  ecc.  (XXVII,  113  115;. 

La  discussione  è  più  seria  a  proposito  dei  due 
ultimi  prodigi  del  poema:  il  Danese,  dopo  la  rotta, 
s' è  chiuso  in  un  antro,  dove  ancora  ai  tempi 
del  Pulci  spaventa  chi  gli  si  avvicina;  Durlindana 
galleggia  ancora  sanguinosa  sulle  acque,  nelle 
quali  r  ha  gettata  Carlo,  e,  se  qualcuno  la  vm  1 
pigliare,  subito  si  nasconde  (XXVIII,  36-37).  Spe- 
cialmente il  secondo  passo  è  notevole  per  il  con 
trasto  fra  il  racconto  paurosamente    medioevale, 

L'indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  1.3 
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e  la  finezza,  colla  quale  subito  si  oppone  il  dubbio 
sulla  verità  del  fatto.  Qui  siamo  nel  canto  più 
serio  del  poema:  il  sorriso  non  è  più  che  un 
lucore  rapidissimo  e  incerto.  Anche  il  ritmo  si 
fa  più  grave:  i  versi  birichini,  che  s'  appoggiano 
sulla  settima,  sono  quasi  scomparsi;  la  strofe  si 
accosta  all'  andamento  sostenuto  dell'ottava  ario- 
stesca;  il  poema  si  chiude  gravemente,  con  parole 
commosse  su  la  cavalleria  e  su  la  religione,  nel 
ritorno  della  fede  infantile  e  nell' incupire  della 
mestizia.  Si  chiude  con  una  stonatura:  l'ultimo 
canto  contradice  quasi  per  intero  al  giocondo 
spirito  dell'opera.  Anche  i  due  ultimi  prodigi 
ricordati  stonano  con  quelli  commentati  antece- 
dentemente: hanno  qualche  cosa  di  triste  e  di 
severo,  che  non  si  ritrova  in  nessun  altro. 


III. 


Riaccendiamo  altrove  la  fiaccola  del  riso,  che 
ci  s'  è  spenta  fra  mano.  Risaliamo  dalla  tragedia 
alla  commedia  eterna. 

Il  Pulci  di  fronte  alla  commedia  dell'  amore 
sembra  un  giovanotto  allegro,  che  ride  attraverso 
la  caramella  e  con  la  smorfia,  alla  quale  lo  ob- 
bliga la  lente,  dà  al  suo  indulgente  riso  una 
sfumatura  ironica.  Talora  imposta  e  conduce 
inanzi  seriamente  un  racconto  d'  amore,  poi  d'un 
tratto  salta  fuori  con  un'  osservazione  maliziosa, 
la  quale  mostra,  che  il  tono  grave  di  prima  era 
come  una  maschera,    che    egli   s' era  messa  sul 
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volto,  perchè  questo„apparendo  improvvisa  mente, 
producesse  maggiore  effetto.  Cosi,  dopo  aver  de- 
scritto pietosamente  l'amore  di  Manfredonio,  che 
si  stacca  con  dolore  da  Meridiana,  osserva  che 
Ulivieri  «  del  suo  dipartir  troppo  è  contento, 
Perchè  eran  due  gran  ghiotti  a  un  tagliere 
(VII,  82)  » .  Ecco  il  poeta  faceto,  il  quale  non  può 
durare  a  lungo  a  far  del  sentimento,  sia  perchè 
non  vuol  rattristarsi,  sia  perchè  il  sentimento 
gli  pare  una  debolezza  ridicola.  La  metafora, 
che  presenta  d'  un  tratto  nel  suo  aspetto  più  vol- 
gare r  amor  di  Manfredonio  apparso  finora  no- 
bilissimo, non  è  molto  fine,  ma  è  notevole  come 
manifestazione  d' una  festività  troppo  a  lungo 
rattenuta,  come  sfregio,  intenzionale  o  non,  alla 
dignità  dell'amore  cavalleresco,  e  come  prova  di 
quella  particolar  fantasia  del  poeta  giocoso,  il 
quale  con  una  facilità  singolare  rileva  e  trova 
affinità  fra  oggetti  disparatissimi.  Per  il  poeta 
allegro  nulla  è  serio  a  questo  mondo,  tanto  meno 
poi  l'amore,  che  si  presta  cosi  facilmente  agli 
scherzi  d'un  ingegno  anche  non  inclinato  al  mot- 
teggio: ancora  più  comico  deve  sembrare  al 
Pulci  l'amore,  che  nasconde  sotto  il  grave  palu- 
damento della  cavalleria  tutte  quelle,  che  per 
uno  spirito  gaio  sono  le  debolezze  dell'  amoro 
consueto. 

Appunto  come  un  amatore  dei  soliti  è  trattato 
Rinaldo,  il  più  gran  vagheggino  del  Morgana'. 
Saputo  da  un  pagano,  che  nella  città,  verso  la 
quale  cammina,  c'è  una  principessa,  che  dev'es- 
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ser  data  in  pasto  a  un  drago,  si  fa  premura  di 
informarsi  «  Come  ella  è  giovinetta,  e  s'  ella  è 
bella  (IV,  46)  »,  perchè  —  dice  con  una  frase 
dimessa,  che  è  come  una  piacevolissima  ironia 
contro  sé  stesso  —  «  Io  mi  diletto  un  poco  delle 
dame  (48)  ».  E,  poiché  spesso  1'  amore  provoca 
la  spavalderia,  assicura:  «  Se  così  bella  é  la  figlia 
cortese,  A  ^quella  fiera  taglierò  le  squame  ». 
Dunque  Rinaldo,  ancor  prima  di  averla  veduta, 
pensa  già  a  quella  fanciulla  come  al  premio  della 
sua  impresa. 

La  comicità,  che  fin  qui  si  nasconde  fra  verso 
e  verso,  diventa  palese,  quando  Rinaldo  giunge 
dinanzi  al  padre  della  vittima.  Il  paladino,  che 
sa  mentire  a  tempo,  si  foggia  un  bel  nome  so- 
nante, fa  una  profession  di  fede  in  tutia  regola 
e  finisce  dicendo,  che  si  é  fermato  a  quella  corte 
avendo  sentito  dei  travaglio,  che  affligge  il  re. 
«  Quel  disse  forte,  e  quest'altro  bisbiglia:  «  Anzi 
poi  ch'io  senti'  della  tua  figlia  (50)  ».  Con  questa 
parentesi  da  commedia  Rinaldo  si  cangia  in  un 
buffone  e  il  suo  amore  diventa  un'avventura  di 
zerbinotto  disoccupato.  Neil'  Orlando  non  c'è 
nulla  di  tutto  questo:  Rinaldo  combatte  col  drago, 
perché  cosi  vuole  la  sua  qualità  di  cavaliere,  e 
non  fa  alcun  disegno  su  la  bella  sfortunata.  Il 
meglio  viene,  quando  Olivieri,  che  gli  è  com- 
pagno, pone  anche  lui,  «  al  berzaglio  la  mira  » 
—  notate  la  dimestichezza  del  vocabolario  —  e 
comincia  a  tirar  certi  sospironi  ed  a  far  sulla 
sorte  della  povera  Forisena  certe  riflessioni  parte 
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luelanconigho  e  parte  interessate,  che  lo  rendono 
non  meno  ridicolo  di  un  innamorato  romantico. 
Ecco  altri  «  due  gran  ghiotti  a  un  tagliere  », 
poiché  Ulivieri,  per  questo  lato,  non  è  che  un 
Ri  [laido  in  formato  ridotto  e  più  sentimentale: 
Ulivieri  è  sempre  pronto  a  sospirare  come  un 
mantice;  il  signor  di  Montalbano  si  invaghisce 
colla  stessa  l'acilità,  colla  quale  spaccia  V  impru- 
dente, che  gli  dà  ombra,  ma  non  si  perde  in  so- 
spiri. Rinaldo,  che  è  fra  i  più  valenti  motteggia- 
tori del  poema,  e  conosce  bene  l'amico,  si  accorge 
che  gli  là  gola  quel  «  pan  bianco  »,  e  gli  dice: 
«  Il  talcone  ha  cavato  il  cappello,  Non  so  se 
starna  ha  veduto  o  acceggia  ».  Si  vede,  che  Ri- 
naldo ncn  è  innamorato:  è  incapriccito,  Nell'Or- 
lando  la  comicità  è  più  grossa:  Ulivieri  solo  è 
innamorato  e  guarda  la  donzella  «  come  ucello 
griffagnio  »:  Rinaldo  gli  augura  buona  fortuna: 
<v  Idio  ti  dia  guadagnio  (Vili,  9)  »:  il  resto 
procede  seriamente.  Nel  Morgante  Rinaldo  con- 
tuiua  a  dar  la  berta  al  compagno  e  a  ridersi 
della  sua  timidezza  da  collegiale  —  che  contrasta 
conjica mente  colla  sua  qualità  di  guerriero  — 
con  un  linguaggio  malizioso,  che  lo  mostra  molto 
loiuanu  dal  sentimentalismo  di  Ulivieri.  Finita  la 
lotta  colla  fiera,  Forisena  si  accorge  dell'  amore 
del  marchese  e  s'  accende  anch'  essa  per  lui:  qui 
il  Pulci,  contro  le  tendenze  del  poema  epico 
schiètto,  indugia  a  fare  un  po'  di  psicologia  del 
cat^^o,  a  descriverlo  col  vecchio  armamentario  dei 
poeti  d'  amore,    insinuando  qua  e  là  una    punta 
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maliziosa,  finché  riferisce  il  colloquio  fra  i  due. 
Ulivieri,  sempre  timido,  non  osando  confessare 
apertamente  il  suo  amore,  ricorre  ad  una  cir- 
conlocuzione: —  So,  che  ti  rincresce  della  ferita 
che  nr  ha  fatta  il  drago.  Ma  «  Altro  duol  ci  è, 
fhe  chiama  altro  conforto:  Cosi  m'avessi  quella 
fiera  morto  ».  La  dama,  naturalmente,  lo  capisce 
a  volo,  perchè  Amore  è  buon  maestro,  e  dice  fra 
sé  stessa  sospirando:  «  E  di  questo  anco  altro 
tiio  duol  mi  duole;  Forse  non  era  il  me'  che  (u 
morisse;  »  —  notale  la  ritrosia  di  quel  «  forse  », 
che  é  come  un  confessare  e  negare  a  sé  stessa 
il  proprio  amore,  e  osservate  come  in  questa 
frase  di  Forisena,  per  il  solito  soggettivismo  pre- 
potente, s'intrometta  la  persona  del  poeta  col 
suo  risolino  che  canzona  e  compatisce  —  «  Non 
sarò  ingrata  a  sì  fedele  amante,  Ch'io  non  son 
di  diaspro  o  d'  adamante  ».  Forisena  sente,  che 
sta  per  cedere  e  si  prepara  una  discolpa  in  an- 
tecipazione:  non  contraccambiar  quell'amore  sa- 
rebbe ingratitudine;  com'è  umoristico  questo 
compromesso  colla  propria  coscienza,  e  com'  é 
umano!  Qui  si  combattono  l'amore  e  il  timore 
di  ogni  fanciulla  onesta,  quando  quel  sentimento 
comincia  a  impadronirsi  dell'  anima  sua:  vince 
il  più  forte,  ma  salva  le  apparenze  assumendo 
la  veste  della  riconoscenza. 

La  passione  di  Forisena  cresce  tanto  da  finir 
tragicamente:  Ulivieri,  dopo  aver  trovato  venti 
comiche  scuse  per  tardar  la  propria  partenza,  è 
infine  costretto  a  lasciar  la  corte  del  re;  Forisena 
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disperata  si  uccide.  Questo  è  V  unU-o  amore  del 
Margarite  che  finisca  doìorosaraente  (IV,  51-90; 
V,  2  21).  Quanto  ad  Ulivieri  possiam  supporre, 
che  si  consolasse  presto;  lontan  dagli  occhi,  lontan 
dal  cuore:  il  proverbio  sembra  fatto  apposta  per 
lui  e  per  Rinaldo. 

Dunque,  l'episodio  è  notevole  per  la  finezza 
di  certi  tratti,  ma  non  è  concepito  con  unità 
d'intento:  il  linguaggio  è  ora  serio  ora  faceto, 
ora  un  po'  grossolano  ora  squisito. 

Il  secondo  amore  di  Ulivieri  è  megho  tratteg- 
giato. Appena  vede  Meridiana,  henchè  poco  prima 
si  struggesse  per  Forisena,  esce  in  una  frase 
a;nmirativa  da  secentista.  Anche  qui  pare,  dap- 
pi-jina,  che  Rinaldo  sia  suo  rivale:  ma  il  suo 
è  un  capriccio  d'  un  minuto,  sicché  Ulivieri  solo 
s' innamora  di  Meridiana,  mentre  l' amico,  che 
qui  fa  le  veci  dell'autore,  commenta  molto  bona- 
riamente le  sue  parole,  sorridendone  e  scusandole 
ad  un  tempo:  «  Io  t'ho  inteso,  Che'l  vecchio 
foco  è  spento,  e  '1  nuovo  acceso  ».  Rinaldo  sa 
come  vanno  queste  cose;  conosce  gli  uomini, 
quindi  non  stupisce,  e  scusa  il  compagno.  Ma 
non  può  tenersi  dall'  insistere  sulla  sua  instabi- 
liià:  —  Non  penerai  più  per  Forisena,  perchè, 
osserva  comicamente,  «  Non  sente  al  capo  duol 
chi  ha  maggior  pena  »  — .  Ulivieri  nega  il  suo 
nuovo  amore  contradicendo  all'  esclamazione  am- 
mirativa di  poco  prima:  contradizione  vera  ed 
umoristica.  Ma  è  inutile,  che  egli  neghi:  la  nuova 
fiamma  gli  si  vede  sul  volto;  Rinaldo  se  ne  betfa 
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paragonando  l'amico  all' asino  del  pentolaio,  che 
si  ferma  a  tutti  gli  usci.  Rinaldo,  fra  l'altro,  è 
anche  il  padre  Zappata  tìella  compagnia  cavalle- 
resca. Re  Caradoro  promette  la  figlia  Meridiana 
a  colui,  che  lo  libererà  da  un  cavaliere  e  da  un 
gigante;  subito  dopo  questa  promessa  il  Pulci, 
con  un  accorgimento  da  maestro,  descrive  la 
bella  fanciulla,  sicché,  quando  UUvieri  dice  in 
cuor  suo:  «  Se  tu  farai  Quel  che  dicesti,  re,  tu 
vincerai  »,  queste  parole  non  hanno  più  bisogno 
di  nessun  commento:  il  ritratto  di  Meridiana 
spiega  più  che  a  sufficenza  questa  sicurezza  di 
vincere.  Tuttavia  il  primo  amore  gli  torna  ancora 
alla  mente.  Però  qui  il  Pulci  osserva,  che  Ulivieri, 
«  omè  »,  non  sa  della  morte  di  Forisena:  l'inciso, 
tradotto  in  linguaggio  aperto,  vale:  —  Se  sapesse 
questo,  non  avrebbe  tanti  scrupoli  e  corteggereb- 
be senz'altro  Meridiana  — .  Invece  ripensa  a  Fo 
risena,  le  fa  dentro  di  se  un  giuramento  di  fe- 
deltà, che  è  anche  più  falso  delle  solite  afferma- 
zioni solenni  degh  amanti,  e  sente  il  bisogno  di 
rassicurar  sé  stesso  dell'immortalità  del  suo 
primo  amore  con  una  ragione  fllosoflca;  questo, 
dicono  gli  esperti,  è  un  gran  cattivo  segno: 
quando  il  ragionamento  entra  da  una  porta,  è 
certo  che  1'  amore  è  già  scappato  dall'  altra 
(VI,  8-22).  Per  dovere  di  cavalleria  Ulivieri  vuol 
fìngere  a  sé  stesso  di  esser  fedele,  ma  la  sua 
natura  troppo  infiammabile  fa  sì,  che  questa  non 
sia  che  una  pietosa  menzogna.  Infatti,  quando 
Manfredonio  lo  scavalca    davanti    a  la    donzella, 
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che  se  ne  ride,  egli  si  duole  di  quella  comica 
figura,  perchè  così  perde  1'  amore  e  la  stima  della 
sua  nuova  dama  (VII,  58).  Povera  vanità  di  Uli- 
Vieri  1  Voleva  abbattere  un  gigante  per  amor  di 
Meridiana  ed  è  abbattuto  da  un  semplice  cava- 
liere. Il  Pulci  si  compiace  della  mortificazione  di 
quel  poveraccio  e  non  solo  ci  fa  su  un  piccolo 
commento  filosofico  (59),  più  sottilmente  maligno 
di  una  derisione  aperta,  ma  lo  fa  aiutare  a  risa- 
hr  a  cavallo  da  Meridiana  stessa.  Ulivieri  si  con 
fonde  tanto  per  questo  atto  pietoso  e  beffardo, 
che  pel  dolore  dubita  di  non  potersi  rimettere  in 
sella:  il  nostro  eroe,  che  conosce  le  donne,  sa 
quanto  spesso  coi  loro  vagheggini  esse  diano 
colore  di  pietà  ai  loro  dileggi.  Meridiana  è  uno 
schizzo  abbastanza  riuscito  di  donna  motteggia- 
trice:  abbiara  già  veduto  con  che  finezza  di  can- 
zonatura consoli  della  sua  caduta  Ulivieri,  che 
essa,  per  supremo  scorno,  dopo  il  ridicolo  e  umi- 
liante consentimento  dell'amato,  vendica  del  gran 
colpo  di  Manfredonio:  la  malignità  femminile, 
cosi  caratteristica  nella  sua  acutezza  quasi  imper- 
cettibile ma  penetrante,  è  abbastanza  ben  rappre- 
sentata (60,  67-69). 

Fin  qui  V  episodio  è  condotto  inanzi  umori- 
sticamente: il  Pulci  riconosce  che  quella  di  Uli- 
vieri è  una  debolezza,  ma  lo  compatisce,  lo  tratta 
con  queir  aria  di  protezione,  colla  quale  gli  umo- 
risti vsoglion  trattar  le  loro  creature  nel  tempo 
stesso,  che  sorridono  di  loro:  queir  indulgenza  è 
come  il  compenso  di  questo  sorriso.    In    seguito 
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r  ;ivventura  volge  al  comico  e  diventa  un  po' 
grossolana:  la  donzella,  che,  incostante  anch'essa, 
avevi  già  sospirato  per  Orlando  (VI,  66-68),  si 
battezza,  perchè  la  faccenda  possa  avere  il  lieto 
fine,  che  tutti  sanno  (Vili,  8-13).  Peccato,  perchè 
la  digressione  era  stata  condotta  con  un'  avve- 
dutezza non  comune  e  con  insolita  unità  d'indi- 
rizzo. Nocque  al  Pulci  l'aver  seguito  nella  chiusa, 
caricando  le  tinte,  la  fonte  {Ori.  XII,  9  13Ì,  dalla 
quale  non  aveva  preso  nulla  per  tutto  il  resto 
dell'  episodio. 

Veniamo  a  Rinaldo.  Dopo  i  due  effimeri  ca- 
pricci, che  abbiaiii  veduti,  il  suo  primo  amore  è 
quello  per  Luciana.  Se  ne  invaghisce  d'  un  colpo 
(XIII,  49)  e  trova  per  descriver  la  sua  bellezza 
un  secentismo,  che,  in  bocca  d' un  uomo  gaio 
com'è  Rinaldo,  non  è  l' indice  della  passione,  ma 
uno  scherzo  ben  riuscito  (XIV,  40).  Lo  stesso  ef- 
fetto di  uno  scherzo  da  vagheggino  smanceroso 
fa  r  abuso  della  ripetizione  nel  ringraziamento 
pel  dono  della  sua  dama  {^^),  quantunque,  pro- 
babilmente, il  Pulci  voglia  soltanto  riprodurre 
un  frequente  procedimento  popolare.  La  comicità, 
che  deriva  da  quest'  esagerazione,  è  abbastanza 
grossa;  lo  stesso  si  dica  dell'  effetto,  che  produce 
su  Rinaldo  la  dichiarazione  di  Luciana  (89-90). 
La  dimestichezza,  colla  quale  è  trattato  Cupido, 
e  r  improvvisa  mutezza  di  Rinaldo,  la  quale, 
contrastando  assurdamente  coli' indole  del  forte 
paladino,  mi  fa  di  quest'  innamorato  un  Florindo 
qualunque,  che  sviene  per  troppa  dolcezza,  sono 
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goffaggini,  che  incominciano  male  quest'  episodio. 
A  queste  sciocchezze  ripara  Luciana,  ripetendo 
però  r  argomento,  che  aveva  indotto  Forisena  a 
contraccambiar  1'  amore  di  Ulivieri  (91,8).  L'  in- 
trjghetto  continua  attraverso  tutto  il  poema;  quel 
medesimo  Rinaldo,  che  aveva  perduta  la  parola 
dinanzi  a  Luciana,  le  gioca  un  tiro  da  monello 
ne  la  sala  della  regina  Blanda  (XXV,  ;^04),  e, 
dopo  tante  prove  d'  amore,  la  lascia  sposare  da 
Ansuigi  (XXVIII,  27).  L'episodio,  dunque,  non 
manca  d'una  certa  comicità  generale,  ma  non 
ha  consistenza;  è  un  abbozzo. 

Mentre  Rin.iklo  è  innamorato  di  Luciana, 
sembra  che  si  invaghisca  di  Chiariella:  ma  que- 
sto nel  Morgcmte  è  appena  accennato  (XV,  88). 

L'amore  per  Antea  dura  meno,  che  quello 
per  Luciana,  ma  è  molto  più  largamente  descritto. 
Il  Pulci  comincia  con  soffermarsi  a  lungo  su  le 
bellezze  della  nuova  dama,  lasciandosi  sfuggir 
di  quando  in  quando  iperboli,  che  destano  il  riso 
invece  dell'ammirazione  (v.  p  es.  XV,  102.  1-3)  (1): 
se  questo  derivi  da  incapacità  artistica  o  da  fe- 
stevolezza, è  diffìcile  din,  perchè  V  iperbole  è 
mezzo  retorico  e  mezzo  comico;  lo  scrittore  inetto 
può  usarla  come  mezzo  retorico  e  cader  nel  ridi- 
colo: esempio,  i  secentisti.  Quest'  amore  comincia 
bene:  Antea,  che  è  andata  a  sfidar  Rinaldo,  non 
soltanto  lo  trova  innamorato  di  lei,  ma  s"  iuna- 
mora  anch' ella  a  sua  volta:  il  Pulci    commenta 


a)  V.  pure  XVI,  12,  1-4. 
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maliziosamente  (XVI,  20,  6-8).  La  situazione  è 
comica  (16-21)  più  che  nell'  Orlaiido  (XXXI,  19), 
dove  di  comico  non  c'è  che  l'accettazione  della 
sfida  da  parte  di  Rinaldo  già  innamorato. 

Antea,  aspettatido  il  duello,  rimane  presso  i 
cristiani,  che  apparecchiano  un  gran  banchetto; 
Rinaldo  si  raccomanda  ad  Ulivieri,  perchè  abbia 
cura  de  la  donzella,  ricordandogli  i  servigi,  che 
gli  ha  resi,  quando  erano  presso  Forisena  e 
presso  Meridiana:  è  un  v<  do  ut  des  »,  una  so 
cietà  di  mutuo  soccorso  (23).  Seguono  la  nota 
risposta  di  Ulivieri  e  lo  splendido  convito.  Giunge 
la  sera,  la  dama  parte:  Rinaldo  allora,  dice  il 
poeta,  <.<  morir  si  credette  sanza  fallo  »:  maniera 
di  asseverare  comune  a  molti  umoristi,  i  quali 
avvalorano  le  proprie  alfermazioni  con  modi  av- 
verbiali, che  rivelano  l'atteggiamento  del  loro 
spirito  di  fronte  a  quelle.  Il  paladino,  dunque,  si 
getta  sul  letto  in  tale  stato,  che  il  Pulci,  com- 
passionevole, sente  il  bisogno  di  lasciare  Antea 
per  andar  a  confortare  il  povero  paziente;  il  quale, 
però,  si  lamenta  con  frasi  cosi  lambiccate  da 
farci  credere,  che  e  lacrimucce  e  gemiti  non  siano 
che  un'allegra  commedia.  Non  sono  atti  confa- 
centi a  Rinaldo  (27,  29-30)  Qui  basta  una  lieve 
caricatura  di  tinte  per  rendere  apertamente  co- 
mico quello,  che  nell'  Orlando  cessa  appena  di 
essere  serio  (XXXI,  28-34).  Rinaldo  Uii  fa  1'  effetto 
d'  un  uomo,  che  un  bel  giorno  si  fìgge  in  capo 
di  essere  innamorato,  smania  e  :  ■  ida  e  geme, 
finché  gli  vien  fuori    una    lacrima,  e,  quando  a 
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forza  eli  dibattersi  s'  è  sconvol.a  un  pò"  la  faccia, 
si  mette  dinanzi  ad  uno  specchio  ed  esclama, 
contonto:  —  Nessuno  ha  mai  amato  più  di  me! 
Questo  sarà  l'amore  di  tutta  la  mia  vita!  — 
salvo  poi  a  ripetere  al  domani  la  medesima  ma- 
novra per  un  altro  bel  viso.  Non  conosco  discorso 
d' innamoralo  più  comico,  che  quello  interminabile 
di  Rinaldo  (31-89  :  eppure,  forse,  di  quella  comi- 
cità il  Pulci  non  era  sempre  conscio,  sicché,  per 
quel  sermone,  dovremmo  ridere  più  a  le  spalle 
de  r  autore,  che  a  quelle  di  Rinaldo.  È  vero,  che 
Rinaldo  fa  sfoi^-gio  di  mitologia  anche  nel  resto 
del  poeiiia,  ma  non  ne  fe  mai  tanto  né  cosi  inop- 
portunamente come  qui:  a  un  certo  punto,  anzi, 
pare  che  il  Pulci  si  scordi,  che  l'oratore  (si  può 
bene  usar  questa  parola)  è  Rinaldo  e  non  iui,  e, 
ricordando  gli  amanti  famosi,  che,  se  avessero 
veduta  Antea,  avrebbero  lasciate  per  lei  le  loro 
belle,  finisce:  —  Né  sarebbero  morti  «  Pirramo..., 
e  mille  amanti,  Ch'  or  sare'  lungo  a  contar  tutti 
quanti  ».  Rinaldo,  di  amante  che  smania,  s'è 
trasformato  \y-  v  via  in  un  conferenziere,  ch*^  ha 
fretta  di  venii'o  ad  altri  argomenti  e  non  vuol 
prolungar  tn^ppo  la  sua  dissertazione  per  non 
annoiare  gli  uditori.  Questa  è  tanto  grossa,  che 
pare  impossibile  sia  una  semplice  disattenzione 
del  poeta  e  può  far  credere,  che  tutta  quella 
tirata  mitologica  sia  introdotta  per  ottenere  un 
eflPetto  comico  a  qualunque  costo  o  per  burlar 
Rinaldo,  che  s'  è  montata  la  testa  e  trova  modo 
di    far    digressioni    anche    dando    sfogo   al    suo 


amore.  Finita  la  tiritera,  il  Pulci,  per  colmo, 
aggiunge  che  questa  è  solo  una  parte  di  quel, 
che  diceva  Rinaldo,  e  che  «  Analmente  richiamava 
Antea  »:  queir  avverbio  potrebbe  anche  signifi- 
care, che  Rinaldo,  dopo  tanta  mitologia,  si  ricor- 
dava che  la  sua  discorsa  era  stata  cominciata 
per  lagnarsi  del  suo  amore. 

Mentre  Rinaldo  continua  in  modo  un  po'  meno 
strano  le  sue  querele  e  dice  :  —  Se  tu  mi  tieni  così 
legato,  0  Antea,  che  avverrà  delle  mie  terre  ?  — 
giunge  Orlando:  notate,  che  fra  questi  lamentio 
passata  tutta  la  notte:  il  tempo  per  sfoggiare  un 
intero  dizionario  di  mitologia.  Il  nuovo  arrivato 
sente  solo  le  ultime  parole  di  Rinaldo  e  fìnge  di 
fraintenderle  (40-41):  qui  la  situazione  è  quella 
medesima  della  fonte,  ma  l'equivoco  è  meglio  con- 
gegnato (XXXI,  34-35).  L'  amante  non  vuol  con- 
fes>are:  ma  Orlando,  che  ha  già  capito  di  che 
si  tratta,  lo  burla  con  una  novelletta,  che,  se  è 
inventata  dal  Pulci,  è  abbastanza  ben  trovata 
e,  ad  ogni  modo,  pur  nella  sua  brevità,  forma 
una  scenetta  ritratta  con  parole  sapienti  e  con 
ben  pensata  ironia  (42  43).  Rinaldo  però  non  si 
arrende  e  ripete,  con  maggiore  abilità  di  dissi- 
mulazione, la  panzana  (44-45),  che  aveva  già 
spacciata  nell'  Orlando  (36).  Allora  il  cugino  ta- 
glia corto:  con  quel  tono  da  motteggiatore,  che 
sanno  adoperar  cosi  bene  tutti  i  paladini,  gli 
ricanta  le  litanie,  che  avevano  tenuto  sveglio  per 
tante  ore  il  povero  innamorato,  e,  per  volgere  in 
burla  il  suo    ardore,    ripete  i  suoi    lamenti    con 
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una  serie  di  riprese,  che  sono  come  tanti  assalti 
regolari  di  uno  spadaccino  (47).  Anche  questa 
beffa  è  una  pensata  del  Pulci,  il  quale,  traspor- 
tando semplicemente  quelle  riprese  da  Rinaldo 
ad  Orlando,  rende  comico  quello,  che  nella  fon- 
te (31)  non  era:  l'anonimo  non  avrebbe  mai  in- 
flitta una  tale  umiliazione  a  Rinaldo.  Dopo  la 
canzonatura  viene  la  paternale,  a  cui  l'abuso 
della  ripetizione  toglie  ogni  serietà,  tanto  più 
che  r  ottava  imitata  dall'  Orlando  (XXXI,  38  rz 
Morg.  XVI,  49)  è  sottoposta  nel  Morgante  ad 
una  modificazione,  che  non  può  non  avere  inten- 
zione comica:  infatti  alla  filza  di  donjande  tra- 
sportate dalla  fonte  segue  nel  Morgante  una  sola 
brevissima  risposta,  che,  contrastando  colle  inter- 
minabili interrogazioni,  fa  1' effetto  d'una  rapida 
risata.  Si  noti,  che  Orlando,  che  rimprovera  l'a- 
mico perchè  s'è  invaghito  d'una  saracena  (.8), 
s'era  già  a  sua  volta  innamorato  di  Chiariella, 
un'altra  pagana:  ha  anche  lui  un  po' del  padre 
Zappata  (XV,  68-69). 

Rinaldo,  vedendosi  scoperto,  si  scusa;  ma  qui 
lo  riassalgono  le  sue  manie  croniche:  quella  de 
la  mitologia,  quella  de  l'erudizione  letteraria,  che 
fa  capolino  anclie  nell'  Orlando  (XXXII,  4j,  quella 
dei  concettini,  che  lo  avvicina  ad  un  poeta  secen- 
tista travagliato  da  una  passione  di  testa,  e,  so- 
pratutto, quella  de  la  loquacità  insopportabile 
(53-56),  che  sembra  un  effetto  particolare  del- 
l'amore  sull'animo  di  Rinaldo. 

Orlando,  visto  che  perde  il  suo  tempo,  se  ne 
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va  e  racconta,  un  po'  liberamente,  il  caso  ai 
compagni.  Ulivieri  si  sdegna  per  la  nuova  scap- 
pata di  Rinaldo,  ma  Orlando,  saviamente,  gii 
osserva,  che  è  anche  lui  di  quelli,  che  predicano 
bene  e  razzolano  male  —  è  un  difettucci©  ah 
bastanza  comune  fra  i  paladini  —  e  gli  ricorda 
in  proposito  un  casetto  del  Decamerone  ^57-59;: 
Orlando  ama  rallegrare  i  suoi  discorsi  di  motti 
e  di  aneddoti  allegri. 

Data  la  condizione  di  Rinaldo,  Orlando  crede 
opportuno  lasciarlo  nel  suo  Ietto  a  riposare  (61) 
e  sostituirlo  nei  duello  con  Antea:  l'anonimo 
risparmia  quest'  affronto  a  quel  poveraccio.  Ma 
Rinaldo  non  permette  la  sostituzione  e  si  appa- 
recchia pel  combattimento:  però  incarica  il  cugino 
di  sonare  il  corno,  perchè  questa  non  è  «  ^na 
arte  »;  scusa  speciosa:  il  suo  affanno  non  gli 
lascia  abbastanza  flato  in  corpo  (62):  nuovo  ol 
traggio  del  Pulci  al  paladino.  Il  quale  tuttavia 
scende  in  campo.  Qui  succede  un  duetto  pieno 
di  contrasti  comici:  la  donzella,  mentre  sflda 
l'avversario,  lo  chiama:  «  Rinaldo  mio  »;  Rinaldo, 
a  sua  volta,  si  prepara  a  combattere,  ma  vor- 
rebbe usare  un'  «  arme  che  non  tagliasse  »:  Uli- 
vieri, che  se  ne  intende,  prevede:  «  E'  non  ne 
sarà  nulla  ».  Il  duello  comincia  dunque  con  cat- 
tivi auspici  e  finisce  come  aveva  preveduto  Ulivieri: 
Rinaldo  getta  via  lo  scudo  e  la  lancia.  Egli  si 
trova  in  una  costrizione  dolorosa  e  ridicola; 
Antea  sa  contenersi,  se  la  cava  meglio  e,  bencliè 
sia  lieta    della    mossa  di   Rinaldo,   tuttavia   non 


-  241  — 

esita  a  spiegar  secondo  verità  la  condotta  del 
suo  avversario  forzato  (64-70).  Orlando  beffeggia 
e  rimbrotta  il  cugino:  Rinaldo,  che  di  solito  rim- 
becca cosi  abilmente,  resta  muto;  che  figura 
faccia  di  fronte  ad  Antea  e  ai  paladini  è  facile 
imaginare.  Qui  la  lotta  con  Antea  diventa  un 
ridicolo  tiremmolla:  Rinaldo  non  vuol  combattere; 
corchiamo  un  altro:  sarà  Ulivieri,  che  duellerà 
per  procura.  Rinaldo  omai  è  come  un  ragazzo 
obbligato  a  compier  certi  atti  per  mezzo  del  suo 
tutore.  La  demolizione  di  Rinaldo,  per  forza  di 
situazione,  getta  un. po'  di  ridicolo  anche  su'  suoi 
compagni:  per  causa  sua  sono  scavalcati  in  malo 
modo  Ulivieri  e  Ricciardetto:  Orlando  stesso  non 
riesce  ad  abbattere  Antea.  Essa  è  1'  unica,  alla 
quale  il  Pulci  mantenga  la  solita  dignità  (71-82): 
è  notevole,  che  nel  Morgante,  fra  tanti  perso- 
naggi ridicoli,  non  e'  è  una  donna,  che  non  sia 
ritratta  seriamente:  forse,  perchè  la  donna  ha 
poca  parte  nell'  epica  carolingia  e  perchè  nella 
letteratura,  in  genere,  si  ride  più  raramente  delle 
donne  che  degli  uomini.  La  ragione  poi  di  que- 
st'ultimo fatto  è  probabilmente  questa,  che  è  più 
facile  ridere  delle  persone  serie  che  delle  mot- 
teggiatrici. 

Nelle  ultime  strofe  la  situazione  è  quella  me- 
desima dell'  Orlando  (XXXII,  10-25)  e  la  comicità 
è  più  nel  fatto  in  sé,  che  nel  modo  come  è  nar- 
rato. È  però  da  osservare,  che  qui  l'anonimo  è 
più  coerente  del  Pulci:  il  primo  non  ha  parlato 
dell'amore   di  Antea,   quindi  si  spiega   che  ella 

L'indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  16 
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non  resti  coinvolta  nella  comicità  dell'  episodio; 
il  secondo  ne  ha  parlato  già  prima,  e  quindi 
cade  in  un'  inverosimiglianza  rappresentando  la 
donzella,  che  si  accinge  senza  alcuna  lotta  inte- 
riore a  duellar  con  Rinaldo. 

La  comicità  cessa  per  un  momento,  quando 
Rinaldo,  con  una  mutazione  non  spiegata,  sfida 
Antea  per  liberare  i  paladini  rimasti  prigionieri 
di  lei;  ma  continua,  quando,  giunta  la  donzella 
davanti  al  guerriero,  i  due  invece  di  combattersi 
parlano  d' amore.  La  ragione  psicologica  di  que- 
st'  altro  voltafaccia  di  Rinaldo  è  chiara.  Ma  dif- 
ficile da  giustificare  è  il  tradimento,  che  poco 
dopo  Antea  prepara  all'  amante.  Ganellone  con- 
siglia al  Soldano  di  mandar  la  guerriera  ad 
assediar  la  terra  di  Rinaldo,  mentre  questi  va  a 
battersi  col  Veglio  della  Montagna.  La  donzella 
dapprima  si  rifiuta  per  amor  di  Rinaldo,  «  E 
molto  saviamente  al  padre  allega.  Che  sempre 
più  l'onor  che  l'util  brama  »:  notate  l'ironia  di 
quel  commento  del  Pulci  —  «  molto  saviamen- 
te »  — ,  che  vale:  —  Antea  si  copre  del  bel  manto 
dell'onore  per  secondar  la  sua  passione,  senza 
la  quale  non  avrebbe  questo  scrupolo  — .  Di  fatto, 
quando  vede,  che  il  tradimento  non  le  torrà  di 
godere  il  suo  amore,  accondiscende.  Ciò  non  toglie 
però,  che,  quando  Gano  lungo  la  via  ragiona  di 
quest'impresa,  ella  non  lo  giudichi  il  peggior 
ribaldo  della  terra  :  ma  che  cosa  si  possa  pensar 
di  lei,  che  tradisce  Rinaldo,  pure  amandolo,  non 
dice;   anche    lei   predica    bene   e   razzola    male 
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(XVII,  2-31).  La  comicità  di  quest'altro  fatto  è 
la  stessa  dell'  Orlando  (XXXIV,  36  —  XXXV,  30) 
e  deriva  da  una  condizione  generale  dell'  epica, 
nella  quale,  al  tempo  del  Pulci,  l'amore  faceva 
già  capolino,  ma  non  attirava  ancora  tanto  1'  at- 
tenzione del  poeta,  da  esser  trattato  colla  neces- 
saria sapienza  psicologica;  quindi  1'  amore  si  spe- 
gneva, si  riaccendeva,  veniva  a  patti  colle  esigenze 
dell'azione,  fra  la  quale  si  trov^ava  incastrato: 
insomma,  l'amore  non  era  ancora  un  elemento 
a  sé  e  quindi  non  poteva  ancora  obbedire  alle 
leggi  proprie. 

Dopo  quest'episodio  la  comicità  dell'amore 
per  Antea  languisce:  solo  si  trova  un  tratto  no- 
tevole là,  dove,  con  un  guazzabuglio,  che  ritrae 
con  una  certa  verità,  ma  con  una  rapidità  comica, 
la  condizione  di  Antea  tenuta  per  mano  da  Ri- 
naldo, si  dice  che  «  '1  volto  avea  tutto  vermiglio, 
E  sente  amaro  e  dolce  e  freddo  e  caldo  »  XXI,  67): 
è  r  unico  punto,  nel  quale  ella  pare  veramente 
innamorata.  Ma  è  una  fiamma  passeggera,  perchè 
anche  Antea  è  volubile:  altrove,  infatti,  sembra 
invaghita  di  Ulivieri  (XXIV,  67-68). 

Cosi  il  Pulci  traeva  argomento  di  commedia 
da  quegli  amori  fra  cristiani  e  pagani,  da  cui  il 
Tasso  doveva  poi  trarre  tante  scene  pietose.  Altri 
tempi,  altri  uomini. 

Proseguiamo  per  ordine  cronologico  nella  serie 
degli  amori  di  Rinaldo.  Una  volta  si  mette  a  cor- 
teggiare un'ostessa  (XX,  62).  Poco  dopo  s' inna- 
mora de  la  fanciulla,  che  lo  medica,  e  le  promette 
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di  sposarla:  è  un  amorétto  narrato  in  quattro 
semplici  versi  (79),  che  si  spegne  anch'esso  colla 
medesima  facilità,  colla  quale  s'  è  acceso.  Rinaldo 
se  ne  libera  dicendo,  che  non  può  mantener  la 
promessa,  perchè  è  già  ammogliato  {XXI,  16-17): 
cos'i  egli  appare  un  corteggiatore  di  mala  fede  e 
un  adultero,  almeno  nell'  intenzione.  La  fanciulla 
si  lascia  persuader  da  Rinaldo  a  sposar  Greco 
invece  di  lui  con  una  facilità  meravigliosa.  Due 
parolette,  e  la  sostituzione  è  compiuta:  è  una 
cosa  di  nessun' importanza  sposare  un  uomo 
invece  di  un  altro. 

L'  ultimo  intrighetto,  al  quale  si  accenni  nel 
Mor gante,  è  quello  con  Brunetta:  qui  però  Ri- 
naldo ha  la  scusa  di  essere  invitato  da  la  fan- 
ciulla, che  vuole  che  egli  giostri  per  lei.  Rinaldo 
vince;  si  fa  un  gran  convito,  dopo  il  quale  Ri- 
naldo, nuovo  Paride,  deve  giudicar  quale  sia 
più  leggiadra  fra  Brunetta  e  la  sorella.  Natural- 
mente il  paladino  dà  la  palma  alla  Brunetta: 
allora  la  sorella  per  dolore  si  appicca.  Lo  scio- 
glimento è  tragicomico  (XXII,  224-236). 

Facciamo  un  po'  d'inventario:  Rinaldo  ha 
vagheggiato  o  amato  Forisena,  Meridiana,  Lu- 
ciana, Chiariella,  Antea,  un'  ostessa,  un'  innomi- 
nata e  la  Brunetta.  Quante  sarebbero,  se  nel 
Mor  gante  fosse  narrata  tutta  la  sua  vita? 

La  sincerità  nell'  amore,  che  scarseggia  nel 
signor  di  Montalbano  e  in  Ulivieri,  si  ritrova  in- 
vece in  Marcovaldo.  E  un  gigante,  che  ama  una 
donna:  Chiariella.  Disgrazia  dolorosa  e  ridicola, 
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disgrazia  umoristica.  Gli  innamorati,  pel  conven- 
zionalismo vecchio  quasi  quanto  il  mondo,  che 
considera  l'amore  come  una  debolezza,  sono  tutti 
un  po'  ridicoli;  il  ridicolo  cresce  in  ragione  di- 
retta del  volume  di  colui,  che  ama:  fra  un  omac- 
cione e  un  uomo  normale,  tutti  e  due  innamorati, 
il  più  ridicolo  è  il  primo,  perchè  in  lui  è  mag- 
giore il  contrasto  fra  T  amore,  che  si  crede  una 
debolezza,  o,  almeno,  è  un  sentimento  gentile,  e 
le  sue  dimensioni  tutt'  altro  che  gentili,  che  danno 
r  idea  d'  una  forza  non  comune.  Imaginate  un 
gigante  innamorato,  e  toccherete  il  colmo  del 
ridicolo)  imaginatelo  innamorato  d'  una  donna  e 
non  d'una  gigantessa,  e  giungerete  all'  umorismo 
grottesco.  Data  la  sproporzione  fra  lui  e  l'amata, 
il  gigante  non  può  sperare  d'esser  corrisposto: 
quindi  la  sua  melanconia.  Un  gigante  melanco- 
nico è  umoristico  :  tale  è  Marcovaldo,  che,  mo- 
rendo, raccomanda  a  Orlando  di  ricordarlo  a 
Chiariella  (XII,  4069).  Il  passo  è  singolarmente 
bello:  quel  gigante,  che  spira  col  nome  dell'amata 
sulle  labbra,  commove  e  fa  ridere.  Quel  bisogno 
di  un  amore  elevato,  che  è  la  testimonianza  della 
sua  natura  umana,  lo  nobilita  ai  nostri  occhi: 
Marcovaldo  è  un  gigante,  che  si  inalza  su'  suoi 
compagni.  Ma  notate  il  contrasto:  il  gentile  vince 
r  enorme,  una  bella  fanciulla  riesce  ad  intenerire 
un  gigante.  È  la  prova  più  commovente  e  più 
comica  della  potenza  dell'eterno  femminino.  Il 
corpo,  che  talora  sembra  creato  da  un  diavolo 
burlone  perchè  contrasti  ridicolamente  coi  nostri 
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ideali,  rende  un  po'  comica  quella  scena  pietosa. 
Quanto  più  alto  è  l' ideale,  tanto  più  facilmente 
la  materia  gli  contrasta;  quanto  più  questa,  per 
un  qualunque  strano  particolare,  distoglie  la  no- 
stra attenzione  dall'  ideale  per  attirarla  su  di  sé, 
tanto  più  facilmente  ridiamo:  noi  siamo  preci- 
pitati dalla  nobiltà  alla  volgarità.  Vi  sono  certi 
uomini,  nei  quali  il  corpo  e  il  volto  paiono  avere 
in  sé  qualche  cosa  di  spirituale,  sicché  la  loro 
figura  non  contrasta  coi  loro  sentimenti.  Ma  di 
solito  gli  uomini  hanno,  più  o  meno,  delle  defor- 
mità, che,  richiamando  bruscamente  a  sé  1'  atten- 
zione, che  andrebbe  rivolta  alla  parte  migliore 
della  loro  natura,  generano  inevitabilmente  il  riso. 
Imaginate  un  corpo  smisurato-,  un  vocione  com- 
mosso, che  esprime  un  sentimento  squisito:  la 
vostra  attenzione  involontariamente  passa  dal- 
l' oggetto,  del  quale  vi  parla  il  gigante,  a  quel 
gran  corpo;  e  voi  sorridete,  irresistibilmente. 

La  passione  di  Marcovaldo,  benché  il  Pulci 
ne  potesse  trarre  molto  maggior  profìtto,  é  uno 
dei  migliori  particolari  del  Mar  gante:  nell'  Or- 
lando (XXIII,  36  —  XXIV,  22)  v'è  un  solo  ac- 
cenno all'amore,  manca  quella  mirabile  fine. 
L'anonimo  non  ha  sentito  né  il  grottesco  né 
r  umorismo  della  situazione  ed  ha  espresso  sol- 
tanto il  grottesco,  malamente  e  inconsapevolmente. 

Le  situazioni  amorose  sono  le  meglio  tratteg- 
giate del  Mor  gante:  perciò  le  ho  ri  serbale  per 
ultime.  Inoltre  esse  hanno  un  fondamento  psico 
logico  più  solido   che  le  altre:   quindi    sono    fra 
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quelle,  che  meglio  contribuiscono  alla  pittura  dei 
caratteri.  Siamo  giunti  all'  ultimo  argomento  di 
studio. 


Eroi,  giganti  e  diavoli. 

I.  Orlando.  —  II.  Astolfo.  —  III.  Ulivieri  —  Berlinghieri  e 
Tarpino  —  Carlo.  —  IV.  Rinaldo.  —  V.  Morgante.  — 
VI.  Margutte.  —  VII.  Gano  e  compagnia.  —  VIII.  A- 
starotte. 

Ecco  un'  altra  prova,  che  in  genere  1'  arte  del 
Pulci  non  ha  consistenza  se  non  nel  riso:  i  soli 
veri  caratteri  del  Morgante  sono  quelli  comici 
e  (iuelli  umoristici. 

A  proposito  dei  personaggi  del  nostro  poema 
si  può  osservare  che  non  solo  nessuna  figura  di 
Saraceno  è  trattata  con  diligenza  -—  il  che  si 
spiega^ col  minore  interesse,  che  presentano  i  Pa- 
gani per  un  poeta  epico  —,  ma  nemmeno  fra  i 
personaggi  comici  del  Mo7^gante  non  se  ne  trova 
uno,  che  appartenga  al  popolo  maomettano.  Noi 
ridiam  molto  più  spesso  a  le  spalle  dei  Cristiani, 
che  a  le  spalle  dei  Saraceni.  Questo  è  semplice- 
mente dovuto  al  fatto,  che  il  Pulci,  nei  perso- 
naggi che  non  ha  inventati,  si  è  limitato  a  svi- 
luppar più  largamente  la  lievissima  comicità  dii- 
fusa  dall'  anonimo  sulle  figure  dei  Cristiani,  che 
del  resto  erano  anche  quelle  sbozzate  meno  som- 
mariamente. Anche  il  fatto,  che  l' anonimo  ha 
riserbato  quasi  tutte  le  sue  poche  lepidezze   pei 
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Cristiani,  si  spiega  col  minore  interesse,  che  de- 
stavano in  lui  i  Saraceni:  noi,  non  solo  non  ci 
occupiamo,  ma  nemmeno  non  ridiamo  di  ciò  che 
non  ci  interessa. 

Nel  Mor gante  i  Saraceni  comici  sono  più 
ombre  che  figure:  quando  s'  è  detto,  che  l'Arpa- 
lista  è  il  più  gagliardo  bestemmiatore  dei  mao- 
mettani (1)  e  il  saraceno  più  lepidamente  pau- 
roso del  Morgante  è  quel  valletto,  il  quale, 
quando  vede  comparire  il  cavallaccio,  che  deve 
esser  domato  da  Rinaldo,  s'inalbera,  «  come  il 
ghiro  »  su  una  pianta  e  scende,  «  Tenendo  sem- 
pre in  cagnesco  le  ciglia  »,  solo  quando  la  mala 
bestia  è  mansuefatta  «  come  un  pecorino  »  (XIII, 
60  66j;  quando  s'è  osservato,  che  Florinetta  loda 
un  po'  troppo  candidamente  la  propria  bellezza 
(XIX,  11,  6;  13,  3;  15-18,  ecc.),  lamenta  con  una 
retorica  un  po'  ridicola  i  perduti  beni  (22,  23  (2)), 
parla  con  una  leziosaggine,  che  contrasta  comi- 
camente colia  triste  condizione  nella  quale  si 
trova,  ed  esce  talora  in  schiocchezze  di  un'inge- 
nuità inconcepibile  (3):  quando  si  sono  radunate 


(1)  V.  XXII,  184-186:  questa  furia  di  sacrati  è  una  lepi- 
dezza del  Pulci. 

(2)  Nota  la  chiusa  di  ciascuna  strofe. 

(3)  Ecco  la  più  grossa:  una  sera,  trovandosi  presso  il  bosco 
dove  fu  rinvenuta,  in  un  impeto  di  riconoscenza,  dice  a  Mor- 
gante: «  Come  fratel,  come  gentil  gigante  Ti  se'  portato,  e 
non  come  mio  amante  (XIX,  113)  ».  Come  le  poteva  cadere 
in  mente  un'idea  cosi  grottesca?  Ripensava  ai  tentativi  di 
Margutte?  —  Non  mi  nascondo  però,  che  la  goffaggine  di 
Florinetta  potrebbe  anche  essere  un  effetto  dell'  insufBcenza 
artistica  dol  Pulci,  che,  in  genero,  nel  serio  non  riesce. 


—  249  — 

queste  minuzie, i  s'è  notato  tutto  quel  pociiissitno, 
che  di  caratteristico  e'  è  nei  personaggi  Saraceni, 
eccettuando  alcuni  traditori,  i  quali  non  sono 
che  altrettanti  Ganelloni  in  formato  ridotto. 


I. 


Veniamo  dunque  ai  Cristiani.  Dopo  la  breve 
pazzia,  che  gli  cagionano  le  calunnie  di  Gano 
(I,  16-18),  Orlando  diventa  un  personaggio  serio, 
e  il  riso,  che  si  diffonde  su  di  lui,  dipende  più 
dal  giocondo  stile  del  Pulci  che  dall'  indole  del 
paladino,  ed  è,  più  che  una  deformazione,  una 
sovrapposizione  posticcia  sul  fondo  severo  del 
suo  carattere.  Quel  furore,  che  accenna  al  ca- 
polavoro ariostesco  (1),  è  una  bella  idea,  che, 
essendo  abortita,  diventa  una  stonatura.  Perciò 
Orlando  è  rimasto  il  personaggio  più  epico  del 
Mor gante,  ma  uno  dei  più  scoloriti.  Talora  le 
sue  qualità  eroiche  sono  comicamente  esagerate: 
cosi  il  suo  furore  (XV,  27,  32),  l'alto  concetto, 
che  egli  ha  di  sé  (2),  e  la  sua  vanteria  (XII-51), 
che  però  è  giustificata  dalla  forza.  Abusa  della 
sua  robustezza  :  paga  gli  osti  a  bastonate,  come 
nella  Spagna  in  rima  (3)  ;  perciò  un  giorno  un 

(1)  V.  Zumbini  —  Studi  di  lett.  it.  —  Firenze  —  Succes- 
Bori  Le  Monnier  —  1894.  pp.  306-307. 

(2)  Domandato  del  suo  nome,  risponde,  «  come  umile  », 
ricordando  il  suo  alto  lignaggio  con  rime  e  versi  rimbom- 
banti (XVII,  126). 

(3)  Mi  manca  il  testo  per  dare  il  raffronto  preciso.  Kilevo 
il  particolare  dalla  lezione,  che  sulla  figura  di  Orlando  nel 
Furioso  fece  il  Graf  il  4  maggio  1905. 
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oste  vuol  che  gli  dia  come  caparra  il  suo  de- 
striero ;  ma  poi  vi  rinunzia.  Appunto  allora  ac- 
cade una  scena,  nella  quale  la  dignità  cavaliere- 
sca di  Orlando  scompare  affatto  :  Vegliantino  è 
così  mal  ridotto,  che  non  può  più  star  ritto  ;  i 
ragazzacci  della  città,  che  il  paladino  sta  attra- 
versando, lo  motteggiano;  un  saraceno  gli  fer- 
ma il  cavallo  :  allora  Orlando  riafferma  con  un 
pugno,  che  sfonda  la  faccia  del  temerario  (XXI, 
129- 133),  la  sua  dignità,  caduta,  perchè  il  Pulci 
non  sente  la  maestà  cavalleresca. 

Pel  nostro  poeta  il  riso  è  una  delle  grandi 
leggi,  a  cui  tutti  devono  pagare  il  proprio  tri- 
buto. 11  Pulci,  quindi,  accenna  ne'  suoi  perso- 
naggi tanto  i  lati  seri  quanto  i  lati  ridicoli,  e  li 
riduce  a  quando  a  quando  ai  limiti  dell'  umano. 
Cosi,  in  quest'  episodio  pare,  che  egli  prenda  in 
giro  Orlando,  ma  non  è  vero  :  un  paladino  in- 
vitto, col  palafreno  cascante  —  anche  Veglian- 
tino qui  scade  dalla  dignità  solita  nei  cavalli  de- 
gli eroi  —  non  è  sottoposto  ad  una  diminutio 
capltis,  non  s'  avvicina  un  po'  al  Cavaliere  dalla 
trista  figura?  E  questo  non  può  accadere  ad  un 
paladino  ?  Ma  fate,  che  gli  si  avvicini  un  petu- 
lante a  beffeggiarlo,  e  vedrete,  che  egli  non  è 
un  Don  Quijote,  ma  un  paladino  autentico  :  ecco 
in  qual  modo  Orlando,  abbassato  per  un  mo- 
mento, subito  si  rialza.  Nella  fonte  e'  è  qualche 
cosa  di  molto  simile  'Ori.  L,  30-37).  iSiam  già 
vicini  alla  beffa,  ma  non  l' abbiamo  raggiunta 
ancora:    la    beffa    si   avrà    solo,    quando  il  riso 
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sarà  i'  esplosione  della  ribellione  meditata  del  ra- 
ziocinio. 

Altre  circostanze  concorrono  a  rendere  Or- 
lando ora  comico  ora  ridicolo  :  la  guercezza,  che 
dà  al  suo  sguardo  una  comica  severità  mecca- 
nica, sicché  al  Pulci  rincresce  un  po'  parlarne 
(XX,  70,  4);  quella  sonata  di  corno  cosi  formi- 
dabile, che  ne  stupisce  lo  stesso  poeta  ornai  lon- 
tano dai  tempi  della  Chanson  de  Roland  (XXVI, 
34;  XXVII,  69);  la  poco  eroica  paura,  che  in- 
cute al  paladino  un  formidabile  colpo  di  Rinaldo 
(XV,  28  =  Ori.  XXIX,  4)  ;  una  certa  facilità  di 
commozione,  non  molto  naturale  in  un  guerriero 
di  quella  tempra  (1)  ;  la  gioia,  che  gli  cagiona 
la  vista  di  Rinaldo  a  Roncisvalle,  cosi  viva,  che 
per  poco  non  cade  di  sella  (XXVI,  100);  una  so- 
verchia facilità  di  ridere  (2)  ;  quelle  stupide 
parole  rivolte  a  Vegliantino  —  «  Perdonami,  ti 
priego,  così  morto  »  —  poco  verosimili  in  bocca 
di  Orlando,  il  quale  in  altre    occasioni    ha  dato 

(1)  Così  la  troppa  dolcezza  gli  toglie  la  parola,  quando  ri- 
vela il  suo.  amore  a  Chiariella  (XV,  69)  :  poiché,  quantunque 
resista  alle  lusinghe  di  Meridiana  (VI,  66-68),  tuttavia  non  ó 
nemmeno  lui  un  amante  fedele.  Anzi,  quando  Chiariella  lo 
abbraccia,  benché  non  ne  sia  ancora  innamorato,  tuttavia 
questo,  dice  il  poeta  con  un'  attenuazione  ironica  e  maliziosa, 
«  non  gli  spiace  niente  »  (XII,  78).  —  L'  amore  per  Chia- 
riella è  già  accennato  nella  Spagna  in  rima  (cod.  ferrarese): 
tolgo  questa  notizia  dalla  lezione  fatta  dal  Graf  il  9  mag- 
gio 1905  su  Orlando  nel  Furioio. 

(2)  P.  es.  :  perchè  ride,  quando  s'accorge  d'aver  lottato 
con  una  donna  —  Meridiana  —  ?  laddove  credeva  d' aver 
combattuto  con  un  guerriero  (III,  17-18  =  Ori,  V,  17). 
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prova  di  essere  un  uomo  fornito  non  solo  di  una 
certa  scaltrezza  (v.  p.  es.  XI,  122  sgg.),  ma  an- 
che di  molto  buon  senso  e  di  una  notevole  atti- 
tudine all'arguzia  (v.  p.  es,  II,  40-41  ;  XVI,  42  44). 
Infatti  egli  è  un  parlatore  vivace  —  talora,  anzi, 
troppo  democraticamente  vivace  (1)  —  e  un 
abile  motteggiatore  (XVII,  121-122),  benché  in 
questo  non  possa  gareggiare  né  con  Astolfo  né 
con  Rinaldo.  Veramente  la  sua  arguzia  degenera 
talvolta  in  buffonata  :  cosi,  nulla  lo  abbassa  tanto 
ai  nostri  occhi,  quanto  la  burlesca  ottava,  colla 
quale  inveisce  contro  Marsilio  davanti  al  proprio 
esercito  radunato  (XXVI,  26).  É  possibile,  che  un 
capitano  dimentichi  Ano  a  tal  segno  la  gravità 
del  momento  e  la  dignità  della  sua  persona  ? 
Ecco  la  sovrapposizione  inopportuna  dell'  indole 
del  Pulci  su  quella  di  Orlando;  qui  questo  pa- 
ladino non  è  più  ridicolo  per  necessità  di  cose, 
come  quando  cavalcava  il  suo  destriero  malan- 
dato. La  strofe,  che  pronuncia  Orlando  al  cam- 
po, è  uno  scherzo  di  Luigi,  proprio  come  quel 
burlesco  tentennare  del  poeta  di  fronte  alla  pro- 
babilità che  r  arcangelo  Raffaele  accompagni  Or- 
lando a  Roncisvalle  (XXV,  100)  e  che,  quando 
r  eroe  ridotto  agli  estremi  trae  Durlindana,  ma- 
neggi per  r  ultima  volta  questa  gloriosa  spada 
(XXVII,  83). 


(1)  V,  p.  es.  XXII,  100:  è  una  parlata  degna  d'  un  popolano 
furbo,  non  d'  una  persona  cosi  grave,  come  dovrebbe  essere 
Orlando. 
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Non  è  compito  mio  ricercare  i  lati  seri  del 
carattere  di  Orlando  ;  del  resto  non  francherebbe 
la  spesa.  Basta,  che  io  osservi  e  concluda,  che  il 
Pulci  non  vide  colla  fantasia  questa  figura,  ma, 
seguendo  le  sue  fonti,  la  deformò,  quando  egli 
era  in  vena  di  ridere  :  ne  venne  fuori  un  per- 
sonaggio incerto,  ora  serio  ora  comico,  che  non 
ci  resta  dinanzi  agli  occhi  in  nessun  atteggia- 
mento caratteristico.  Nemmeno  la  sua  morte  non 
ce  la  possiara  figurare  :  checché  si  sia  detto  in 
proposito,  il  Pulci  non  i'ha  rappresentata  né  se- 
riamente, come  s'è  scritto  da  parecchi,  né  co- 
micamente :  è  un  miscuglio,  e  non  una  fusione, 
di  elementi  disparati. 


II. 


Astolfo  ci  lascia  di  sé  qualche  ricordo  più 
netto.  Di  lui  ci  restano  nella  mente  alcuni  parti- 
colari comici,  che  non  riusciamo  a  riunire  in 
una  figura  vivente.  Astolfo  é  comico  più  di  al- 
tri personaggi,  perché  ci  compare  dinanzi  più 
spesso,  ma  non  perché  il  Pulci  lo  curi  più  di  al- 
tri. Ha  comune  con  quasi  tutti  i  guerrieri  del 
Morgante  V  impetuosità  esagerata  :  se  Namo  non 
lo  calmasse,  toglierebbe  per  sempre  a  Mattafolle 
la  voglia  e  la  possibilità  di  far  1'  ambasciatore 
(Vili,  .39-40)  ;  neir  Orlando  non  é  cosi  villano 
(XIII,  7-10).  Un  giorno  Rinaldo  lo  dileggia;  al- 
lora egli  trae  la  spada:  la  faccenda  finirebbe 
male,  se  Rinaldo,  questa  volta,    non    avesse  più 
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giudizio  di  lui;  tuttavia  Astolfo  continua  a  sma- 
niare e  la  notte  fugge  come  un  leone  furioso. 
Arriva  in  un  romitorio,  dove  gli  è  rubato  il  ca- 
vallo: accortosene,  vuol  correr  dietro  ai  ladri;  i 
suoi  ospiti  lo  consigliano  :  —  Non  t' affannare,  li 
punirà  Dio.  Il  pane  celestiale  ristora  d'ogni  dan- 
no - .  Non  giurerei,  che,  mentre  il  Pulci  scri- 
veva queste  parole,  non  gli  errasse  sul  volto  un 
impercettibile  sorriso  ironico;  infatti,  Astolfo  si 
beffa  dell'  ingenuo  consiglio  e  risponde  press'  a 
poco  cosi  :  —  La  ricompensa  di  Dio  è  polvere  per 
i  gonzi.  Il  vostro  Signore,  con  tutta  la  sua  giu- 
stizia, [ni  lascerebbe  andare  a  piedi.  Egli  è  prov- 
vidente :  ma  basirei  dalla  fame,  se  non  pensassi 
io  a'  miei  casi  — .  Astolfo  è  un  uomo  pratico, 
ma  non  è  un  uomo  religioso:  non  nega  Dio,  ma 
Cristo,  ridotto  a  questi  termini,  che  cosa  resta 
se  non  una  parola  vana  ?  Astolfo  non  è  un  filo- 
sofo, che  può  venerar  Dio  senza  credere,  che 
egli  abbia  ad  immischiarsi  nelle  sue  piccole 
faccende  quotidiane.  Astolfo,  dunque,  va  in  cer- 
ca dei  ladri  e  li  conduce  al  romitaggio  :  i  mo- 
naci ringraziano  Dio  della  fortunata  impresa:  at- 
tenti air  ironia  !  Il  paladino  pretende,  che  i  ro- 
miti impicchino  quei  malandrini  ;  i  romiti  si  scu- 
sano: -  A  Dio  non  piace,  che  noi  facciamo  i 
carnefici  — .  Astolfo  insiste  con  una  prepotenza 
irriverente  :  —  A  Dio  questo  piace  più  che  i  pa- 
ternostri —  e,  poiché  questo  argomento  non  vale, 
ricorre  ad  altri  più  persuasivi  :  li  bastona  come 
«  micci  ».  Le   picchiate    sortiscono  un    mirabile 
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effetto:  sembra,  che  i  santi  uomini  non  abbian 
fatto  altro  in  vita  loro  che  appiccar  furfanti 
(XXI,  79-92).  É  istruttivo  confrontar  questo  passo 
con  quello  corrispondente  dell'  Orlando  (XLVIII, 
36  —  XLIX,  18)  per  veder  con  quali  leggere 
modificazioni  il  Pulci  faccia  balzar  fuori  il  co- 
mico latente  in  una  situazione. 

Questo  casetto  dipinge  abbastanza  bene  Astol- 
fo e  fa  di  lui  il  paladino  più  empio  del  poema  : 
particolare,  che  era  già  apparso  in  un'  altra  oc 
casione,  nella  quale  però  Rinaldo  non  è  da  meno 
di  lui.  Qui,  con  abilità  anche  maggiore,  è  cavata 
un'  intera  scenetta  da  un  semplice  accenno  dell' Or- 
lando  (XIX,  41).  Un  giorno  i  due  cugini,  adirati, 
partono  dalla  corte;  Rinaldo,  come  un  ragazzetto, 
che,  corrucciato  per  una  ramanzina,  fugge  di 
casa  colle  intenzioni  più  furfantesche,  propone: 
«  Io  vo'  che  tutto  il  paese  rubiamo,  E  che  di  ma- 
scalzon  vita  tegnamo.  —  E  se  San  Pier  trovas 
simo  a  cammino.  Che  sia  spogliato  e  messo  a 
fìl  di  spada  »  :  per  un  paladino,  che  combatte 
per  la  giustizia,  pel  suo  signore  e  pel  suo  Dio, 
non  e'  è  male  !  Astolfo  non  vede  1'  ora  di  mettere 
in  opera  quel  disegno  geniale,  anzi  ne  è  più  in- 
fatuato dello  stesso  proponente:  -  Io  spoglierei 
mio  padre  per  un  quattrino.  Se  passasse  <<  con 
sua  compagnia  Santa  Orsola  con  l'Agnol  Gabriel- 
lo, Ch'  annunziò  la  Vergine  Maria,  Che  sia  spo 
gliato  e  toltogli  il  mantello!  »  —  Imaginate  la 
consolazione  e  la  commozione  di  Rinaldo  :  Astolfo 
gli  si  è  palesato  «  savio  »  come  non  mai  e  me- 
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rita  veramente  il  dolce  appellativo  di  «  fratello  ». 
Sembra,  che  nulla  affratelli  più  delle  mariolerie 
comuni.  È  un  dialogo  da  briganti  (XI,  19-21). 

Astolfo,  dunque,  è  il  protagonista  delle  due 
scene  più  significative  del  poema  in  fatto  di  ir- 
religiosità e  di  scapestrataggine.  Il  furfante  non 
tarda  però  ad  esser  punito,  perchè  cade  nelle 
mani  di  Gano  e  rischia  di  finir  sulla  forca:  qui 
le  circostanze  già  notate  altrove,  la  rapidità,  colla 
quale  discende  dalla  scala,  quando  è  liberato,  e 
la  furia,  colla  quale  si  scatena  contro  i  Magan- 
zesi  dopo  tanto  spavento,  lo  rendono  un  po'  ri- 
dicolo (42-107).  L'  anonimo  gli  risparmia  1'  umi- 
liazione di  questa  scena. 

Questo  non  è  ntilla  in  confronto  della  faccet- 
ta, che  fa,  quando,  dinanzi  ad  Antea,  è  abbat- 
tuto da  Liombruno,  del  quale  poco  prima  s'  era 
beffato  cosi  abilmente.  Appena  tocco  «  Astolfo  si 
trovò  sopra  T  erbetta  Tra  mille  odori  e  fior  ver- 
migli e  gialli  ».  Questo  insolito  e  gentile  parti- 
colare parrebbe  un  fronzolo  inutile:  invece  è  un 
bel  modo  del  Pulci  per  far  vedere,  che  si  com- 
piace della  caduta  di  Astolfo;  è  come  un  bef- 
fardo conforto:  infine  non  è  caduto  che  su  un 
odoroso  letto  di  fiori!  Appunto  perchè  il  colpo 
non  è  grave,  è  ridicolo.  Un  clown,  che  vuol  fare 
il  cavallerizzo  e  al  primo  esercizio  si  trova  se- 
duto per  terra  cogli  occhi  sgranati  e  la  bocca 
spalancata:  ecco  il  signore  d'Inghilterra.  Ma 
egli  aggrava  ancora  la  sua  condizione  :  addolo- 
rato della  caduta,    alla    quale    ha    assistito  una 
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donna  guerriera,  cerca  di  scusarsi  incolpando 
il  cavallo,  che  lo  ha  atterrato  :  si  sa,  che  in 
questi  casi  la  scusa  è  più  ridicola  della  figu- 
raccia e  non  fa  che  eccitar  le  risa.  Infatti, 
Antea,  che  altrimenti  avrebbe  taciuto,  alla  mise- 
randa scusa  (li  Astolfo  non  può  tenersi  dal  ri- 
spondere, da  quella  fine  motteggiatrice  eh'  ella 
è  (1):  -  So  bene,  die  è  come  tu  dici.  Del  re- 
sto, se  anche  non  fosse  cosi,  se  anche  tu  lossi 
cascato  per  colpa  tua,  che  male  ci  sarebbe? 
«  ...  e'  s'usa  »  — .  La  giustificazione  è  forte  co- 
me quella  di  Astolfo  e  pungente  come  quella  di 
Meridiana  per  Ulivieri  (VII,  68),  e  vale  :  —  Cose, 
che  accadono:  non  c'è  da  meravigliare — ;  An- 
tea finge  di  scusar  quel  poveraccio,  ma  la  sua 
seusa  in  tondo  è  una  beffa.,  anzi,  se  mi  si  passa  la 
metafora,  è  una  larva  di  scusa,  da  cui  si  svolge 
r  ape  del  motteggio  (XXI,  56-64).  Anche  qui  nel- 
r  Orlando  Astolfo  se  la  cava  molto  più  dignito- 
samente (XLVIII,  15-21). 

Ecco  quello,  che  di  più  caratteristico  si  può 
spigolar  nel  Morgante  a  proposito  di  Astolfo. 
Tutto  il  resto  non  lo  distingue  dagli  altri  perso- 
naggi. E  un  abile  motteggiatore,  ma  in  questo 
ha  parecchi  compagni  ;  usa  un  linguaggio  lepi- 
do, ma  non  molto  diverso  da  quello,  col  quale  il 
Pulci  tira  giù  i  paladini  dal  loro  piedistallo 
(XXII,  9,27-32,  101  ì;  è  compagno  di  Rinaldo  nel 
derider  Carlo  Magno  (XXII,  118);  soffre  di  certi 

(1)  V.  XVII,  52-55. 
L'indole  e  il  riso  eli  Luigi  Pulci.  17 
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capricci  strani,  com'  è  quello  di  voler  romper 
quattro  lance  con  Rinaldo,  senza  farsi  conoscere, 
per  poterlo  così  prendere  in  giro  (XXII,  3-9),  e 
quello  di  fingersi  adirato  con  un  messo  per  fare 
un  po'  la  commedia  (XXII,  2);  sembra  un  po'  più 
degli  altri  paladini  bramoso  di  avventure  —  e 
il  Pulci,  forse,  ne  sorride  un  po' (XXI,  150,  3-4)  — : 
ma  tutto  questo  si  dimentica  subito  e  si  racimola 
a  stento  in  mezzo  alla  farragine  del  poema. 

Il  mio  esame  dimostra  una  volta  di  più  le 
attitudini  comiche  del  Pulci,  ma  non  prova, 
che  egli  abbia  fatto  di  Astolfo  un  carattere. 


III. 


Ulivieri  ci  rimane  più  impresso  nella  memo- 
ria (1);  ma,  dopo  quanto  ho  detto  di  lui  come 
di  un  cavaliere  facile  agli  amori  atteggiati  ad 
un  sentimentalismo,  che  non  esclude  il  suo  con- 
trario, mi  resta  ben  poco  da  aggiungere.  Ho  no- 
tato anche  certe  sue  parole  da  filosofo  umorista  : 
ma  sono  un  tratto  isolato,  che  non  costituisce 
una  caratteristica  notevole,  nemmeno  se  si  mette 
in  relazione  con  certe  sue  arguzie  (v.  p.  es.  XXIV, 
78).  Posso  aggiungere,  che  il  suo  sentimentalismo 
trova    una   conferma  a    Roncisvalle,  quand'egli 


(1)  La  singolarità  di  questa  figura  era  già  stata  notata  da 
Giuseppe  Pardi  in  brevissimi  appunti  su  «  Gli  elementi  umo- 
ristici del  Morgante  »  —  Perugia,  1896.  Estratto  da  la  «  Fa- 
villa ».  p.  17. 
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sviene  per  la  gioia  d'  avere  incontrato  i  paladini  ; 
lo  svenimento  è  in  parte  coonestato  dal  fatto,  che 
egli  è  già  debole  per  le  ferite,  ma  è  descritto 
con  una  certa  diffusione,  che  fa  supporre  nel 
Pulci  un'intenzione  ironica.  Lo  stesso  dicasi  del 
suo  rinvenire,  ritratto  con  un'efficacia  comica- 
mente pittorica  (XXVI,  101-102).  Di  significativo 
non  e' ò  altro.  Ulivieri  sarebbe  potuto  riuscire  un 
personaggio  molto  originale,  per  quanto  disadatto 
ad  un  poema  epico:  resta  invece  anche  lui  una 
macchietta,  benché  sia  meglio  caratterizzato  di 
Astolfo. 

Il  Pulci  di  solito  dipinge  i  suoi  personaggi 
in  quadretti  staccati,  che  poi  non  si  cura  di  ac- 
cordare: segue  la  sua  fonte  colorendola  meglio, 
ma  a  intervalli.  Quindi,  dopo  la  lettura  del  Mor- 
ganti',  per  la  maggior  parte  dei  personaggi  ci 
restano  in  mente  alcuni  particolari,  vivaci  talvolta, 
ma  talvolta  contrastanti  fra  loro,  mancanti  della 
fusione  necessaria  per  costituire  un  quadro  com- 
pleto, un  carattere.  Cosi  ricordiamo  Berlinghieri 
come  il  più  sfacciato  e  il  più  abile  vantatore  fra 
i  paladini  (Vili,  74-81)  e  il  più  ridicolo  fra  i 
guerrieri  furiosi  del  Mor gante  (XXII,  132-135); 
cosi  Turpi  no  ci  resta  nella  mente  come  un  bel 
tipo  di  ecclesiastico  dagli  spiriti  bellicosi  :  fa  da 
guerriero  e  da  boia  colla  medesima  facilità,  colla 
quale  adempie  i  suoi  utfìci  da  arcivescovo.  Il 
Pulci  lo  rappresenta  con  una  certa  malizia,  si 
ride  un  po'  di  questa  sua    molteplicità  di  attitu- 
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dini  (XXIV,  130;  XXYI,  62;  XXVII,  248,  268  il), 
284-285)  e  forse  anche  della  sua  indulgenza  di 
confessore  (XXVII,  118,  120).  Però,  che  Turpino 
sia  anche  un  guerriero,  non  deve  stupirci  troppo: 
r  arcivescovo  Cristiano  di  Magonza  si  gloriava 
di  avere  spacciati  trenta  nemici  in  una  sola  bat- 
taglia. L'epopea  carolingia  si  sviluppa  in  tempi 
più  violenti  dei  nostri:  quindi  la  comicità  di 
queir  ecclesiastico  spadaccino  è  dovuta  al  muta- 
mento della  società  ed  alle  tinte  un  po'  caricate 
del  Pulci.  Turpino  trasportato  a'  tempi  suoi  non 
è  ridicolo:  anzi,  già  nei  vecchi  poemi  è  più  guer- 
riero che  prete. 

Ridicolo  è  invece  Carlo  Magno,  il  primo  buon 
disegno  di  carattere,  che  si  incontra  nel  Morgante. 
Il  Pulci  lo  ha  reso  più  comico  di  quel  che  già 
fosse  nella  tradizione  epica  e  lo  ha  mantenuto 
sempre  uguale  a  sé  stesso:  ma  di  suo  gli  ha 
aggiunto  ben  poco.  Carlo  è  un  uomo  rimbambito, 
un  giocattolo  nelle  mani  di  Gano.  Queste  due 
caratteristiche  appaiono  fin  dal  principio  del 
poema,  quando  «  geme  d'  allegrezza  »  (I,  ^10), 
perchè  gli  sono  a  torno  tutti  i  paladini,  crede 
alle  insinuazioni  del  Maganzese  contro  Orlando 
(11-15)  ed  incute  cosi  poco  rispetto  a  questo  ca- 
valiere, che  rischia  di  esserne  ucciso  (16). 

Carlo  non  può  più  attendere  agli  affari  dello 


(1)  Bene  disse  il  De  Sanctis,  che  il  quinto  verso  di  questa 
strofe,  è  «  uno  di  quei  tratti  che  illuminano  tutta  una  situa- 
aione  »  (St.  d.  ìett.  it.,  I  403). 
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stato,  non  ha  più  dignità  né  di  fronte  a'  suoi  né 
di  fronte  ai  nemici:  arriva  un  niesso  di  Ermi- 
nio ne  e  }a  la  sua  ambasciata;  l' imperatore  non 
sa  rispondere;  il  messo  torna  al  suo  sij2^nore  e 
gli  dice:  «  Carlo  mi  paceva  un  matto  (1)  (IX,  92j  ». 
Giunge  un  altro  messo,  che  lo  chiama  Carlone, 
gli  parla  con  una  famigliarità  beffarda  e  insul- 
tante, gli  svillaneggia  un  paladino  —  Ulivieri  — : 
Carlo  risponde  umilmente,  senza  sdegnarsi  (X, 
132- 137).  Neil'  Orlando  (XIX,  7)  fa  una  figura 
meno  ridicola. 

I  paladini  non  lo  rispettano  più,  specialmente 
perchè  si  lascia  abbindolar  da  Gano.  Una  volta 
Rinaldo  —  questa  scena  non  ha  riscontro  nel- 
r  Orlando  —  vuol  dare  uno  spettacolo  al  popolo 
a  spese  di  Carlo,  e  dice:  —  Statemi  a  vedere; 
lo  piglio  per  un  braccio  e  lo  sbalzo  dalla  sedia. 
Poi  gli  levo  la  corona,  e  poi  gli  pelo  il  capo,  e 
poi  la  barba  (2),  e  poi  gli  metto  «  una  mitera 
a  benduni  ->,  e  poi  lo  faccio  girar  per  la  città 
su  un  carro  come  un  ladrone,  e  poi...  — :  il  resto 
i  lettori  non  vogliono  sentirselo  ripetere,  ma  é 
una  pennellata,  che  compie  magnificamente  il 
quadro.  La  minaccia  di  Rinaldo  non  ha  sèguito 
perchè  Carlo  provvede,  non  alla  sua  dignità,  ma 
alia  sua  integrità  personale,  dandosela  a  gambe 
(XI,  110-118).  Qualche  giorno  dopo,  Orlando  finge 


(1)  V.  come  diversameate  ò  esposta  la  cosa  in  Ori.  XV,  34. 

(i)  E  abbastanza  notevole  nel  Margarite  il  ripetuto  ricordo 
della  consuetudine  medioevale  di  considerar  i'  offesa  alla 
barba  come  una  delle  più  ignominiose.  7.  XXVII,  168  e  II,  39. 


di  temere  che  Carlo  sia  morto:  Rinaldo  allora 
si  pente,  perchè,  infine,  questi  paladini  non  han 
cuore  di  durare  a  lungo  nella  ribellione  contro 
il  loro  signore  ^122-132).  Ma,  che  vale  questa 
resipiscenza,  se  poco  dopo  Rinaldo  scrive  a  Carlo 
una  lettera,  che  comincia  con  questi  rispettosis- 
simi termini?  «  Perchè  se'  vecchio,  •■>  —  cioè: 
per  niente  altro  —  «  io  t'ho  par  reverenzia:  E 
'ncrescomi  tu  sia  si  rimbambito  ».  E  continua 
col  medesimo  tono  di  superiorità  insultante  (XIII, 
23-24.  Cfr.  Ori.  XXV,  17-18).  Ulivieri  (XXIV,  50) 
e  Orlando,  che  puro  è  il  paladino  più  devoto, 
non  trattano  meglio  il  loro  imperatore  (XXVI, 
107,  6). 

L"  età  ha  reso  Carlo  irragionevole  e  collerico 
(XI,  9  15)  contro  i  paladini.  Questo  però  è  a'nche 
effetto  del  suo  smisurato  amore  per  Gano^  odia- 
tore implacabile  di  quei  prodi  e  specialmente  di 
Rinaldo.  Nessun  argomento  nel  ciclo  carolingio 
favoriva  tanto  lo  sviluppo  dell'  elemento  comico 
quanto  il  cieco,  ostinato  affetto  di  Carlo  per  quei- 
r  anima  nera,  che  lo  ripagava  della  sua  predi- 
lezione con  sempre  nuovi  tradimenti:  questo  era 
forse  il  tema  più  originale  e  più  profondo  del- 
l' epopea  francese,  quello,  che  meglio  si  prestava 
a  quella  psicologia  ironica,  alla  quale  il  Pulci 
era  tanto  inclinato.  B  naturale,  che  un  vecchio 
quasi  imbecillito,  posta  la  propria  fiducia  in  una 
persona,  non  gliela  tolga,  se  non  quando  abbia 
avuta  una  prova  tremenda  della  sua  ingratitu- 
dine e  della  sua  malvagità;  è  una  debolezza  prò- 
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pria  dell'  età,  che  non  sa  mutare  i  suoi  affetti 
cosi  facilmente  come  la  gioventù.  Il  vecchio  ama 
più  tenacemente  del  giovane.;  perciò  ama  la  pa- 
tria, anche  se  questa  gii  è  ingrata;  si  tien  legato 
con  una  caparbietà  comica  e  dolorosa  I'  uomo, 
al  quale  s'è  affezionato,  anche  dopo  averne  avuto 
cento  prove  di  sconoscenza:  quando  perde  uno 
di  questi  amori,  gli  sembra  di  perdere  una  parte 
di  sé  stesso.  Un  affetto  è  un'abitudine  del  cuore: 
nessuno  più  di  un  vecchio  è  affezionato  alle  pro- 
prie abitudini  (1).  11  Pulci  ha  fatto  la  filosofia 
di  questo  caso  con  una  breve  ironia:  «  Era  nato 
costui  '^Gano)  per  ingannarlo,  E  convenici  che 
gli  credessi  Carlo  ' XX Vili,  15)  ». 

Giino  in  esilio  scrive  una  lettera,  lamentandosi 
di  essere  ingiustamente  dimenticato,  di  essere  a 
torto  perseguitato  da  Rinaldo,  ecc.,  ecc.:  Carlo 
si  commove,  piange;  sembra  un  padre  tenero, 
che  con  uno  sforzo  eroico  s'è  indotto  a  cacciar 
di  casa  un  figlio  scapestrato,  e  poi  ne  ha  rimorso, 
teme  di  averlo  i^ovinato,  infine  lo  richiama.  E 
cosi  fa  r  imperatore  (XI,  2-.5). 

Tutti  intorno  a  lui  gridano  continuamente, 
che  Gano  è  un  traditore;  Orlando  stesso  glielo 
dice.  Carlo,  con  una  fede  candida,  che  vince  ogni 
prova,  ribatte:  «  ...tu  te  l'hai  recato  in  sulle  corna, 
Tu  e  Rinaldo;  perch' egli  è  fedele,  E  di  né  notte 
giammai  non  soggiorna  Di  spegner  chi  contro  a 
me  fu  crudele  »  (XII,  14). 

(1)    Qualche    cosa    di    questa  spiegazione    e'  è    in    Mory., 
XX  Vili,  19. 
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Ricordate,  con  quali  parole  acconiiata  Gano, 
che  va  ambasciatore  a  Marsilio?  —  Mi  fido  di 
te.  Tu  sai  il  proverbio:  «  Commetti  al  savio  e 
lascia  fare  a  lui  »  (XXV,  3). 

È,  fatte  le  debite  differenze,  la  stessa  debo- 
lezza di  re  Lear,  che  si  lascia  lusingare  dalle 
parole  melate  di  Gonerilla  e  di  Regana  e  sdegna 
r  affetto  semplice  e  sincero  di  Cordelia.  Re  Lear 
e  re  Carlo  hanno  bisogno  di  essere  adulati,  anzi, 
direi,  hanno  bisogno  di  essere  ingannati.  Carlo 
sdegna  i  paladini  per  la  stessa  ragione,  per  cui 
Lear  sdegna  Cordelia:  perchè  non  lo  san  lisciare. 
Questa  cecità  conduce  1'  uno  alla  pazzia,  1'  altro 
alla  rotta  di  Roncisvalle:  sono  due  tragedie  del- 
l'adulazione. V'è  nella  cecità  di  questi  due  re  il 
medesimo  triste  umorismo. 

Chi  è  avvisato  delle  insidie,  che  gli  si  tendono, 
e  si  ostina  a  non  guardarsi  e  vi  cade  dentro,  è 
un  imbecille,  che  desta  il  riso  e  la  compassione. 
Carlo  non  ha  trovato  il  suo  poeta;  ma  non  perciò 
la  sua  figura  è  meno  notevole  e  la  disgrazia, 
alla  quale  la  cecità  lo  conduce,  è  meno  tragica. 

Per  amor  di  Gano  diventa  perfido.  Un  giorno 
Rinaldo  sfida  Orlando;  Carlo,  che  si  toglierebbe 
volentieri  dinanzi  quel  turbolento  paladino,  nemico 
mortale  di  Ganellone,  dice  ad  Orlando  con  una 
doppiezza  insolita:  —  Se  la  faccenda  sta  cosi, 
come  tu  racconti,  il  tuo  onore  non  ti  permette 
di  rifiutare  — ,  e  soggiunge  con  una  malizia  da 
Nerone:  «  In  questo  modo^potre' farsi  »,  cioè: 
—  Col  pretesto  del  duello  mi  libero  da  queir  im- 
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portuno  —  (X,  89-94).  Per  amor  di  Gano,  egli  ac- 
quista persino  un'abilità,  che  prima  non  aveva: 
diventa  ipocrita.  Quando  incomincia  quel  duello, 
«  Carlo  diceva:  «  Io  ne  son  malcontento  »;  Di- 
cea  di  fuor,  ma  noi  diceva  drento  (108)  ». 

Poco  dopo,  Gano  gli  dà  nelle  mani  Astolfo 
perchè  lo  faccia  impiccare;  Carlo  acconsente,  ma, 
mentre  il  paladino  sta  per  salir  sulla  forca,  giunge 
Orlando  e  lo  salva.  Rinaldo  vuol  fare  a  pezzi 
r  imperatore,  poi  si  pente.  Carlo  riconosce,  che 
la  colpa  ò  di  Gano:  Rinaldo  vuol  la  morte  del 
traditore;  si  conviene  di  bandirlo.  Ma  Gano  ne 
pensa  una  nuova,  e  allora  i  due  amici  si  met- 
tono a  macchinare  insieme:  Carlo  è  trasformato 
in  complice  del  proprio  traditore.  Gano  dice:  — 
Bisogna  liberarsi  da  Rinaldo  — ;  quel  povero 
Carlo  risponde  con  una  voce  incerta  ancora  fra 
la  paura  della  minaccia,  che  poco  prima  Rinaldo 
gli  ha  fatta,  e  la  speranza  di  togliersi  dinanzi 
una  volta  per  sempre  quello  spauracchio:  questi 
due  sentimenti  si  fondono  nelle  sue  parole  con 
un  umorismo  squisito  (XI,  42  —  XII,  5).  Gano 
allora  espone  il  suo  disegno:  Carlo  lo  accetta  e, 
secondo  che  si  sono  accordati,  fìnge  di  scacciar 
Ganellone  «  con  turbato  ciglio  »  (6-9):  sembra 
una  madre  pietosa,  che  accarezza  di  nascosto  il 
figlio  castigato  dal  padre.  Il  suo  prediletto  gii 
ha  insegnato  a  recitar  la  commedia.  Carlo  ama 
tanto  Gano,  che  in  lui  si  trasfonde  una  parte 
della  natura  di  questo  traditore.  Il  più  comico 
in  tutto  questo  è,  che  cosi  operando  Carlo  crede 
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di  farla  da  furbo  e  invece  prepara  il  suo  danno. 
Lo  sciocco,  che  si  crede  astuto,  è  comico  quanto 
il  furfante,  che  si  atteggia  a  vittima  —  Gano,  per 
esempio  —  :  sono  due  caratteri  mascherati,  il  primo 
involontariamente,  il  secondo  volontariamente. 

Che  risate  doveva  far  Gano  a  le  «palle  di 
Carlo!  A  noi  però  quest'  imperatore  fa  pietà 
perchè  la  sua  figura  ci  ricorda  il  suo  passato 
glorioso,  e  questa  sua  imbecillità  per  noi  non  è 
che  un  triste  effetto  della  sua  decrepitezza. 

Talora  egli  riconosce  i  suoi  errori:  cosi,  ve- 
dendo le  tristi  conseguenze  dell'  aver  lasciato,  che 
Gano  preparasse  il  capestro  a  Ricciardetto,  riflette 
mahnconicamente:  «  Io  ho  mal  fatto  »  (XII,  28). 
Questa  frase  ce  lo  fa  vedere:  scrolla  la  testa 
canuta,  stanca  dal  peso  degli  anni  innumerevoli, 
e  guarda  cogli  occhi  quasi  vitrei,  appena  vivi- 
ficati da  un  senso  indefinito  di  stupore  e  di  spa- 
vento. Che  comicità  in  questa  tarda  resipiscenza! 
Questa  volta  la  sua  caparbietà  s'  è  piegata,  ma 
quando  non  giova  più,  quando  non  può  fare 
altrimenti:  si  vede  che  gli  costa  questo  penti- 
mento. Un'  ombra  di  comicità  v'  è  ancora  nella 
tragica  resipiscenza  finale,  quando,  sentendo  il 
corno,  si  avvede,  dopo  tanti  tradimenti,  a  quale 
perfido  uomo  abbia  dato  ascolto  (XXVII,  164-166). 
Che  magnifico  argomento  per  un  grande  poeta! 
Quest'  improvvisa  e  inutile  chiaroveggenza  è  do- 
lorosamente comica:  è  come  un'  arme,  che  scatta 
quando  il  malandrino,  contro  cui  ci  dovevamo 
difendere,  è  fuggito  lasciandoci  colle   ossa  rotte. 
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L'ultimo  tradimento  rende  a  Carlo  la  sua 
saggezza  :  V  ha  ricuperata  a  caro  prezzo.  Perciò 
in  questo  scorcio  del  poema  egli  appare  un  im- 
peratore rispettabile,  accorto,  anzi  sarcastico 
(XXVII,  278).  Questo  cambiamento  è  giustificato 
dal  fatto  che  gli  s'è  troncato  nel  cuore  l'affetto, 
che  lo  rendeva  imbecille:  quindi  Carlo  è  un  ca- 
rattere senza  contradizioni.  Il  Foflano  ha  osser- 
vato, che  neir  ultimo  canto  egli  diventa  un  al- 
tr'uomo  (op.  cit.,  p.  100):  bisogna  aggiungere 
che  la  dipintura  di  questo  carattere  è  cessata 
col  canto  antecedente.  Quel,  che  il  poeta  dice  nel- 
l'ultimo canto,  non  è  più  che  un  panegirico  inop- 
portuno, ma  staccato  dal  resto  del  poema:  Carlo 
dopo  la  morte  di  Gano  non  opera  più. 

Quando  il  Pulci  ride  di  Carlo  (v.  p.  es.  XXII, 
37;  XXIV,  4,  v.  8),  ha  ragione,  perchè  l'impe- 
ratore, contrariamente  ad  Orlando,  è  un  perso- 
naggio comico  nell'anima  e  non  solo  nella  ma- 
schera. 

Il  Pulci  ha  vista  nitidamente  questa  figura  : 
peccato,  che  essa  sia  rimasta  secondaria.  Egli  ha 
il  merito  di  avere  insistito  con  fine  umorismo 
sui  rapporti  fra  Carlo  e  Gano.  Gli  altri  lati  ri- 
dicoli di  quel  personaggio  eran  già  stati  svilup- 
pati dalla  tradizione:  per  un  ^esempio,  già  nel 
Gui  de  Bow^gogne,  nell'  Ogier  le  Danois,  nel- 
r  Entrée  en  Es'pagne  Carlo  era  insultato  e  mi- 
nacciato dai  paladini  (1). 

(1)  Per  questa  ed  altre  deformazioni  del  carattere  di  Cai'lo 
vedi  Leon  Gantier  —  Les  épopées   fran<;ai.ses  —  II,  141-148. 
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IV. 

Rinaldo,  la  bestia  nera  di  Carlo,  ha  nel  poe- 
ma una  parte  più  larga  ed  è  ritratto  con  mag- 
gior copia  di  particolari.  Però  qui  il  Pulci  cade 
in  contradizioni,  che  nella  pittura  di  Carlo  aveva 
evitate:  ho  già  mostrato,  come  egli  pecchi  di 
incoerenza  descrivendo  gli  amori  di  questo  cava- 
liere galante  diventato  donnaiolo.  Non  credo  si 
possan  notare  altre  gravi  contradizi'ni  all'  infuori 
di  questa  e  di  una  certa  soprasensibilità  invero- 
simile (III,  78-79;  XV,  61),  comune,  del  resto,  a 
molti  Cristiani,  che,  per  uomini  d'arme,  hanno 
il  cuore  troppo  tenero  (1). 

Rinaldo  è  il  paladino,  sul  quale  più  si  fa  sen- 
tire r  influenza  delia  civiltà  del  quattrocento. 
Egli  accorda  colla  rude  forza  del  guerriero  una 
certa  gentilezza  da  vagheggino,  una  certa  curio- 
sità da  studioso  (2)  ed  uno  strano  amore  per 
l'erudizione  classica.  E  l'uomo  più  colto  del 
Morgante.  La  sua  mania  da  erudito  lo  rende 
talora,  forse  senza  che  il  Pulci  se  n'  avvegga, 
ineffabilmente  ridicolo.  Ho  già  citato  il  caso  più 
notevole;  aggiungo  un  altro  esempio:  Orlando 
gli  ha  detto,  che  ha  visto  insogno   l'imperatore 


(1)  V.  p.  es.  XVIII,  27,  62,  e  specialmente  III,  21-24  (Or/. 
V,  21-24)  ;  com'  è  ridicolo  quel  Cbimento,  che  sviene  come 
Tina  femminuccia  e  non  riprende  i  sensi  che  dopo  molte  ore, 
quasi  per  dare  agio  di  sfogarsi  a  tutto  quel  piagnisteo! 

(2)  Per  questo  particolare  vedi  Follano,  op.  cit.,  p.  96. 
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morto;  Rinaldo  risponde  alflitto:  «  Orlando,  quel 
che  detto  m'hai,  Mi  pesa  troppo  >^;  poi,  improv- 
visamente lo  assalgono  le  sue  dotte  reminiscenze, 
sicché,  soltanto  per  poter  citare  il  caso  di  An- 
nibale, dice  che  gli  par  verosimile,  che  Carlo  non 
sia  morto,  ma  si  sia  ucciso.  Poco  dopo  lo  ri- 
prende la  medesima  mania  :  propone  di  fare  al- 
l'imperatore  una  statua  d'oro,  «  Colla  corona 
sopra  un  gran  cavallo,  Come  forno  i  Roman 
d'alcun  di  loro  »,  e  finisce  il  suo  discorsetto  col 
ricordo  di  Camillo  (XI,  127-131).  A  sentirlo  ora, 
non  si  direbbe,  che  sia  il  paladino  più  irrive- 
rente verso  Carlo:  questa  cosi  esagerata  glorifi- 
cazione contrasta  ridicolamente  colle  minacce  di 
poco  prima,  che  avrebbero  fatto  finir  tragica- 
mente il  comicissimo  episodio,  senza  il  tinto  so- 
gno di  Orlando;  il  quale  calmerebbe  troppo  fa- 
cilmente Rinaldo  e  farebbe  di  lui  un  uomo  un 
po'  troppo  semplice,  se  non  sapessimo  che  il  no- 
stro eroe  è  ribelle  e  cattivo,  solo  quando  si  lascia 
accecar  dalla  collera. 

Rinaldo  infatti  è  accensibile  come  certi  spa- 
daccini, che  vegetano  ancora  in  mezzo  alla  ci- 
viltà del  secolo  ventesimo.  Dello  spadaccino  ha 
la  vanteria  e  1'  ombrosità:  questo  suo  secondo  di- 
fetto è  cosi  evidente  da  spingere  Astolfo  e  Orlando 
a  beffarsene  gustosamente  (XXII,  3  14  =  Ori. 
LII,  16-26).  Anche  più  comica  è  la  sua  spaval- 
deria (XXII,  159,  161):  tanto,  che,  quando  egli 
s' infuria  e  minaccia  per  F  uccisione  di  Cerante, 
il  Pulci,  ampliando  la  sua  fonte,  commenta:  «  e 
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facea  gran  tagliata  (XV,  56;  Ori.  XXIX,  36)  :* 
Bisogna  però  riconoscere,  che  di  solito  i  suoi 
fatti  uguagliano  le  sue  parole:  il  furore,  che  lo 
assale  nelle  battaglie,  é  terribile,  tanto  che  talora 
diventa  ridicolo  (IX,  26,  7;  XYIII,  63;  XXIII,  37). 
Per  lui  participare  ad  un  combattimento  è  come. 
<  andare  a  nozze  (XXI,  28)  »  o  salire  «  in  ciel 
tra'  cherubini  »  (XXVI,  126)  :  quindi  vi  si  getta 
dentro,  senza  riflettere  se  debba  o  no,  con  un 
ardore,  che  gli  toglie  i  lumi.  Perciò  non  v'è  da 
stupire,  se  talora  non  sa  più  misurare  i  suoi 
colpi  e  fa  delle  mosse  sgangherate  (IV,  12),  co- 
me quella,  che  gli  ficca  «  più  d'un  braccio  sot- 
terra »  la  spada,  che  deve  colpire  Orlando  (XV, 
34  Ori.  =  XXIX,  IO).  Allora  fa  quasi  la  faccetta  di 
Salincorno,  il  quale  abbassa  con  tanto  impeto  la 
sua  mazza,  che,  fallitogli  il  colpo,  cade  lungo  e 
tirato  per  terra  (XVII,  125).  L'  anonimo,  nel  quale 
la  deformazione  comica  di  Rinaldo  è  leggerissi- 
ma, racconta  questo  fatto,  ma  non  lo  rileva: 
quindi  la  comicità  di  questo  colpo  si  nota  solo 
nel  Mor gante;  il  Pulci  lo  descrive  in  modo  tale, 
che  Rinaldo  fa  una  figura  comica  un  po'  simile 
a  quella  di  Don  Quijote,  che  appunta  la  sua  lan- 
cia contro  degli  otri.  Figuratevi  Rinaldo,  che, 
credendo  di  abbattere  Orlando  con  quel  suo  im- 
peto immane,  va  a  trafigger  la  terra  colla  spada 
e  vi  cade  su:  nulla  nuoce  tanto  alla  dignità 
quanto  lo  scioglimento  improvviso  e  naturale  del 
terribile  nel  comico.  Qui  e'  è  la  stessa  comicità, 
che  generano  un  rabbuffo  tremendo  troncato  da 
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un  balbettio  iiupmvviso  o  un  uiotteg-gio,  che 
d'un  tratto  diventa  sciocco;  la  <;ausa  del  riso  è 
la  medesima:  la  delusione  subitanea  d' una  gran- 
de aspettazione. 

liinaldo  dà  altre  prove  della  breve  pazzia, 
che  lo  coglie,  quando  deve  menar  la  spada:  sde- 
gnato, perchè  il  popolo  non  s'è  ribellato  quando 
ha  saputo  che  liicciardetto  stava  per  essere  uc- 
ciso, entra  in  Parigi,  e,  già  avendo  dinanzi  agli 
occhi  la  strage,  che  vuol  fare,  esce  in  queste 
grida  precipitose,  mozze,  scomposte:  «  A  sacco, 
a  fuoco,  alla  morte,  a  furore!  »  (XII,  28);  no- 
tate l'ultima  parola,  che,  come  minaccia  a  la 
folla,  non  ha  un  significato  preciso,  ma  contiene 
una  limpida  verità  psicologica,  perchè  è  la  con- 
fessione incosciente,  violenta  dello  staio  d'  animo 
di  Rinaldo. 

A  Roncisvalle,  per  non  perder  tempo,  «  mentre 
uccide  r  un,  T  altro  minaccia  »:  (XXYl,  121:);  in 
un'altra  battaglia,  mentre  si  lamenta  di  non 
aver  seco  Baiardo,  sempre  per  non  perder  tem- 
po, manda  all'aria  braccia  e  teste  dei  malcapi- 
tati nemici  (XXIII,  38). 

Al  suo  furore  si  accompagna  una  forza  non 
comune,  talora  anzi  grottescamente  esagerata  : 
una  volta  «  porge  »  a  Morgante  il  battaglio 
(XX,  47),  che,  a  giudicar  dalle  sue  gesta,  doveva 
pesar  parecchi  quintali. 

È  ben  naturale,  che  tanta  forza  abbia  biso- 
gno di  esser  mantenuta  con  una  buona  nutrizio- 
ne. Rinaldo,  infatti,  è  il  più  infaticabile    divora- 
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tore  dell'esercito  cristiano.  Per  lui  il  mangiare 
è  una  funzione  sacra;  ne  ebbe  una  dimostrazio- 
ne evidente  il  pagano,  che  osò  disturbarlo,  men- 
tre attendeva  a  quel  rito:  ci  rimise  la  vita.  Il 
più  comico  è,  che  Rinaldo  —  quel  diluviatore  — 
Io  uccise  col  pretesto,  che  pacchiava  in  un  modo 
indecente  (III,  48-55):  il  vero  è,  che,  con  quel 
campione  per  commensale,  aveva  paura  di  restar 
colla  fame  in  corpo. 

Rinaldo  è  anche  un  gran  bevitore:  dice  di 
odiar  l'acqua,  specialmente  quando  cavalca  (X, 
77);  questa  dichiarazione  è  una  piacevolezza  del 
Pulci. 

Quando  s'è  bene  sfamato  e  dissetato,  allora 
diventa  un  Ercole.  Appunto  un  giorno  che,  fa 
cendo  il  ladrone,  ne  ha  trovato  di  quel  buono 
tiene  a  sé  stesso,  come  per  eccitarsi,  un  bel  di 
scorso  sui  mirabili  effetti,  che  ha  su  di  lui  il  vino 
e  poi  ne  ingolla  tanto,  che  finisce  con  sfumargli 
dalla  visiera  (XXII,  162-164).  Peccato,  che  que- 
sto non  sia  che  un  accenno  alla  sua  ubriachez- 
za, e  poi  egli  operi,  come  se  avesse  bevuto  del- 
l'acqua  fresca,  cioè  come  neìV  Orlando,  dove 
manca  quest'  intermezzo  comico.  Il  Pulci  cade  al- 
tre volte  in  queste  incoerenze  derivate  dal  fatto 
che  egli  non  si  cura  di  accordare  la  sua  fonte 
colle  mutazioni,  che  vi  ha  introdotte.  In  quest'e- 
pisodio Rinaldo  si  conduce  in  modo  degno  di 
Margutte,  cioè  come  un  malandrino  ghiotto  e  pe- 
tulante, che  non  ha  rispetto  per  nessuno,  nem- 
meno per  le  donne:  poiché  infilza  senza  pream- 
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boli  una  donzella  (XXII,  1()5);  cosa  che  Orlando 
non  farebbe. 

Un'altra  volta  si  propone  di  darsi  alla  vita 
dei  «  mascalzoni  »,  parla  di  San  Pietro  come 
ne  potrebbe  parlare  l'amico  di  Morgante,  e  rin- 
grazia Dio  -  notate  il  contrasto  furfantesco  — 
di  avergli  dato  Astolfo  per  compagno  delie  sue 
bricconate  (XI,  19-21):  e  fa  davvero,  perchè,  scri- 
ve il  Pulci,  «  Ogni  dì  si  sentia  qualche  spaven- 
to: «  Il  tal  fu  morto  in  una  selva  scura,  E  tolto 
venti  bisanti.  —  Al  tal  cento  »  (2;-^>):  sembra  di 
leggere  un  giornale,  che  racconti  le  prodezze  di 
Musolino.  Non  occorre  dire,  che  queste  sono  am- 
plificazioni del  Pulci  (v.  0)'l.  XIX,  41),  ardite  quan- 
to volete,  ma  non  tali  ancora  da  far  di  Rinaldo 
un  vero  e  proprio  furfante.  II  Rinaldo  del  Pulci 
è  ancora  ben  lontano  dal  Rinaldo  del  Folengo, 
che  tiene  al  suo  servizio  settecento  ladroni  {Bal- 
diis,  Mac.  I  —  Op.,  I,  63,  vv.  27  sgg.)  e  dal  Ri- 
naldo di  Don  Quijote,  che  predilige  questo  pala- 
dino appunto  perchè  svaligia  i  viandanti  (Parte  I, 
cap.  I).  Queste  birichinate  non  rendono  antipatico 
Rinaldo,  perchè  si  vede  ch'egli  si  dà  alla  mala  vita 
soltanto  per  un'allegra  rappresaglia  contro  Carlo 
e  si  atteggia  ad  empio  e  bestemmia  devotamente 
il  cielo  per  isfogare  in  qualche  modo  la  sua  fe- 
stevolezza esuberante  (XX,  101;  XXIII,  42-43). 

Infatti  è  un  parlatore  arguto  e  beffardo:  ne  ab- 
biam  già  avuto  qualche  prova.  AH' Arpalista  dice, 
deridendo  insieme  lui  e  il  suo  Dio  :  «  Io  son  ve- 
nuto, Per  purgarti  d'  ogni  opra  tua  cattiva....  — 

U  ìiidoìt  e  il  riso  di  Lhìijì  Puloi.  18 
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Che  so  che  la  fla  opera  famosa,  E  piacerà  a  Ma- 
con nel  ciel  per  certo  »  (XXII,  176-177).  A  Fuli- 
gatto,  che  lo  voleva  sbertare  narrandogli  certo 
suo  sogno,  nel  quale  Rinaldo  rivestiva  le  spoglie 
d'  una  serpe,  il  paladino  è  pronto  a  rispondere 
con  una  novellina,  nella  quale  rigetta  su  di  lui 
l'onta  di  quella  metamorfosi  (XXIII,  4-5).  Una 
terribile  alfana  ha  decimate  le  schiere  di  Mar- 
silio: Rinaldo  lo  consola  e  gli  promette  di  libe- 
rarlo da  quel  flagello:  «  Que'  che  son  morti, 
Dio  gli  facci  sani;  Vedrai  ch'io  l'uccidrò  con 
le  mie  mani  »  (XIII,  57).  L'Arpalista  porta  un 
abete  per  combatter  con  lui:  Rinaldo  si  ride  della 
sua  indiscrezione  con  una  moderatezza  da  mot- 
teggiatore consumato  (XXII,  179^  A  Gano  dice: 
«  ...  al  dito  leghera'ti,  Ch'io  nacqui  per  punire  i 
tuoi  peccati  »  (XXII,  19).  E  lo  farebbe  volentieri, 
se  potesse,  perchè  Rinaldo,  che  è  il  più  schietto 
dei  paladini,  può  meno  d' ogni  altro  soffrire  quel- 
l'ipocrita odioso. 

Una  volta  Gano  è  preso  da  Orlando:  Rinaldo 
Io  vuol  fare  a  pezzi,  e,  scrive  il  Pulci  rappresen- 
tando comicamente  la  sua  braiìia  smaniosa,  «  come 
il  veltro  non  istava  saldo.  Quando  la  lepre  ha 
veduta  scoperta  (XI,  116)  ».  È  facile  imaginare, 
quale  gioia  sia  per  lui  il  supplizio  di  quel  tradi- 
tore: lo  dice  con  festevole  efficacia  il  poeta:  «  ...  poi 
che  Gano  ha  squartato,  il  ribaldo,  D'un  zucchero 
candito  è  pieno  in  gorga,  E  riforbito  s' ha  gli  ar- 
tigli e  '1  becco  (XXVIII,  26)  ». 

Concludendo:  Rinaldo  è  un  uomo  leggero,  in- 
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tinto  d'  una  certa  coltura,  che  non  gli  toglie  però 
la  rozzezza  nativa  e  certe  velleità  furfantine.  Senza 
essere  ancora  un  carattere  profondamente  origi- 
nale, è  tuttavia  un  miscuglio  ben  riuscito  di  da- 
merino, di  eroe  e  di  buontempone,  e,  nella  sua 
molteplicità,  che  sembra  talora  contradittoria,  ri- 
trae degli  spiriti  contemporanei  al  Pulci. 


V. 


Veniamo  ad  un  personaggio  meno  complesso, 
ma  ritratto  lucidamente  e  compiutamente.  Mor- 
gante  non  ha  un  solido  fondo  spirituale,  perchè 
la  sua  grossa  natura  di  gigante  fa  si  che  la  sua 
anima  sia  quasi  soffocata  dal  suo  corpo.  Dunque 
dalla  figura  di  Morgante  può  scaturire  il  grot- 
tesco, ma  non  il  riso  sottile. 

La  sua  persona  non  è  mai  descritta  di  pro- 
posito, ma  le  sue  mosse  e  le  sue  imprese  ce  la 
drizzano  viva  dinanzi  agli  occhi.  Entra  in  scena 
con  molto  maggiore  evidenza  che  nell'  Orlando^ 
svellendo  pini,  faggi,  cerri  e  oppi  (I,  26 \  mentre 
i  suoi  due  compagni  fan  la  sassaiola  coi  maci- 
gni. Poco  dopo  trova  nella  badia,  dov'è  capitato 
Orlando,  un  gran  cappello  d' acciaio  e  se  lo  pro- 
va. Orlando,  vedendo  il  suo  servitore  cosi  accon- 
ciato, dice  con  uno  scherzo  rappresentativo  : 
«  Morgante,  tu  pari  un  bel  fungo;  Ma  il  gambo  a 
quel  cappello  è  troppo  lungo  ».  Morgante  poi  si 
cinge  una  spadaccia  e,  per  maggior  sicurezza, 
si  carica  su  le  spalle  un  battaglio  d' una  vecchia 
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campana  (II,  9-lOì:  l'anonimo  non  poteva  trovare 
un'arma  più  adatta  alle  sue  proporzioni.  Il  bat- 
taglio diventa  poi  un  vero  personaggio  del  poe- 
ma, tanto  famose  sono,  fra  Cristiani  e  Saraceni, 
le  sue  terribili  gesta.  Quest'arma  poco  cavalle- 
resca è  il  simbolo  della  forza  di  Morgante,  il  se- 
gno infallibile  per  riconoscere  il  nostro  eroe 
(XIX,  157,  8):  l'uno  non  è  disgiungibile  dall'al- 
tro, Morgante  non  fa  nulla  senza  il  suo  battaglio. 
Morgante  senza  il  battaglio  è  come  Ercole  senza 
la  clava.  Della  spada  non  si  giova  mai. 

Vediamo  all'opera  quell'arma  spaventosa: 
«  Cora' un  nocciol  di  pesca  ogn'elmo  stiaccia,  E 
fa  balzar  giù  capi  e  spalle  e  braccia  *  VII,  65)  ». 

L'autore  deW  0)'lando  non  seppe  rappresen- 
tare il  battaglio  in  azione  colla  vivacità  necessa- 
ria: il  Pulci  —  che  possedeva  un  cos'i  ricco  vo- 
cabolario comico  e,  quando  questo  non  gli  ba- 
stava, foggiava  nuove  parole  per  esprimersi  più 
efficacemente  —  vi  riusci  invece  a  raera\iglia  il). 

Quell'arma  serve  a  tutti  gii  usi:  con  essa 
Morgante  trae  dai  macigni  il  fuoco  pei  formida- 
bili pasti  che  fa  con  Margutte,  scava  la  fossa  al 
compagno  e  compie  le  più  terribili  imprese  del 
poema. 

Non  meno  meravigliose  sono  le  prodezze,  che 
egli  compie  senza  l'aiuto  del    battaglio:  il  Pulci 


^1)  Nota  le  frasi:  «  coiniucia  il  gran  battaglio  a  .scaticai-e  » 
(II,  34);  «  sciorinare  il  battaglio.»  (Ili,  6);  «  digaazaa  il  bat- 
taglio y  (X,  16);  «  il  battaglio  giù  piomba  »  (X,  148),  •■^cc. 
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ne  rappresenta  il  grottesco  con  parole  imitative, 
imagini  evidenti,  versi  gravi  e  rime  rombanti. 

Ma  c"ò  nella  descrizione  di  Morgante  una  co- 
micità più  notevole,  che  scaturisce  dall'enorme 
contrasto  IVa  la  sua  forza  di  gigante  e  la  sua 
anima,  che  non  sa  schermirsi  dalle  debolezze  pro- 
prie deiruomo:  cosi  talora  a  Morgaate  accade 
di  intenerirsi  (v.  p.  es.  VII,  11),  con  grande  sca- 
pito della  dignità  delle  sue  proporzioni.  La  com- 
mozione ha  in  sé  qualche  cosa  di  gentile  e  di 
debole,  che  si  contrappone  troppo  crudamente 
alle  forme  enormi  e  sgraziate  del  nostro  eroe. 
Egli  è  un  gigante  buono,  cioè,  esteticamente,  un 
assurdo:  perciò  quando  Morgante  s'intenerisce 
ai  casi  di  Fiori iK.'tta  (XIX,  33)  e,  partendosi  da 
lei,  la  abbraccia  «  cento  volte  e  cento  »  (140), 
questa  pietà  e  quest'  amore  quasi  paterno,  anzi- 
ché edificarci,  destano  le  nostre  risa.  Lo  stesso 
va  detto  per  la  garbatezza  inverosimile  di  certe 
sue  espressioni  :v.  p.  es.  VII,  10,  2)  e  per  la  fe- 
deltà al  suo  padrone.  Quando  lo  ritrova,  mani- 
festa il  proprio  giubilo  in  modo  veramente  de- 
gno di  lui:  «  Gltta  il  battaglio  cento  braccia  in 
alto,  Poi  lo  ì-lprende  in  aria  con  un  salto  » 
(XIX,  158):  quindi  si  genuflette  dinanzi  ad  Or- 
lando. Ilo  già  spiegato,  come  il  significato  di  que- 
st'atto di  sommessione  vada  ridicolamente  per- 
duto. 

Morgante  é  comico  specialmente  perchè  ha 
qualche  buona  qualità:  se  fosse  un  gigante  cat- 
tivo, ci  farebbe  rider  molto  meno. 


278 


Non  è  però  a  credere,  che  egli  sia  un  santo. 
E  un  po'  manesco;  ma  è  un  vizio  della  razza, 
che  spende  nella  vita  fìsica  le  energie,  che  non 
può  impiegare  nella  vita  spirituale.  Ha  qualche 
scatto  d'ira;  ma  questo  è  un  peccato  veniale  an- 
che nei  paladini.  E  un  tantino  spavaldo;  ma  sa 
uguagliar  coi  fatti  le  parole,  che,  se  per  noi  sono 
sempre  iperboliche,  per  lui,  che  è  un  gigante, 
sono  naturali.  Una  volta  sola  esce  dai  limiti:  quan- 
do, ringalluzzito  per  avere  ucciso  un  diavolo,  fa- 
cendo lepido  sfoggio  d' un'erudizione,  che  non  so 
veramente  da  chi  -abbia  potuto  attingere,  silta 
fuori  con  questa  grottesca  pensata:  «  ...  noi  po- 
tremmo or  nell'inferno  andare,  E  far  tutt'i  dia- 
voli sbucare  »,  e  prosegue  ricordando  confusa- 
mente l'andata  di  Orfeo  all'inferno,  proponen- 
dosi di  liberare  i  dannati,  di  tagliar  la  coda  a 
Minosse,  di  strappar  la  barba  a  Caronte,  di  sbal- 
zar di  seggio  Plutone,  di  «  fare  un  sorso  »  del 
Flegetonte,  di  ammazzar  con  un  «  punzone  »  le 
Furie  e  Cerbero,  infine  di  far  «  spulezzar  »  via 
tutti  gli  altri  terribili  abitatori  di  quel  luogo.  Or- 
lando capisce,  che  Morgante  nella  foga  de  la  sua 
grossa  fantasia  ha  perduto  un  po'  il  senno  e  gli 
leva  il  ghiribizzo  mettendogli  dinanzi  una  difH- 
coltà,  che  lo  coglie  nel  suo  debole:  «  E'  non  vi 
si  manuca  »;  e  continua  con  un  leggero  tono  di 
bonaria  canzonatura  (II,  37-41). 

Tutto  questo  è  una  magnifica  invenzione  del 
Pulci:  basta  questo  passo,  perchè  si  possa  dire, 
che  egli  ha  ricreato  Morgante  nella  sua  fantasia- 
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Non  e'  è  a  questo  proposito  né  nell'  Orlando 
nò  nel  Morgante  un  altro  punto,  che  si  avvicini 
alla  potenza  descrittiva  di  questo:  son  poche  ot- 
tave in  cui  c'è  l'intera  anima  d'un  gigante,  che, 
in  Tutto  quello  che  fa  e  in  tutto  quello  che  dice, 
riesce  enorme.  Morgante  è  un  buontempone,  ma 
la  sua  arguzia  è  differente  da  quella  degli  uomi- 
ni, è  un'arguzia  da  gigante,  un'arguzia  grotte- 
sca. In  quel  suo  disegno  d' una  discesa  all'  inferno 
è  trasfusa  la  consapevolezza  delle  proprie  dimen- 
sioni; è  un'arguzia  adattata  alle  sue  proporzio- 
ni, posta,  direi,  sotto  una  lente  di  ingrandimen- 
to. Questo  è  uno  dei  passi,  i  quali  dimostrano, 
clìo  il  Pulci,  benché  abbia  preso  in  prestito  molto 
pili  che  la  trama  del  suo  poema,  tuttavia  aveva 
una  fantasia  comica  creatrice  non  comune. 

Questo  lato  piacevole  di  Morgante  si  può  dire 
una  novità  introdotta  dal  Pulci.  Il  nostro  gigante 
dà  parecchie  altre  prove,  meno  insigni  della  ci- 
tata, di  questa  sua  qualità.  Ho  già  ricordato  il 
suo  dialoghetto  con  IMargutte,  quando  questi  do- 
manda se  gli  ha  serbato  l'elefante;  l'amico,  buffo- 
ne, risponde  tranquillamente:  «  Eglié  qui  presso  »; 
Margutte  non  capisce,  perché  non  lo  vede:  allora 
Morgante  spiega:  «  Io  non  ti  fallii  verbo,  Mar- 
gutte, poi  che  'n  corpo  te  lo  serbo.  —  Tu  non 
hai  bene  in  loica  studiato:  Io  dissi  il  ver,  ma  tu 
non  m'intendesti  »  (XIX.  84-85).  Morgante  si  com- 
piace della  sua  impresa:  lo  si  vede  da  queste  pa- 
role, che,  giudicate  assolutamente,  sono  una  sci- 
pitaggine, ma,  per  il  suo  spirito,  sono    un'argu- 
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zia.  Infatti  egli  se  ne  tiene  e,  con  una  certa  ri- 
dicola vanità  di  erudito,  si  beffa  di  Marguite, 
che  non  ha  inteso  il  suo  gioco  di  parole.  Una 
vera  arguzia  in  bocca  di  Morgante  sarebbe  un 
non  senso. 

Una  volta  Orlando  gii  comanda  di  non  menar 
più  il  battaglio;  Morgante,  non  so  per  quale  ca 
priccio,  fa  peggio;  Orlando  insiste:  Morgante 
spiana  un'altra  volta  il  battaglio,  e  si  scusa  con 
questa  pesante  lepidezza:  «  Orlando,  questa  era 
tra  via  »  (VII,  84-85). 

Il  menar  le  mani  snoda  la  sua  festevole  lin- 
gua: un  giorno  fa  scoppiar  dalle  risa  il  suo  pa- 
drone con  un  discorsetto,  nel  quale  descrive  con 
una  compiacenza,  che  sarebbe  cinica,  se  non  sa- 
pessimo che  è  la  pura  espressione  della  sua  in- 
dole gaia,  la  strage  che  si  ripromette  di  fare 
(VII,  31-33)  (1). 

Ha  un  po'  del  buffone:  un  giorno  ha  il  co- 
raggio di  spacciar  sé  e,  quel  che  è  peggio,  Mar- 
gutte  per  cavalieri,  che  vanno  «  Per  amor  com- 
battendo in  ogni  loco  »  (XIX,  37);  poco  dopo  na- 
sconde gii  stivali  a  Margutte  ed  è  cosi  impaziente 
di  veder  l'effetto  della  sua  burla,  che  sveglia  il 
compagno,  che  russava,  per  sentir  che  cosa  dice 
di  quel  tiro  (XIX,  145):  cosi  egli  cagiona  indiret- 
tamente la  morte  dell'amico.  Un'altra  volta  ne 
fa  un'  altra  anche  più  buffa  —  ma  è  destino,  che 
tutte  le  sue  burle   Uniscano  male  — :  vuol    tarsi 


(i)  V.  anche  XIX,  17 J. 
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portare  da  un  cavallo:  notate  l'opportuna  grosso- 
lanità primitiva  di  ({ueste  buffonate.  Il  cavallo, 
manco  a  dirlo,  si  schiaccia  come  un  ovo;  Morgan- 
t(\  dapprima,  come  Orlando  impazzito,  non  se 
n'avvede  e  lo  punzecchia  perchè  tiri  avanti:  poi, 
visto  che  è  inutile,  se  lo  carica  su  le  spalle  e, 
per  uno  strano  capriccio,  se  lo  porta  per  un 
buon  tratto,  nonostante  i  consigli  del  padrone 
(I,  68-74  ==  Ori  II,  28  30). 

In  due  occasioni  soltanto  lo  spirito  di  ]\Ior- 
gante  sembra  capace  di  una  qualche  finezza: 
quando,  capitalo  in  un  palazzo,  dove  lui  e  Or- 
lando errano  come  due  topi  in  trappola,  burlati 
da  miracoli  inquietanti,  dice:  «  Questo  palagio, 
Orlando,  fla  incantato.  Come  far  si  soleva  anti- 
camente »  ;  ma  quest'  arguta  e  scettica  assurdità 
è  un'intrusione  inopportuna  dello  spirito  del 
Pulci  (li,  28):  e  quando  a  Meridiana,  alla  quale 
sembra  «  mill'anni  rivedere  il  conte  E  l'ardito 
Rinaldo  di  Chiarmonte  »  osserva  con  una  mali- 
zia penetrante,  superiore  al  suo  ingegno:  «  Dove 
lasci  il  tuo  a  madore...?  »  (IX,  57-58).  Curioso  se- 
gno dei  tempi  quest'arguzia,  che  fiorisce  sulle 
labbra  di  tutti  i  personaggi  del  poema  I 

Questo  è  il  Morgante,  che  vive  in  mezzo  ai 
paladini^ Il  Morgante,  che  fa  comunella  con  Mar- 
gutte,  è  un  po'  diverso.  Noto  subito,  che  non  si 
tratta  d"una  contradizione:  Morgante  nel  famoso 
episodio  appare  un  po'  mutato,  perchè  allora  si 
fa  sentir  su  di  lui  1'  atavismo,  che  la  convivenza 
coi  paladini  e  specialmente  il  rispetto  per  Orlando 
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avevano  compresso.  Morgante  sente,  che  nelle  sue 
vene  scorre  il  sangue  di  antenati  cattivi  e  si  ab- 
bandona un  po'  alle  male  tendenze  della  sua  raz- 
za: quasi  ritorna,  quale  era  prima  che  Orlando 
se  lo  assoggettasse.  E  vero  che,  subito  dopo  es- 
sersi sottomesso  al  paladino,  aveva  ucciso  gli  an- 
tichi amici  e  ne  aveva  portate  in  prova  le  mani 
ai  santi  monaci  (1-54  =  Ori.  II,  12):  ma  questo 
non  era  stato  che  eccessivo  zelo  di  neofita.  Senza 
Margutte,  Morgante  sarebbe  rimasto  un  perso- 
naggio un  po'  scialbo,  la  vita  del  suo  spirito  e 
de'  suoi  sensi  avrebbero  avuto  poche  occasioni  di 
manifestarsi. 

Già  il  primo  atto,  che  fa  dopo  aver  trovato 
Margutte,  ci  dà  qualche  sentore  di  quel  ritorno 
atavico  :  il  buon  Morgante  si  associa  con  un  f^i- 
rabutto  di  quella  risma:  s'incammina  per  una 
cattiva  strada.  Infatti  Margutte  compie  in  sua 
compagnia  una  Alza  di  bricconate  ;  ed  egli  o  lo 
approva  tacitamente  o  si  fa  suo  complice.  La  pro- 
fession  di  fede  di  Margutte  gli  mette  addosso  un 
inconfessato  prurito  di  provare  anche  lui  le  vo- 
luttà del  delinquente:  tant'è  vero,  che  la  propo- 
sta di  quella  strana  associazione  parte  proprio 
da  lui  (XVIII,  145).  Dopo  che  Margutte  ha  fatto 
tanto  sfoggio  de'  suoi  delitti,  Morgante  ha  quasi 
paura  di  sembrargli  un  sempliciotto:  e  allora  vion 
fuori  con  questa  spavalderia  da  malandrino  : 
—  Io  soglio  pagar  lo  scotto  a  suon  di  busse  — . 
È  vero,  che  questo  è  anche  il  costume  dell'irre- 
prensibile Orlando,  ma  nel  poema  il  paladino  non 
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si  vede  air  opera;  Morgante  non  solo  si  accorda 
con  Margiitte  di  compensar  1'  oste  con  un  furto 
(XVIII,  100',  ma,  ancora,  bastona  il  poveraccio, 
che  non  ha  di  che  riempire  la  sua  bocca  enorme 
(151-1521.  Questo  non  vuol  dire,  però,  che  Mor- 
gante diventi  un  secondo  Margutte;  anzi,  talora 
gii  ia  qualche  risciacquatina  (XIX,  97-98;  141-142), 
ma  con  una  serietà  di  intenzioni  molto  discutibi- 
le: una  volta,  infatti,  finisce  con  ridere  egli  stesso 
della  sua  ramanzina  (144),  che  pure  è  lutf  altro 
che  ingiustificabile.  Tutto  questo  dimostra,  che  è 
infondata  la  supposizione  del  Burckhardt,  che  il 
Pulci  volesse  far  di  Morgante  il  correttore  di  Mar- 
gutte lop.  cit.  Il  275). 

Là  compagnia  di  Margutte  gli  risveglia  anche 
la  sote  e  l' appetito,  di  cui  prima  aveva  date  prove 
molto  meno  memorabili  (11,  24;  VII,  37).  Una 
volta  si  mangia  quasi  tutto  un  liocorno:  Mar- 
gutte se  ne  lagna,  e  Morgante,  con  un'imagine 
da  par  suo:  «  Io  vedevo  la  fame,  In  aria,  come 
un  nugol  d'acqua  pregno  (XVIII,  195-196)  >•>. 
Un'altr.'i  volta  Margutte  va  verso  il  compagno 
con  due  otri  di  vino;  Morgant^  riconosce  il  li- 
quido all'odore  e  gioca  a  Margutte  un  tiro  da 
malandrino:  se  lo  «  succia  »  «  in  men  che  non 
balena  »  (XIX,  56-61):  può  fare  il  paio  con  Gar- 
gantua,  che  è  nato  gridando:  «  A  boi  re,  à  boi- 
re,  à  boire!  »  Poco  dopo  i  due  compagni  trovano 
un  elefante,  che  dormiva  «  a  sua  consolazione  » 
—  scrive  il  Pulci  come  per  canzonarlo,  perchè 
non  si  guarda  dalla  mala  compagnia,  che  gli  si 
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avvicina  -  ;  Morgante  in  due  colpi  Jo  spaccia, 
perchè  il  suo  appetito  «  Non  può  più  sofferir,  eh' è 
male  avvezzo  »:  pretesto  specioso,  perchè,  già 
prima  che  la  fame  lo  stimolasse  Ano  a  tal  segno, 
aveva  designato  di  gabbar  novamente  il  compa- 
gno. Morgante  dunque  diventa  anche  un  po'  ipo- 
crita. Fatto  il  colpo,  aspetta  Margutte  --  che  è 
andato  a  cercare  acqua  —  con  un'aria  di  mela 
rido,  stuzzicandosi  i  denti  con  un  pino  (XIX,  74-83). 
Quest'ultimo  è  un  ottimo  particolare  grottesco, 
per  quanto  non  sia  ancora  paragonabile,  per  esem- 
pio, a  quello  del  Rabelais,  che  rappresenta  Pan- 
tagruel,  il  quale  stende  come  un  ombrello  la  sua 
lingua  sopra  l'esercito  accampato  per  due  miglia 
di  lunghezza:  nolo,  che  è  ottimo,  perchè  dal  grot- 
tesco materiale  è  molto  facile  cader  nel  goffo. 

Eppure  un  gigante  di  questa  fatta  muore  pel 
morso  di  un  granchiolino,  dopo  avere  ammazzata 
una  balena:  il  ravvicinamento  non  può  esser  ca- 
suale. Cosi  quell'animaletto,  del  quale  dapprima 
Morgante  s'era  beffato,  può  fare  ciò,  che  non 
aveva  potuto  una  balena  {XX,  o0-.5r).  A  questo 
proposito  il  Panizzi  ricorda  Ercole,  il  vincitore 
di  tanti  mostri,  obbligato  a  chiamar  soccorso 
contro  uno  scorpione  (op.  cit.  I,  230-231).  La 
morte  di  Morgante  fa  pensare  all'uomo  moder- 
no, che  vince  l' infinitamente  grande  e  cede  al- 
l'infinitamente  piccolo,  al  microbo:  c'è  nei  due 
casi  un'ironia  innegabile,  in  questo  ironia  della 
sorte,  in  quello  ironia  del  Pulci,  che  non  crede 
nei  giganti.  La  morte  di  Morgante  segna  il  colmo 
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del  grottesco  materiale,  come  quella  di  Margutte 
segna  il  colmo  del  grottesco  spirituale:  cosi,  a 
poca  di-stanza,  si  disseccano  le  fonti  principali 
del  grottesco  nel  poema. 

Morgante  morendo  non  scompare  per  sempre: 
il  suo  nome  ricorre  ancora  in  bocca  dell' angelo, 
che  raccoglie  l'anima  di  Orlando  (XXVIII,  138), 
e  in  bocca  del  Pulci,  che,  troppo  indulgente,  gli 
assegna  il  paradiso,  pur  invocandolo,  perchè  «  an- 
cor dal  cielo  »,  impenitente  come  Margutte  che 
ride  ancora  nell'inferno,  adatti  il  battaglio  «  a 
scardassare  il  pelo  »  a  chi  dirà  male  del  suo 
cantoi'e  .XXVIII,  136).  Ma  v'è  di  più:  lo  spirito 
bonariamente  faceto  di  Morgante  si  continua  nelle 
ottave,  dove  il  Pulci  si  abbandona  alle  sue  risate 
più  sonore  e  dove  più  alti  rimbombano  i  colpi 
dei  paladini,  poiché  il  carattere  del  poema  è  un 
misto  dello  spirito  grosso  di  Morgante  e  dello 
spirito  sottile  di  Gano  e  di  Astarotte,  ma  non  è 
soltanto,  come  taluno  volle,  la  giocondità  plebea 
di  Morerante. 


VI. 


Il  compagno  di  Morgante  (1)  è  una  creazione 
del  Pulci:  si   vollero    trovare   antecedenti    più  o 


(1)  Il  disegno  del  lavoro*  mi  obbliga  a  scriver  queste  pa- 
gine, che  altrimenti  1'  acuto  studio  del  Graf  su  Margutte  (ne 
La  letteratura  —  15  giugno  1887  —  Torino)  mi  indurrebbe  a 
tralasciare. 
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meno  improbabili  (1):  ma  son  minuzie  inconclu- 
denti. 

In  questo  personaggio  (XVIII,  112  —  XIX, 
156)  tutto  è  meravigliosamente  indovinato:  la  sta- 
tura e  l'abbigliamento,  l'entrata  in  scena  e  il 
carattere,  le  imprese  e  la  morte.  Un  giorno  Mor- 
gante  arriva  in  un  «  crocicchio  >>  e  vede  venire 
«  per  ispicchio  Un  uom  che  in  volto  parea  tutto 
fosco  ».  Dà  una  gran  picchiata  del  battaglio  in 
terra  e  si  pianta  sopra  un  sasso  in  attesa  che  lo 
sconosciuto  gli  giunga  dinanzi.  Morgante  presente 
la  singolarità  dell'  incontro  e  aspetta  in  una  po- 
sa, che  lo  scolpisce  come  forse  in  nessun  altro 
passo  del  poema,  Margutte  si  avvicina:  il  suo 
nome  è.  direi,  la  traduzione  acustica  del  suo 
aspetto  e  della  sua  anima.  E  brutto  e  strano, 
cattivo  e  giocondo:  si  direbbe,  che  con  quel  nome 
egli  non  può  esser  diverso  da  quello,  che  è. 

Misura  sette  braccia  di  altezza:  dunque  non 
è  un  uomo  e  non  è  un  gigante:  «...  ebbi  voglia 
anco  io  d'esser  gigante.  Poi  mi  penti'  quando  al 
mezzo  fu'  giunto  »  dice  egli  stesso  con  una  le- 
pidezza, che  lo  presenta  subito  in  una  delle  sue 


(1)  Y.  Tito  Allievi  —  Analecta  —  Pinei...:o  —  Tipoii-rafia 
sociale  —  1890.  p.  13. 

Riccardo  Truffi  —  Di  una  probabile  fonte  del  «  Marjxi-^';e  » 
—  nel  Giorn.  stor.,  1893,  XXII,  pp.  200  sgg. 

Guglielmo  Volpi  —  Note  critiche  sul  Morgante  —  ne  La 
bibl.  d.  se.  class,  it.,  1°  giugno  1894,  p.  265. 

Bernardo  Sanvisenti  —  L'  Astarotte  viaggiatore  del  Pulci 
ed  un  suo  probabile  fonte  —  ne  La  bibl.  d.  8C.  it.,  15  ottobre 
18G8,  p.  17. 
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caratteristiche  principali.  Marguite  non  avrebbe 
potuto  essere  né  un  gigante,  perchè  il  suo  spirito 
è  troppo  fine,  né  un  uomo,  perchè  ha  un  appe- 
tito troppo  formidabile  e,  forse,  una  fantasia,  che, 
se  non  è  straordinaria  in  un  galantuomo,  tale  è 
però  in  un  briccone  che  la  voglia  porre  a  servi- 
zio della  propria  furfanteria.  Dunque  è  un  mezzo 
gigante. 

Esplica  nel  vestire  la  singolarità  della  sua  per- 
sona e  della  sua  indole:  porta  una  schiavina  — 
che  è  quanto  dire  una  specie  di  palandrana,  che 
lo  ravvolge  quasi  tutto  — ,  «  un  cappello  a  spie 
chi  alla  turchesca  »  «  molto  grave  e  molto  gros- 
so »  ed  un  paio  di  stivaletti  gialli,  ferrati  e  co- 
gli sproni  per  farsi  credere  un  gallo  e  scampare 
nelle  pericolose  avventure,  dice  colla  sua  bugiar- 
deria allegra  e  imaginosa. 

Morgan  te,  incuriosito  per  il  suo  aspetto,  gli 
domanda  chi  egli  sia;  Margutte,  come  se  lo  co- 
noscesse da  vent'anni,  con  una  franchezza  sba- 
lorditola -  che  è  una  delle  ragioni,  che  ce  lo 
rendono  simpatico  —  gli  scopre  ogni  più  nasco- 
sto angolo  del  proprio  spirito.  Questa  professione 
di  fede  (1),  che  è  anche  più  sfacciata  e  più  mi- 
nuta che  «  La  confessione  di  Golia  (2)  »,  è  — 
per  la  fantasia  inesauribile  nell' escogitar  bricco- 
nate ed  esagerarle  fino  all'assurdo,  per  la  comi- 

(1)  Cfr.  per  Io  spirito  il  son.  11  del  Pistoia  (ediz.  cit.\  forse 
posteriore. 

(2)  V.  Corrado  Corradino  —  I  canti  dei  Goliardi  —  Torino 
—  Soux  e  C.  —  pp.  138  Fgg. 
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cita  instancabile  e  sempre  nuova,  per  la  porCe- 
zione  della  frase  furbesca  e  popolare,  che  insieme 
col  movimento  doli'  ottava  traduce  a  meraviglia 
la  furfantesca  festevolezza  di  MarguUe  —  il  vero 
capolavoro  del  Pulci:  l'episodio  di  Astarotte  è 
più  fine,  ma  nella  forma  è  inferiore. 

Già  la  lepidezza,  colla  quale  Margutte  è  en- 
trato in  scena  vivo  e  intero,  ci  fa  presentir  la  co- 
micità del  suo  lungo  discorso.  Comincia  colla  ra- 
gione prima  di  tutte  le  sue  furfanterie,  confes- 
sando, 0  meglio,  vantandosi  di  non  avere  nelle 
proprie  azioni  nessun  principio  direttivo.  In  fondo 
la  sua  morale  è  quella,  che  il  Villon  compendia 
in  un  verso  della  ballata  Contredits  de  Freme 
Gontier:  «  Il  n'est  trésor  que  de  vivre  à  son 
aise!  »  Da  tutto  quel  che  dice  e  da  tutto  quel 
che  fa  si  comprende,  che  non  ha  la  nozione  del 
male,  che  non  sa  perchè  il  male  non  si  deva  fare. 
E,  non  solo  un  ateo  materialista,  ma  addirit- 
tura un  amoì^ale;  tutt'al  più  crede  nei  destini 
della  gastronomia;  questo  è  il  fondamento  scien- 
tifico del  suo  materialismo,  che  si  potrebbe  dir 
gastronomico,  ed  ha  ancor  esso  i  suoi  articoli  di 
fede,  il  suo  mistero  della  trinità  ed  il  suo  pater- 
nostro, come  la  religione  cristiana:  mutati  i  no- 
mi, la  religione  gastronomica  è  come  la  cristia- 
na. La  risata  di  Margutte  travolge  tutto  nel  più 
strano  dei  guazzabugli:  dogmi  e  ghiottornie,  di- 
vinità maomettane  e  incubi,  fede  e  solletico.  Qui 
la  comicità  non  è  più  solo  nel  breve  tratto  ar- 
guto, ma  nell'intera  concezione:  è  una   comicità 
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d'un  ordine  superiore  e  si  leva  fino  alla  crea- 
zione. Ecco  la  professione  di  fede  di  Margutte, 
non  quella  del  Pulci,  come  credette  invece  lo 
Stendhal  (1). 

Dopo  la  misteriosa  dichiarazione  sulla  natura 
della  fede,  Margutte  viene  a  discorrere  de'  suoi 
parenti,  quasi  per  giustificare  il  suo  enapio  atei- 
snac:  nacque  da  due  ecclesiastici.  Da  ragazzo  ebbe 
il  capriccio  di  fare  il  rapsodo:  qui  comincia  a  far 
capolino  in  Margutte  il  carotaio  lepido  e  fanta- 
sioso, tanto  che  non  siamo  ben  certi,  se  in  tutta 
questa  confessione,  che  pure  ha  l'aria  cosi  sin- 
cera, non  vi  siano  poi  esagerazioni  inconscie  do- 
vute ad  un'abitudine  inveterata  di  spacciar  pan- 
zane e  ad  una  piacevolissima  millanteria  furfan- 
tesca. Arriva  a  dire,  che  ha  commesse  tante  scel- 
leratezze, quante  non  potrebbero  compiere  tutti 
gli  uomini  nell'eternità,  e  confessa  che,  non  solo 
non  ha  nessuna  vergogna  di  quel  che  fa,  ma  rac- 
conta le  sue  gesta  settuplicate  e  infronzolate  di 
mille  novellette.  Dunque  bisogna  stare  attenti, 
perchè  Margutte  é  un  personaggio,  che  parla  se- 
condo la  sua  bizzarria  gli  suggerisce  e  può  in- 
filzarvi cento  frottole  col  tono  più  franco  di  que- 
sto mondo.  E  la  comicità  fatta  persona,  cioè  la 
volubilità  e  il  capriccio  in  carne  ed  ossa. 

Poetar  di  Troia  non  è  propriamente  la  sua 
vocazione;  lascia  quindi  la  ribeca  per  l'arco.  La 


(1)  *  Koma  »  —    Roux    e    Viarengo    —    Roma-Toriuo 
1906  —  p.  76. 

L' i  il  (Iole  !■  il  riso  di  Luiql  Pulci,  19 
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mutazione  dello  strumento  è  un'ispirazione  del 
cielo:  Margutte  ha  trovata  la  sua  via.  tanto  è 
vero,  che  la  prima  impresa,  per  la  quale  gii  serve 
la  sua  arma,  è  l'uccisione  del  padre.  Ottimo  prin- 
cipio di  carriera!  Notate  la  faccia  tosta,  colla 
quale  Margutte  fa  questa  tremenda  confessione; 
senza  commenti,  senza  mostrarsi  pentito,  senza 
cercar  di  giustificarsi,  colla  semplicità,  colla  na- 
turalezza, collo  quali  i;arrerebbe  un  fatto  di  cro- 
naca. La  moderna  antropologia  criminale  con- 
ferma l'esattezza  psicologica  di  questa  con fessio 
ne;  per  il  delinquente  non  ha  ragion  d'essere 
nessun  dovere  verso  il  prossimo,  perchè  per  lui 
non  esiste  nessuna  forma  di  società:  sembra  che 
il  Pulci  si  sia  in  qualche  modo  accorto  di  que- 
sto fatto,  quando  ha  rappresentato  Margutte  quasi 
isolato  dal  mondo.  La  confessione  del  parrici 
dio  è  la  prima  prova  manifesta  dell'  amoralità 
di  Margutte.  Se  non  è  morale,  è  però  franco:  an- 
zi, è  franco,  perchè  è  amorale.  Si  vede,  che  non 
ha  coscienza  d'aver  commesso  un  delitto,  o  me- 
glio, che  non  sa  che  cosa  sia  un  delitto,  che  non 
comprende  il  significato  di  questa  parola.  Appunto 
questa  sua  allegra  insensibilità  fa  sì,  che  egli  rie- 
sca simpatico,  nonostante  il  suo  parricidio:  se 
egli  fosse  uno  spirito  cinico  senza  avere  il  ca- 
rattere giocondo,  che  il  Pulci  gli  ha  dato,  sarebbe 
ributtante.  Noi  sentiamo  di  esser  dinanzi  ad  una 
persona,  che  trae  da  tutto  motivo  di  ridere,  anche 
da  quello,  che  per  altri  è  tragico  ed  immorale: 
la  natura  ha  messo  in  lui  al  posto  dei   principi 
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morali  l'allegria;  quindi  per  lui  ciò,  che  gli  sem- 
bra comico,  si  può  fare.  È  un  guasto  interno, 
come  quello  de  la  pazzia,  o  meglio:  è  una  ded- 
cenza  interna.  —  Che  colpa  ne  ha  Margutte  ?  — 
sembra  doiuandaro  il  Pulci,  quando  colorisce  con 
tanto  spontaneo  brio  le  sue  parole. 

Con  che  serena  incoscienza  Margutte  annun- 
zia, che  dopo  il  parricidio  s'è  dato  alla  vita  del 
v.'ìgabondo,  avendo  a  compagni  indivisibili  una 
scimitarra  e  «  Tutti  i  peccati  o  di  Turco  o  di 
Ci  reco  »!  Dice  —  «  peccati  »  — ,  perchè  cosi  si 
suol  dire,  per  quel  convenzionalismo,  che  anche 
a  molti  di  noi  la  pronunziar  tante  parole,  delle 
quali  non  conosciamo  il  significato  preciso.  Mar- 
gutte in  questa  parlata  fa  tutto  un  inno  al  pec 
cato,  come  si  potrebbe  levare  un  inno  a  la  bel- 
lezza, a  la  virtù.  C'è  la  stessa  tranquilla  sicu- 
rezza di  non  far  cosa  turpe:  non  direi,  però,  che 
egli  sia  certo  di  non  far  cosa  stranamente  esa- 
gerata, perche  di  questo  suo  amore  per  il  vizio, 
non  solo  non  si  vergogna,  ma  si  vanta.  Sa  di 
far  cosa  stranamente  esagerata,  perchè  sa  che 
quel  che  egli  fa  è  ritenuto  come  peccato:  ma, 
non  avendo  la  nozione  del  dovere,  ignora  il  si- 
gnificato morale  della  parola  «  peccato  ».  I  suoi 
vizi  li  ha  cari,  come  vecchi  amici:  v'è  una 
cosi  sottile  e  monellesca  compiacenza  in  quel- 
r —  Io  ho  settantasette  peccati  mortali,  «  Che 
non  mi  lascian  mai  la  state  o  '1  verno  »  —  !  Più 
essi  sono,  più  allegra  compagnia  gli  fanno,  tanto 
che  bisogna,  che  egli  moltiplichi  la  serie  dei  pec- 
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cati  riconosciuti  mortali  dal  cristianesimo  e,  per 
discorrere  un  po'  di  queste  cose  tanto  importanti 
e  numerose,  deve  mettere  un  po'  d'ordine  nelle 
sue  idee:  «  Non  ti  rincresca  l'ascoltarmi  un  po- 
co, Tu  udirai  per  ordine  la  trama  ».  Si  vede  an- 
che una  certa  compiacenza  di  bel  parlatore,  che 
vuo!  essere  artista  anche  ne'  suoi  discorsi,  non 
soltanto  ne'  suoi  delitti.  Infatti,  dopo  aver  de- 
scritta col  solito  linguaggio  vivo  ed  iperbolico  la 
sua  passione  per  il  gioco,  si  ferma  come  un  pit- 
tore, che  ha  dato  F  ultima  pennellata  ad  un  qua- 
dro e  aspetta  l'applauso  dell'amico:  «  Guarda 
se  questo  pel  primo  ti  garba  ».  Dopo  il  gioco 
viene  la  baratteria;  ma  qui  non  occorron  molti 
particolari,  perchè,  dice  al  compagno,  «  e'  va  per 
parentado,  Che  tutti  siàn  d'un  pelo  e  d'una  buc- 
cia »:  cioè:  —  Queste  cose  le  sai  anche  tu,  Mor- 
gante  ~  .  Ecco  un'altra  prova  della  sua  franchez- 
za: conosce  Morgante  da  pochi  minuti,  e  lo  mi- 
sura già  col  proprio  passetto.  Egli  non  imagina. 
che  esista  un  gigante  buono,  né  pensa,  che  Mor- 
gante possa  protestare  anche  solo  per  ipocrisia. 
Di  qui  quella  sua  frase,  stupenda.  Lo  strano  è, 
che  Morgante  non  protesta  e  lascia,  che  continui 
vantandosi  di  sapere  stare  in  compagnia  dei  fur- 
fanti e  di  essere  un  buongustaio  dei  più  rari. 

Ecco  il  secondo  punto  dèlia  confessione:  qui 
fa  una  lunga  sosta,  perchè  la  materia  è  d'una 
gravità  eccezionale.  «  Qui  si  conviene  aver  gran 
discrezione  *:  che  solennità  di  tono  per  venir  a 
fare  una  lezione  sui  miglior  modo  di  tener  «  unta 
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la  uola  »I  —  Bisogna  —  dice  —  conoscer  erogni  vi- 
vanda il  più  «  morbido  »  boccone  — :  che  agget- 
tivo sensuale  !  Il  migliaccio  «  non  vuol  esser  arso, 
ma  ben  cotto  »;  il  fegatello  —  dice  con  un  buon 
espediente  didattico  -  deve  avere  tante  qualità, 
quante  sono  le  dita  della  mano:  «  nota  sana 
mente  »,  perchè  è  cosa  d'importanza  capitale.  I 
migliori  bocconi  sono  le  torte  e  i  tocchetti;  la 
lampreda  si  può  cucinare  in  tanti  modi,  che  io 
ti  spaventerei,  se  te  li  dicessi  tutti  — .  L'arte  e 
luni:a!  Veniamo  alla  teoria:  —  La  gola  ha  set- 
tantadue punti:  ma  il  mio  genio  gastronomico 
li  ha  accresciuti  di  molto,  e,  se  ne  manca  uno, 
la  disgrazia  è  irrimediabile.  Lasciamo  star  queste 
cose,  che  son  troppo  delicate  e  difficili  per  i  non 
iniziati  — . 

Cosi,  dopo  questo  discorsetto  erudito,  nel  quale 
la  gravità  dell'espressione  contrasta  lepidamente 
colla  frivolezza  della  materia,  viene  al  terzo  pun- 
to, che,  per  non  esser  più  cosi  innocente  come 
il  secondo  —  il  quale,  del  resto,  è  l'unico  non 
disonesto  —  si  lascia  qui  all'imaginazione  dei 
sagaci  lettori.  Osservo  soltanto,  che  Margutte, 
come  al  solito,  non  si  accontenta  dei  vizi  anche 
più  gravi,  ma  sente  il  bisogno  di  trovar  sempre 
qualche  cosa  d'insolito,  di  varcare  i  limiti  impo- 
sti ai  delitti  degli  uomini  dalla  pochezza  de  le 
loro  forze.  Ha  nel  male  le  aspirazioni,  che  altri 
può  aver  nel  bene:  come  un  uomo  onesto  può 
desiderar  di  compiere  un'  azione  migliore  di  tutte 
quelle,  che  si  son  latte   prima  di  lui,    cosi    Mar- 
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gutte  brama  di  compiere  una  scelleratezza,  che 
non  abbia  ancora  esempi  nella  storia  de  le  ne 
quizie  umane.  Se  dovesse  definir  l'uomo,  anteci- 
perebbe  l'aforisma  del  Nietzsche,  facendogli  un'ag- 
giunta furfantesca:  —  L'uomo  è  qualche  cosa, 
che  dev'esser  superato  nel  male  — .  E  un  tipo 
iperbolico,  per  cui  tutte  le  misure  del  male  vanno 
ingrandite.  Opera  e  parla  iperbolicamente:  senza 
l'iperbole  egli  non  vivrebbe;  starei  per  dire,  che 
l'iperbole  è  una  delle  sue  sostanze  vitali.  Eppure 
Margutte  è  la  negazione  della  retorica:  il  tono 
festevole  toglie  quel  che  d'insopportabile  potrebbe 
avere  l'esagerazione.  Margutte,  questo  secentista 
dei  furfanti,  è  nel  campo  morale  più  di  quello, 
che  sia  Morgante  nel  campo  materiale:  l'ultimo 
limite,  a  cui  possa  arrivare  il  grottesco  a  forza 
di  iperboh;  come  è  l'ultimo  limite,  a  cui  possa 
arrivare  la  giocondità:  morir  dalle  risa,  senza  me- 
tafora. 

Veniamo  alla  quarta  «  virtù  cardinale  »:  -  - 
Margutte  è  ordinato  come  Golia;  sembra  faccia 
un  trattato  pei  furfanti  — .  ì^  il  ladro  più  esperto 
fra  quanti  turbano  i  sonni  dei  pacifici  mortali, 
perchè  egli  fa  bene  tutto  quello,  che  fa:  è  arti- 
sta e.  notate,  multiforme,  perchè  le  male  arti  le 
sa  tutte.  Ritrae  dal  Rinascimento  la  molteplicità 
e,  come  osservò  il  Graf,  il  compiacimento  per 
tutto  ciò,  che  è  fatto  abilmente.  Esercita  tutte  le 
specie  del  ladrocinio;  ruba  anche  nei  templi,  e» 
dice  con  una  satira  bene  accoccata,  è  «  più  vago 
di  spogliar  gli  altari.  Che  '1  messo  di  contado  del 
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paiuolo  ».  Anzi  si  (^ompiace  specialiiieule  di  que- 
st'empio furto.  Del  resto  —  sogoriunge  con  una 
filosofia  degna  di  lui,  che  è  anche  una  giustifi- 
cazione spiccia,  l'unica  ch'egli  faccia  in  tutta 
la  confessione  «  ....  ogni  cosa  al  principio  è  di 
Dio  »  :  ma  è  una  scusa,  che  è  più  burlesca  della 
confessione,  poiché  egli  è  ben  lungi  dal  pen- 
sare, che  queste  sue  parole  abijiano  il  fondo  dot- 
trinale della  sentenza  di  Giampaolo  Proudhon, 
che,  come  argutamente  fu  osservato  (v.  Graf,  art. 
cit.',  Marguite  sembra  antecipare. 

A  questo  punto  Margutte  apre  una  parente- 
si: una  volta  era  un  «  malandrino  »,  ora  ha 
lanciato  il  mestiere,  perchè  il  frutto  non  compensa 
la  fatica.  È  un  epicureo  anche  in  questo:  non 
vuole  scomodarsi  troppo.  Abbiamo  già  visto,  che 
è  un  ateo  materialista  ed  un  collettivista  a  suo 
modo:  qui  si  scopre  un  altro  lato  della  sua  filo- 
sofia: è  anche  un  utilitarista.  L'arte  —  cioè  T  arte 
furfantesca  —  è  una  buona  cosa,  ma,  se  non  è 
utile,  è  meglio  abband>narla. 

Chiusa  la  parentesi,  viene  alle  «  virtù  teolo- 
giche »:  notate  la  continua  betfa  della  morale  e 
della  teologia  cristiana,  betfa  bizzarra,  perchè  poi 
i  vizi,  che  enumera,  non  son  niente  affatto  l'op- 
posto di  quelle  virtù.  É  un  falsario  —  come  So- 
sia il)  —  che  farebbe  la  disperazione  d'un  pa- 
li) V.  Il  Driadeo  d'amore  di  Luca  Pulci,  in  Poemetti  mi- 
tolo^ci  de'  secoli  XIV,  XV  e  XVI.  a  cura  di  Francesco  Tor- 
raca  —  Parte  prima  —  Livorno  —  Vigo  —  1888.  p.  213,  ot- 
tava XI.  Ritengo  anch'  io,  che  Luigi  abbia  avuta  non  piccola 
parte  nel  Driadeo. 
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leografo  moderno:  Iddio  glie  n'è  testimonio:  è 
come  gli  uccelli  di  Aristofane,  i  quali  giurano 
per  Giove,  che  han  rinnegato.  Gli  spergiuri  gli 
sdrucciolano  giù  dalla  bocca  come  le  lasagne; 
compra  le  brighe  a  contanti;  è  il  più  perfetto 
bestemmiatore,  che  sia  vissuto  mai,  perchè  ha 
studiato  air  uopo  tutto  il  calendario;  è  bugiardo, 
«  sempre  >>:  chi  sa,  se  questo  discorso  sia  pro- 
prio tutto  un'eccezione?  È  d'una  crudeltà,  che 
passa  ogni  imaginazione:  per  giungere  al  colmo 
non  ha  che  da  dire  la  celebre  frase:  «  Se  il 
mondo  avesse  una  sola  testa,  glie  la  taglie- 
rei  ».  Ma  Margutte,  che  anche  qui  vuol  fare 
sfoggio  di  ferocia,  non  la  direbbe  sul  serio,  per- 
chè è  socievole  ed  ha  bisogno  degli  uomini  per 
divertirsi  a  le  loro  spalle.  È  ingrato,  superbo, 
invidioso,  importuno;  cambia  terra  e  amici,  «  fede 
e  legge  »:  ma  quando  mai  ne  ha  avute?  Ecco 
la  millanteria  deW  amoralità!  —  Infine  —  con- 
clude —  «  io  fu'  cattivo  insin  nell'uovo.  »  — 
Questo  mi  fa  ricordare  una  frase  tetra,  ma  ugual- 
mente, sebbene  involontariamente,  ridicola  dello 
Chateaubriand:  «  Jecroisqueje  me  suis  ennuyé 
dès  le  ventre  de  ma  mère  ».  La  confessione  fi- 
nale di  Margutte  è  la  maggiore  delle  sue  iperbo- 
li, ma  è  anche  la  sua  scusa  inconscia,  perchè 
cosi  egli  viene  a  dire,  che  è  un  delinquente  na- 
to, anzi  un  delinquente...  concepito.  La  natura 
ha  voluto,  che  egli  fosse  il  più  grande  rappre- 
sentante della  malvagità  allegra,  che  sia  mai  ap- 
parso in  terra:  soltanto,  non  ha  voluto  che  egli 
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fosse  traditore.  Questo  è  un  buon  accorgimento 
del  Pulci  :  quest'  unica  virtù,  smarrita  fra  tanti 
vizi,  ha  il  potere  di  farli  spiccar  meglio,  come 
un  galantuomo,  sperduto  fra  i  malviventi,  li  fu 
sembrar  più  disonesti  per  effetto  di  contrasto. 
Questa  ripugnanza  al  tradimento  potrebbe  pro- 
vare, che  Margutte  non  è  amorale:  per  contro 
ne  è  una  conferma,  perchè  non  è  che  la  logica 
conseguenza  della  sua  sfrontatezza:  per  fare  il 
male  egli  non  ha  bisogno  di  ricorrere  ai  sotter- 
fugi dei  traditore. 

Cosi  finisce  il  lungo  discorso  di  Margutte.  Per- 
chè non  vi  abbiamo  trovato  nulla  di  ripugnan- 
te? Perchè  Margutte  non  sa  di  essere  un  mal- 
vagio e  si  fa  perdonar  tutto  con  quel  gaio  lin- 
guaggio, dove  ogni  parola  è  cosi  bene  scelta  da 
rivelare  il  suo  compiacimento  estetico  e  birichino 
per  le  proprie  furfanterie,  perchè  egli  è  il  perso- 
naggio, nel  quale  il  Pulci  ha  posta  più  simpatia 
ed  ha  trasfusa  meglio  e  più  spontaneamente  la 
propria  giocondità,  e  perchè,  infine,  noi  non  pren- 
diamo sul  serio  tutte  le  parole  di  Margutte.  Ci 
si  vede  l'ostentazione  della  malvagità,  ostenta- 
zione certo  amorale,  perchè,  se  Margutte  avesse 
la  nozione  etica  del  peccato,  non  si  vanterebbe 
di  averne  commessi  tanti;  si  sente  che,  messo 
all'  opera,  Margutte  sarebbe  inferiore  alle  sue 
parole  :  un  uomo  cosi  giocondo  non  può  esser 
cosi  malvagio. 

Di  fatto,  nelle  sue  imprese  si  mostra  più  un 
mariuolo,  che  uno  spirito  cattivo,  benché  tale  ab- 


-  298  - 

bia  confessato  di  essere,  pronunciando  una  pa. 
ro!a,  della  quale  non  sa  il  significato  vero:  nelle 
sue  azioni,  che  non  sono  cosi  tremende  come  la 
sua  confessione,  non  si  vede  la  tristizia  truce,  bi- 
liosa del  vero  malfattore,  ma  la  bizzarria  del  ra- 
gazzetto petulante,  che  è  cattivo  per  troppa  vi- 
vacità e  non  per  malanimo,  e,  fatto  adulto,  sarà 
un  galantuomo  (1). 

Vediamo.  Morgante,  sbalordito  del  suo  discor- 
so, ma  vinto  dalla  sua  festevolezza,  gli  dice:  — 
Vieni  con  me.  Ho  il  borsellino  quasi  vuoto;  ma 
per  gli  osti  suppliranno  le  busse  — -.  Morgante 
crede  d'aver  detta  una  smargiassata:  niente  af- 
fatto; questo  per  Margutte  è  poco:  bisogna  ba- 
stonar l'oste  e  ripulirgli  la  casa.  Questa  é  la  fur- 
fanteria più  grave,  che  compia  Margutle  nel  poe" 
ma:  notate,  che  le  busse  le  dimentica.  Com.e  si 
vede,  è  una  bricconata,  che  non  ha  nulla  di  straor- 
dinario :  anche  il  Cellini  tagliava  le  materasse  al 
suo  albergatore.  Straordinaria  è  invece  la  furbe- 
ria canzonatoria,  che  Margutte  spiega  in  questa 
prima  avventura.  È  narrata  maestrevolmente:  c'è 
tutta  l'arte  del  Boccaccio,  che  racconta  una  burla, 
la  medesima  abilità  nel  volger  l'assurdo  al  natu- 
rale, la  medesima  finezza  nel  dipingere  i  caratteri 
del  burlatore  e  del  g-onzo,  nel  far  serpeggiare  per 
tutto  il  racconto  una  comicità  misteriosa  e  sotti- 
le, neir avvertir  copertamente  il  burlato  dell'in- 
sidia, che  gli  si  tende,  nell' intessere  una  narra- 


(1)  V.  in  proposito  Graf,  art.  cit. 
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zionc  gustosissima  su  un  fatto,  che  per  sé  non 
ha  nulla  di  singolare.  Qui  il  Pulci  riesce  raofto 
meglio,  che  ne  la  sua  novella:  l'episodio  è  tutto 
ravvivato  da  dialoghi,  che  sono  come  tante  pen- 
nellate per  la  pittura  di  Margutte  e  dell'oste. 

I  due  compagnoni  arrivano  in  un'osteria  e 
chiedono  da  ristorarsi:  si  offre  loro  un  bel  cap- 
pone. Ci  vuol  altro!  Morgante  s'arrabbia  e  mena 
il  battaglio:  «  L'oste  gridava,  e  non  gli  parea 
giuoco  *.  Margutte  calma  l'amico,  perchè  le  per- 
cosse non  giovano,  e,  da  uomo  pratico,  pensa 
piuttosto  a  cercar  da  mangiare.  Arrostisce  un 
bufalo  senza  scoiarlo  :  fa  tutto  da  sé,  senza  essere 
impacciato.  In  un  battibaleno  spariscono  l'animale 
e  più  di  tre  stala  di  pane:  Margutte  domanda 
formaggio  o  frutta  o  altro,  «  Che  questa  è  stata 
poca  roba  a  due  ».  «  Or  udirete  come  andò 
il  formaggio  ».  L'oste  ne  porta  sei  libbre:  Mar- 
gutte lo  svillaneggia,  perchè  osa  imbandir  boc- 
coni così  minuscoli,  e  cerca  altro  per  casa,  fra- 
cassando quanto  gli  capita  fra  mano.  Notate, 
che  tutto  quesio  egli  fa  per  allegria,  senz'irà. 
L'  oste  cotnincia  a  spaventarsi  e  giura,  che 
un'  altra  volta  squadrerà  meglio  i  suoi  avven- 
tori, prima  di  riceverli;  anzi  teme  di  esser  pro- 
prio pagato  colla  moneta,  che  suole  usare  Mar- 
gutte. Però  Morgante,  fra  il  serio  ed  il  can- 
zonatorio, andando  a  dortnire  gli  assicura,  che 
al  domani  lo  compenserà  di  tutto.  Il  gigante 
è  costretto  a  ilormir  su  un  pagliaio:  Margutte, 
invece,  poiché  paga,  vuol  dormire  al  coperto:  qui 


-  300  — 

comincia  la  canzonatura  e  la  preparazione  del 
furto.  —  Però  —  dice  per  fermarsi  ancora  col- 
r  ostiere  e  informarsi  di  tutte  le  sue  faccende  — 
«  vorrei  »  —  notate  questo  condizionale,  che  \  al 
più  -d' un  comando  —  «  vorrei  »  ancora  un  po' 
di  vino,  soltanto  un  bigonciolo,  «  Che  non  par 
mai  la  sera  io  m'addormenti,  S'io  non  becco  in 
sul  legno  un  ciantellino,  Cosi  per  risciacquare  un 
poco  i  denti  ».  E  continua  a  discorrer  placida- 
mente, come  per  ozio,  per  aspettare  il  sonno; 
pregustando  la  gioia  di  veder  l'oste  bastonato, 
parla  di  Morgante,  che  è  tanto  vorace  quanto 
largo  nel  pagare  lo  scotto.  Poi  intona  un  «  can- 
zoncino  »,  poi  ricomincia  a  parlare,  domanda  no- 
tizie di  Bambillona,  e  cosi,  senza  averne  l'aria, 
viene  a  sapere  che  i  dintorni  sono  deserti  e  mal- 
sicuri, e  ringrazia  dell'avviso,  mentre  pensa  che 
questa  circostanza  gli  permette  di  giocar  tran- 
quillo il  suo  tiro.  Qui  le  sue  parole  sono  ad  un 
tempo  lo  specchio  e  la  maschera  del  suo  pensiero. 
Poi,  con  un'  uscita  improvvisa,  come  a  caso,  do- 
manda conto  d'una  certa  cammella,  che  ha  ve- 
duta senza  basto:  cosa,  che,  segretamente,  lo  in- 
quieta. E  così  viene  a  sapere  anche  dove  sta  il 
basto:  e  l'oste,  ciuco,  risponde  sempre  più  del 
necessario.  Sicché  non  pare  strano,  che  Margutte 
domandi  di  vedere  il  basto,  sempre  colla  solita 
aria  indifferente,  mezzo  insonnolita,  mezzo  annoia- 
ta: «  Lasciami  vedere  Un  poco  come  sta  questa 
faccenda,  Poi  che  noi  siàn  per  ragionare  e  bere, 
E  son  le  notte  un  gran  cantar  di  cieco  »  :  notate 
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la  noia,  come  di  un  dormiveglia,  che  serpeofgia 
in  questo  verso  lirico,  suggestivo.  Arrivata  la  bar- 
della, Margutte  la  tiene  come  guanciale,  poiché 
non  potrà  avere  un  letto  proporzionato  alle  sue 
dimensioni.  Sempre  colla  medesima  aria  di  non- 
curanza domanda  all'ostiere  il  suo  nome,  ci 
scherza  su  fra  sé  e  sé,  si  informa  della  sua  fa- 
miglia, de' suoi  guadagni:  e  l'oste,  sempre  più 
ciuco,  gli  dice  persino,  senza  esserne  doman- 
dato, dove  tiene  i  danari.  Margutte  gliene  pro- 
mette molti  e,  manco  a  dirlo,  fa  assegnamento 
sulla  preziosa  cassetta,  e  ne  avverte  l' oste, 
prendendosi  il  gusto  di  molestarlo  con  un  pen- 
siero inquietante:  «...  s'ella  fusse  tolta?  »  L'o- 
ste, colla  sicurezza  dell' imbecille,  che  non  teme  il 
danno,  perchè  non  tu  ancora  scottato,  risponde: 
«  Non  mi  fu  tocca  mai  ».  Margutte  strizza  l'occhio, 
come  compiacendosi  antecip;itamente  del  colpo 
che  farà,  e,  per  compensar  1'  oste  della  sua  cor- 
tesia, gli  dice  il  suo  nome,  il  quale  è  un  nuovo 
avvertimento:  <•>...  io  mi  chiamo  il  Gratìigna,  E '1 
profferer  tra  noi  per  sempre  è  fatto  ».  Notate 
come  sottilmente  penetri  la  betfa;  la  vicinanza 
del  nome  e  della  dichiarazione  viene  a  dire:  — 
I  fatti  ti  dimostreranno,  come  mi  stia  bene  que- 
sto nomignolo  — .  In  tutto  questo  racconto  il  Pulci 
fonde  come  in  nessun  altro  passo  le  doti  dell' ar- 
tista spontaneo  con  quelle  dell'artista  riflessivo: 
ogni  parola  é  meditata. 

Dopo  questa  sosta  canzonatoria,  Margutte  con 
tinua  a  far  l'oste  complice  del  suo  furto:  ai  nuovi 
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e  più  fini  accorgimenti  ed  avvertimenti  di  Mar- 
gutte  seguono  nuove  e  più  sciocche  compiacenze 
e  gentilezze  dell'  oste,  che  crede  di  fare  il  proprio 
vantaggio  uìostrandosi  cortese.  Poi  che  tutti  han 
preso  sonno,  Margutte  comincia  a  «  far  fardel- 
lo »,  unge  con  burro  i  chiavistelli,  toglie  quanto 
può  trovare,  perfino  la  grattugia,  e  incendia  il 
pagliaio:  questo  è  l'unico  tratto  di  malvagità  ve- 
ra. Poi  parte  lanciando  contro  l'oste  un'ultima  can- 
zonatura. Morgante  lo  segue,  ammirato  di  tanta 
destrezza. 

Il  modo,  com'è  narrata  questa  faccenda,  di- 
mostra, che  il  Pulci  da  uomo  di  spirito  attento 
e  scaltro  parteggia  per  quel  grande  artista  della 
frode,  che  è  Margutte;  il  quale  non  lascia  nem- 
meno di  trarre  dalla  sua  prodezza  l'insegnametito 
per  Morgante,  che  in  queste  cose  è  ancora  un 
novellino:  «  In  questo  sta  il  guadagno;  Quanto 
tu  lasci  più  il  brigante  scusso  ».  Poi,  come  chi 
spiega  ad  un  profano  i  pregi  della  propria  ope- 
ra, fa  rilevare  al  compagno  tutte  le  sue  «  rnali- 
ziette  »  e  conclude  colla  solita  festevolezza,  che 
rivela  in  ogni  parola  la  sua  spontaneità:  «  Del 
livido  mi  guardo  quant'io  posso,  Poi  non  mi  curo 
più  giallo  che  rosso  ».  Osservate,  come  Margutte 
per  esprimere  interamente  la  sua  giocondità  ab- 
bia bisogno  del  gergo,  del  linguaggio  popolare  e 
metaforico,  di  tutto  quello,  che  di  più  vivo  e  di  più 
agile  l'uomo  può  trovare  nei  mezzi,  dei  quali  di- 
spone per  esprimere  i  propri  sentimenti:  dico 
«  sentimenti  »,  perchè  le  lepidezze   di   Margutte 
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son  più  la  tnanifestazione  d'un  piacere  tanto  in- 
tenso da  diventar  quasi  fisico,  che  d' un'apertura 
della  mente  pronta  a  raccostar  le  cose  più  dispa- 
rate ed  a  penetrar  nei  loro  angoli  più  riposti. 
L'  uomo  arguto  può  anche  esser  di  natura  triste 
e  fìngere  coli' ingegno  una  giocondità,  che  non  ha 
nel  cuore:  questa  è,  di  solito,  la  giocondità  dei  no- 
stri tempi.  Per  contro  Margutte,  che  \ien  su  fra 
uomini,  che  l'allegria  Thanno  nel  cuore,  nella  sor- 
gente della  vita,  è  più  festevole  che  arguto.  Co- 
si, ad  un  uomo,  che,  riconosciuta  la  caramella, 
grida:  «  Per  Dio:  Ch'ella  é  del  Dormi  ostier 
quella  scrignuta  »,  risponde  con  una  prontezza 
sbalorditoia,  beffandosi  ad  un  tempo  di  lui  e  del- 
l'oste, come  rallegrandosi  di  poter  gustare  una 
volta  di  più  la  sua  artistica  impresa:»  «  Il  Dorìni 
sarò  io;  Non  vedi  tU;,  babbion,  che  si  tramuia, 
E  sgombera  qua  presso  a  un  castello?  »  Questa 
è  la  degna  chiusa  de  la  novella. 

Nel  seguito  dell'episodio  Margutte  mantiene 
inalterato  il  suo  carattere  ed  è  la  mente  di  quella 
strana  società,  come  Morgante  ne  è  il  braccio: 
un'alleanza  d'oro!  quando  però  Morgante  non 
richiede  un  troppo  largo  compenso  per  l'opera 
sua.  Che  allora  Margutte  —  non  potendo  far  al- 
tro, perchè  i  muscoli  di  Morgante  lo  tengono  in 
rispetto  brontola:  nessun  sopruso  gli  è  più 
odioso,  cliC  quello  che  lo  priva  delle  leccornie, 
che  gli  spettano.  Morgante,  sornione,  lo  lascia  di- 
re, e  anzi  lo  loda  della  sua  abilità  di  cameriere  : 
«  Tu  se'  il    maestro    di    color   che  sanno  »:    un 
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verso  di  Dante  incastrato  nel  discorso  di  due  fur- 
fanti ! 

Un  giorno  i  due  compagni  trovano  Florinetta 
e  si  fanno  suoi  difensori:  la  pensata  è  abbastanza 
grottesca.  Qui  vediamo  per  la  prima  volta  Mar- 
gutte,  che  mena  le  mani:  anche  in  questo  è  ca- 
ratteristico, perchè  fa  coli' astuzia  quel  che  non 
può  colla  forza.  Beltramo  è  cosi  vigoroso,  che 
gliene  appioppa  quante  Margutte  non  ha  mai 
sorbite  in  vita  sua;  il  grottesco  ballo  finirebbe 
male  per  l'amico  nostro,  se  questi  non  si  cari- 
casse su  le  spalle  l' avversario  e  non  riuscisse 
cosi  a  rovesciarlo  a  terra. 

Finita  la  lotta,  i  compagnoni  riprendono  il 
cammino.  Fermatisi  di  nuovo  per  mangiare,  Mor- 
gante  diluvia,  come  al  solito,  e  Margutte,  come 
al  solito,  si  lagna,  comicamente,  perchè  non  può 
abbandonare  la  consueta  vivezza  di  parola,  ridi- 
colamente, perchè  fa  la  figura  d' un  ragazzotto 
petulante,  che  non  vuol  lasciarsi  sopraffare  da 
un  uomo,  e,  non  potendo  menar  le  mani,  si  sfoga 
in  vane  insolenze.  Questo  però  lo  ammaestra  per 
l'avvenire,  perchè,  quando  si  tratta  di  mangiare 
il  basilisco,  non  si  lascia  più  ingannare.  Ma,  ben- 
ché egli  sia  furbo,  quando  s' ha  da  divorar  l'e- 
lefante è  di  nuovo  gabbato.  Egli  non  imaginava 
nemmeno,  che  in  Morgante  capisse  tanta  mole. 
Morgante  dunque  insacca  la  bestia:  nuova  e 
più  comica  sfuriata  di  Margutte,  la  quale,  na- 
turalmente, non  giova  che  a  fare  smascellar 
a  le  risa  il    diluviatore.   Sicché   Margutte  è  co- 
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s! retto  a  «  piluccare  »  come  un  «  cane  »  la 
lesta,  che  è  rimasta,  ed  a  starsene  zitto,  mentre 
Murganie  si  stuzzica  i  denti,  come  se  non  fosse 
alfar  suo.  Imaginate  la  scena:  è  quella,  che  in 
tutto  il  poema  raccoglie  più  elementi  grotteschi, 
l'n  pino  arde  al  vertice,  degno  candeliere  di  una 
mensa  cosi  enorme;  Morgante,  probabilmente  se- 
duto su  qualche  ara  di  terreno,  si  gotle  la  bella 
tiammata,  che  gli  rischiara  il  faccione,  e  di  quan-do 
in  quando  «  smoccola  ».  perchè  il  compagno  non 
ci  arriverebbe  nemmeno  colla  scala:  imai^ir-iie 
da  questo  la  sproporzione  fra  lui  e  Margulte,  che, 
probabilmente  diritio  per  vederci  mentre  si  rigira 
fra  le  mani  il  testone  da  spolpare,  non  giunge  a 
io  spalle  del  compagno:  sembra  un  botolo,  che 
Si  alza  sulle  zampe  per  arrivare  alle  ginocchia 
del  padrone;  la  ragazza,  giù,  ad  una  profondità 
spaventosa,  interamente  al  buio,  è  sperduta  come 
una  formica  ai  pirdi  d'un  uomo. 

Al  domani  Margutte  si  sveglia  deciso  a  lasciar 
Morgante  per  non  morir  di  fame,  e  fa  un  po'  le 
bizze,  come  un  fanciuUino  puntiglioso:  ina,  ap- 
pena Florinetta  gli  promette,  che,  quando  avran 
trovato  suo  padre,  egli  sarà  ristorato  d'ogni  dan- 
no, Margutte  si  cheta. 

Giunta  novamente  l'ora  di  mangiare,  Margut- 
te, che  non  manca  mai  d' espedienti,  sacrifica  la 
cammella:  divorano  qualunque  bestia  questi  com- 
pagnoni. Morgante  insacca  di  nuovo  colla  solita 
politica  sorniona  di  lavorare  il  suo  animale  senza 
far  motto,  lasciando  che  Margutte  protesti. 

L'indole  e  il  ri>:n  di    l.iiini   Puh-ì.  20 
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Quando  però  Margutte  tenta  di  iniziare  una 
corrispondenza  segreta  con  Florinetta  toccandole 
il  piede  sotto  la  tavola  —  altra  burlesca  trovata 
—  allora  le  parti  si  invertono,  e  Morgante,  che 
fino  allora  s'era  sorbite  in  silenzio  le  prediche 
del  compagno,  si  mette  a  sua  volta  a  fargli  la 
morale.  L'amico,  che  è  molto  diverso  da  lui,  non 
tace  dopo  il  suo  rabbuffo,  ma,  colla  solita  faccia 
fresca,  si  stupisce,  che  Morgante,  dopo  la  sua  con- 
fessione, si  meraviiJ-Ji  di  nuesta  nuova  prodezza, 
e  ^'  [ìiette  a  fare  il  buffone  e  il  petulante:  «  S'io 
ho  fallato,  perdonanza  chieggio;  Quest'altra  volta 
so  ch'io  tarò  peggio  ».  In  questi  due  versi  c'è 
tutta  l'indole  puerilmente  birichina  di  Margutte. 
Morgante  s'arrabbia:  v'è  nell'aria  odor  di  ba- 
stonate. Margutte  fa  peggio.  Morgante  s'appresta 
a  menare  il  battaglio:  ma  poi  si  placa  e  per  l'in- 
terruzione della  ragazza  e  perchè,  infine,  Mor- 
gante e  Margutte  sono,  in  diverse  proporzioni, 
due  giganti  disonesti,  e  l'uno  ha  bisogno  dell'al- 
tro. Tuttavia  Margutte  questa  volta  non  osa  sva- 
ligiar r  oste,  perchè  teme  le  picchiate  dell'  ami- 
co: comicissima  questa  scusa,  che  il  Pulci  fa  del 
furfante,  il  quale,  per  una  volta  tanto,  non  è  di- 
sonesto. 

Qui  per  un  po'  Margutte  rinsavisce:  ma  per 
interesse.  Così,  quando  Florinetta  promette  di  far 
trattar  bene  dal  padre  Morgante  ed  anche  Mar- 
gutte, «  Benché  e'  fussi  alle  volte  tristerello  »,  Mar 
gutte  risponde:  «  S'io  feci  tristizia,  Tu  dei  pen- 
sar ch'io  noi  feci  a  malizia  ».  C'è  del  vero  e  del 
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falso  in  queste  parole:  a  Mart^utte  ora  conviene 
far  r  umile  per  guadagnarsi  la  benevolenza  pre- 
ziosa di  Fio  ri  netta.  Di  fatto  essa,  appena  tornata 
in  patria,  gli  affida  la  cucina.  Margutte  è  nel  suo 
regno:  diventa  triviale,  benché  resti  sempre  me- 
ravigliosamente vivo;  qui  i!  linguaggio  del  Pulci 
è  straordinariamente  ricco  ed  evidente.  L'inge- 
gno del  briccone  torpe,  non  lavora  più  che  la  sua 
bocca.  La  sua  voracità  è  tale,  che,  per  rinnovar 
le  voluttà  del  gusto  dopo  essersi  ben  rimpinzato, 
ricorre  all'espediente  famoso  in  un  certo  tempo 
dell'impero  romano.  Presente  che  la  cuccagna 
durerà  poco,  e  la  sfrutta  come  può. 

Arriva  il  giorno  della  partenza  :  Margutte,  per 
avere  un  regalo  da  Florinetta,  si  trasforma  in 
un  buffone;  saluta  brevemente  la  fanciulla,  per- 
chè è  ubriaco  che  non  si  regge,  e  parte  rubando 
quanto  può.  Morgante,  appena  son  fuori  del  ca- 
stello, lo  sfida  in  tutta  regola.  Margutte  non  se 
ne  dà  per  inteso  e  volge  la  cosa  in  burla,  come 
U!i  ragazzo,  che  disarma  il  padre  con  uno  scher- 
zo. Qui,  improvvisamente,  Margutte  muore.  Il 
modo  della  sua  morte  («  insuperabilmente  comico 
ed  originale:  ma  non  mi  sembra,  che  il  Pulci  ne 
abbia  tratto  molto  profitto.  La  descrizione,  ben- 
ché sia  migliore  che  quella  de  la  morte  di  Morgan- 
te. é  troppo  spiccia  e  un  po'  sciatta. 

Margutte  ride  ancora  nell'inferno  vXXVIlI, 
139-140):  cosi  dice  l'angelo  ad  Orlando  morente. 
Perché  questo  ricordo  in  quel  momento  cosi  tri- 
ste? Perchè  il  Pulci  non  la  dura  nel  tragico;  la 
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tragedia  non  entra  ne'  suoi  canoni  estetici  se  non 
per  dar  più  risalto  alla  commedia.  Questo  tratto 
conipie  la  figura  di  Margutte,  benché  il  motivo 
della  sua  morte  sembrasse  già  la  maggiore  iper- 
bole, che  si  potesse  trovare  per  scolpir  la  sua  festi- 
vità. Ornai  egli  è  diventato  la  personifìctazione  del 
riso.  Direi,  che  è  il  Capaneo  del  riso:  come  il  reo 
dantesco  è  ostinato  nella  bestemmia  anche  in  in- 
ferno, cosi  Margutte  continua  a  ridere  anche  in 
inferno. 

L'episodio  di  Margutte  è  una  delle  prove,  che 
i  passi  miglioi-i  del  Morgante  sono  quelli  origi- 
nali; in  genere,  soltanto  quelli  sono  concepiti  per 
intero  comicamente.  Negli  altri  punti  il  poeta  è 
legato  dal  suo  modello:  segno,  che  era  nato  più 
per  inventare,  che  per  imitare,  e  che  fu  una  brutta 
idea  la  sua  di  costrurre  un  poema  sulla  falsariga 
di  un  altro. 

Margutte  è  il  carattere  più  compiuto  del  Moi^ 
gante.  H  vero,  che  non  ha  un' anima  complicala 
e  quindi  non  era  difficile  farlo  operare  con  coe- 
renza: si  trattava  solo  di  fargli  comraetter  rihai 
derie.  Ma  il  difficile  era  fargliele  far  bene,  senza 
cader  nel  golfo,  e,  sopratutto,  farlo  confessare:  il 
Pulci  v'è  riuscito  mirabilmente.  Sicché  Margutte 
ci  resta  nella  memoria,  incancellabile:  quell'epi- 
cureo, che  ha  per  unica  regola  di  condotta: 
—  Faccio  quel  che  mi  piace,  evitando  i  rischi  e 
le  noie  —  ci  attira  e  ci  diverte,  perché  si  fa  per- 
donar tutto  col  suo  tono  giocondo  e  birichino  e 
perché  il  Pulci  lo  ama,  tanto  da  interrompere  il 
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suo  poema  per  dugentocinquanta  ottave,  non  tanto 
però  da  introdurlo  nella  società  dei  paladini,  che, 
nonostante  tutto,  ritiene  ancora  parecchio  del  ca- 
valleresco e.  forse,  potrebbe  ancora  opporsi  alla 
forza  demolitrice  di  ÌNIargutte,  appunto  come  una 
corte  {)uò  non  cangiarsi  in  un'accolta  di  ciarla- 
tani nonostante  la  presenza  di  un  bulFune. 

11  Pulci,  oppresso  da  quel  mondo  solenne,  si 
riposa  a  quando  a  quando  con  uscite  burlesche, 
le  quali,  probabilmente,  non  sono  che  distrazioni, 
cioè  incursioni  spontanee  del  giocondo  spirito  del 
ternpoe  speciaìmonte  dell'autore  nel  severo  mondo 
cava  leresco.  Direi,  che  per  lo  più  esse  non  han 
niaggioi"  signilicato  intenzionale  di  quel  che  ne 
abbia  un  qu'.isiasi  nioviiiienio  rillesso.  Supponete 
di  essere  stati  chiusi  a  lungo  in  una  stanza:  ap- 
pena vi  trovate  all'  aria  libera,  tirate  un  respiro 
di  sollievo,  per  un  semplice  impulso  fisiologico, 
anche  se  durante  la  clausura  non  avete  riflettuto 
sulle  cattive  condizioni,  a  cui  eran  ridotti  i  vostri 
polmoni. 

L'episodio  di  Margutte  è  il  più  lungo  di  que- 
sti respiri  di  sollievo,  la  più  lunga  di  quelle  in- 
cursioni, che  fanno  del  Morgan  fé  lo  specchio  di 
due  mondi,  l'espressione  di  due  spiriti,  che  si  al- 
ternano senza  fondersi.  Il  perpetuo  contrasto,  che 
si  nota  in  questo  poema,  non  è  dunque  soltanto 
un'opposizione  della  forma  a  la  materia,  ma  an- 
che di  una  materia  ad  un'altra:  nella  stessa 
forma  scherzosa  si  rivela  la  presenza  di  una  ma- 
teria avversa  alla  cavalleria,  la  quale  resta  vinta 
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per  ragioni  storiche  e  perchè,  fra  due  contendenti 
—  Timo  serio,  l'altro  festevole  —,  il  primo  ha 
sempre  la  peggio. 


VII. 


Nel  nostro  poema  e'  è  un  altro  furfante  sim- 
patico: Gano,  che  vive  dell'  unico  vizio  aborrito 
da  Margutte.  Perchè  è  simpatico?  Perchè  è  an- 
che lui  un  artista,  della  parola,  se  non  dell'  a- 
zione  (1),  e  perchè  è  conscio  della  comicità  de  la 
sua  scaltrezza  e  se  ne  compiace.  È  l'unico  ca- 
rattere del  Moì^ganie  trattato  con  una  certa  di- 
ligenza, che  possa  entrare  in  un  poema  cavalle- 
resco serio.  Un'  opera  di  questo  genere  non  ri- 
chiedo, e  talora  non  comporta,  una  pittura  com- 
piuta d' un  carattere.  Quindi  il  Pulci  è  scusa- 
bile, se  ha  fatto  di  Gano  un  carattere  monco: 
di  lui  conosciamo  soltanto  le  qualità  proprie 
d'  un  traditore  crudele  e  vigliacco.  Modi  un- 
tuosi, frasi  scaltre,  consigli  perfidi  sono  tutta 
la  sua  vita.  Non  ha  che  le  caratteristiche  prin- 
cipali del  tipo,  ma  ci  resta  nella  mente,  perchè 
queste  sono  descritte  con  una  finezza  superiore 
a  quella,  che  il  Pulci  ha  spiegata  nei  personaggi 
fln  qui  esaminati.  Qui  il  poeta  si  leva  non  di 
rado  dalla  comicità  all'ufnorismo. 


(1)  Il  De  Sanctis  (Scritti  varii,  I  257)  gli  nega  entrambe 
queste  qualità:  spero  di  poter  dimostrare,  che  la  prima  non 
gli  manca. 


311 


Gano,  quando  persuade,  è  breve  e  succoso, 
scaglia  la  freccia  collo  stesso  garbo,  col  quale 
farebbe  una  carezza;  si  sente  la  molle  agilità  del 
gatto  nelle  sue  parole.  Quando  parla  di  se,  fa  il 
santocchio  e  il  melanconico:  sembra  un  uomo, 
che  abbia  duramente  esperimentate  le  miserie 
della  vita.  Volendo,  che  1' Arpalista  gli  impetri  da 
Carlo  il  perdono,  gli  fa  un  lungo  discorso,  nel  quale 
capovolge  abilmente  la  propria  figura  morale  e 
accusa  d'ingratitudine  l'imperatore  e  i  paladini, 
ma  con  meditata  mitezza,  come  un  uomo,  che  è 
avvezzo  a  considerar  con  indulgenza  i  falli  del 
prossimo,  perchè  è  filosofo  e  sa,  che  1'  umanità 
è  debole  e  naturalmente  inclinata  a  far  male 
(XXII,  194  205).  Questa  parlata,  sebbene  prolis- 
sa, è  interessante,  sia  perchè  in  più  d' un' ottava 
il  Pulci  allude  a'  casi  suoi,  sia  perchè  l'ipocrisia 
di  Ganellone  vi  appare  nella  sua  interezza  :  stra- 
no questo  doppio  senso,  che  è  serio  come  al- 
lusione personale  e  umoristico  come  confessione 
di  Gano! 

Un  giorno  Rinaldo  avverte  minacciosamente 
il  traditore,  che  egli  sa  delle  sue  losche  trame; 
Gano  risponde  protestando  la  propria  amicizia 
per  il  paladino,  lamentandosi  di  non  esser  più 
l'uomo  d'una  volta,  perchè  il  tempo  gli  ha  «  tar- 
pate »  «  l'ale  »,  dicendo  che  omai  non  ha  più 
aspirazioni,  perchè  è  pur  vero,  che  in  tanto  si 
vive  in  quanto  si  fa  del  bene,  e  quindi  vuol  darsi 
alle  pratiche  religiose,  andar  pellegrino  al  Santo 
Sepolcro  e  a  San  Iacopo  di  Compostella,  insomma 
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scontare  i  peccati  colle  penitenze  (XXII,  21-24). 
Qui,  veramente,  egli  non  ha  il  senso  della  misu- 
ra, esagera  tanto  l'ipocrisia,  da  parer  quasi  un 
buffone. 

Gano  cattivo  consigliere  è  più  accorto.  Ecco 
perchè  suggerisce  a  Diliante  un  tradimento  : 
«  Pagan,  chi  mi  fa  cortesia.  Non  gli  farei  mai 
iiìganno  o  villania.  -  Perchè  da  te  ben  servito 
f:ii  tegno.  Non  posso  far  ch'io  non  ti  dica  il 
vero  »  (XXII,  75-76).  Il  Soldano  ha  fatto  proporre 
a  Rinaldo  di  combattere  il  Veglio  della  Monta 
gìia;  Gano  se  ne  rallegra  e  pensa  di  rovinare 
affatto  il  paladino  mandando  Antea  ad  assediar 
Montalbano,  mentre  Rinaldo  è  assente.  Ecco  l'e- 
sordio del  discorsetto,  che  egli  tiene  a  questo  pro- 
posito: «  Se  tu  vuoi  cor  la  rosa  A  tempo,  e  sanza 
pugnerti  la  mano.  Un  altro  bel  partito  c'è.  Sol 
dano  ».  Che  frase  elegante,  gentile,  persuasiva, 
per  introdurre  un  consiglio  così  scellerato!  (XXII, 
19;  Cosi  Antea  va  a  Montai bano:  fatti  prigioni 
due  cavalieri  cristiani,  domanda  a  Gano,  che 
debba  farne;  Gano  risponde:  «  Dama,  a  voler 
giucar  netto.  Io  gli  farei  impiccar;  questo  è  in 
effetto  (19)  ».  In  queste  dieci  parole  ci  sono  l'es- 
senza dell'anima  di  quel  traditore,  il  tono  della 
sua  voce,  l'atteggiamento  del  suo  volto  e  della 
sua  persona.  La  risposta  è  breve,  ma  compiuta, 
meditata,  sicura:  move  acuta,  diritta  e  persuasiva 
verso  la  mèta.  «  Dama  »:  ecco  l'esordio,  neces- 
sario, ma  laconico:  il  consigliere  subdolo  deve 
avere  una  certa  gf'ntiiezza.   una    certa   sapienza 


nel  cercar  le  parole  e  le  garbatezze  più  adatte. 
<■  Dama  »  ò  la  parola,  che  fa  al  caso:  c'è  quel 
tanto  di  gentilezza  e  d'  untuosità,  che  basta  per 
insinuarsi  senza  nauseare  e  senza  dar  sospetto, 
senza  ft^r  comprendere,  che  non  si  è  sicuri  del- 
l'accettaliilità  del  consiglio.  Dopo  l'esordio  viene 
la  dimostrazione,  laconica  pur  essa,  della  bontà 
del  consiglio:  questo  premetter  la  dimostrazione 
all'esposizione  assicura  l' effetto  del  consiglio,  che 
giunge  quindi  aspettato,  naturale.  La  dirnosti-a- 
zione  inoltre  è  decisiva  e  vale,  tradotta  nella  lin- 
gua comune  dalla  sua  viva  forma  popolare:  — 
Per  togliere  ogni  impaccia,  per  sgombrar  la  via. 
•  -  Poi  viene  il  consiglio,  un  volo  di  freccia:  «  Io 
gii  farei  impiccar  ».  Infine  la  perorazione,  il  colpo 
di  sicurezza,  breve  ed  etlìcace  come  il  resto: 
«  questo  è  in  effetto  »:  ci  si  vede  anche  la  sodi- 
sf.izione  di  Gano  per  l'abilità  del  consiglio  ed  il 
compiacimento  antecipato  per  la  sua  esecuzione. 
Gano  è  come  un  artista,  che  in  due  tratti  di  pen- 
nello ha  fatto  un  abbozzo,  e  poi  si  ferma  escla- 
mando: —  Questa  è  arte!  —  Ma  Antea  conosce 
troppo  bene  l'eroe  per  dargli  ascolto:  che  faccia 
deve  fare  costui,  che  si  riteneva  tanto  sicuro  del 
fatto  suo,  quando  sente  che  non  solo  Antea  ri- 
fiuta, ma  lo  vuol  far  bastonare!  E  che  picchia- 
te! Il  Pulci  non  si  è  mai  divertito  tanto  a  descri- 
ver la  gragnuola,  che  cade  su  le  spalle  dei  Sa- 
raceni: pare  si  metta  a  braccia  conserte  dinanzi 
a  Ganellone,  ridendo  rumorosamente.  Gano  è  an- 
nientato dal  ridicolo;  sicché,  quando    Antea,  per 
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giunta,  gli  spiega  beffardamente  le  strane  parole 
dei  mammalucchi,  che  gli  hanno  imbottito  il  giub- 
bereilo,  e  la  ragione,  molto  acuta,  perchè  fu  così 
compensato  del  suo  consiglio,  egli  non  trova  più 
fiato  per  rispondere  (65-70). 

Un'altra  volta  suggerisce  a  Carlo:  «  Se  viver 
non  vuoi  sempre  con  vergogna,  Rinaldo  al  tutto 
spegner  ti  bisogna  »:  noi  sappiamo,  quale  sia  la 
ragione  vera  di  questo  consiglio.  E  poi  insegna 
all'imperatore  con  un  tono  lievemente  buffonesco 
il  modo  di  colorir  questo  disegno  (XII,  4-7). 

Questo  è  uno  dei  parecchi  tradimenti,  che  egli 
prepara  nel  Morgante  per  mezzo  di  lettere.  Esse 
sono  scritte  con  una  scaltrezza,  che  può  venir 
solo  da  natura:  ha  ragione  Rinaldo:  Gano  «  fu 
traditor  prima  che  nato  (III,  31  zz  Ori.  V,  31)  ». 
Una  volta  scrive  a  Caradoro,  accusandone  abil- 
mente la  figlia,  interrompendo  saggiamente  la  sua 
narrazione  con  interrogazioni  di  meraviglia  e  di 
dolore,  troncando  d'improvviso  la  lettera  nel  pun- 
to, in  cui  dovrebbe  dargli  il  consiglio  per  prov- 
vedere alla  sua  dignità  di  padre:  il  suggerì [nento 
salta  fuori  evidente  di  tra  le  righe  (X,  123  124: 
cfr.  Ori.  XVIII,  32).  A  Carlo  scrive  colla  sfronta- 
tezza del  traditore  sicuro  dell'impunità:  —  Non 
ti  feci  mai  inganni  e  tu  mi  tieni  lontano.  Sei  un 
ingrato  — ;  e  continua  scusando  abilmente  la  pro- 
pria condotta,  atteggiandosi  a  vittima,  chiuden- 
do, anche  qui,  senza  preghiere,  senza  perorazio- 
ne, presentando  il  fatto  nella  sua  nuda,  apparen- 
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te,  realtà  oggettiva,  con  una  frase  brusca  di  ef- 
fetto immancabile:  Carlo  piange  (XI,  2-5). 

Finalmente,  quando  Marsilio  —  avendogli 
detto  Bianciardino,  che  l'imperatore  è  ben  dispo- 
sto verso  di  lui  —  rifiuta  ad  Antea  il  soccorso 
contro  Carlo,  Gano  scrive  al  re  spagnuolo  per 
indurlo  ad  aiutar  quella  guerriera:  comincia  con 
un  saluto,  che  vale  una  genuflessione,  nega  che 
Carlo  abbia  intenzioni  benigne,  si  mostra  spia 
cente  dell'illusione  in  cui  vive  Marsilio,  gli  dipinge 
con  bei  colori  l'impresa,  sparla  del  suo  protet 
tore,  ricapitola,  (a  una  perorazione  breve  ma  pau- 
rosa, chiude  con  una  frase,  che  vuol  fare  inten- 
dere, che  la  faccenda  gli  è  indifferente,  e  racco- 
manda, che  non  si  faccia  risposta,  cioè  che  si 
impicchi  il  messo  (XXIV,  19-28).  La  lettera  è 
un'esortatoria  abilissima,  sopratutto  nella  chiusa: 
Gano  è  maestro  nelle  chiuse;  sono  sempre  bru- 
sche, nette:  non  si  direbbero  scritte  da  un  tradi- 
tore, ma  da  un  uomo  aperto,  che  espone  rude- 
mente, senza  velature,  il  proprio  pensiero. 

Cosi  si  comincia  a  tramar  la  congiura,  che 
conduce  alla  rotta  di  Roncisvalle.  Gano,  sospet- 
toso come  ogni  traditore,  sta  fra  i  Cristiani  vi- 
gilando, perchè  nulla  trapeli  di  quel  losco  affare, 
e  fìnge  di  aiutar  con  ogni  forza  i  disegni  di  Car- 
lo. Questi,  saputo  degli  apparecchi  di  Marsilio, 
chiama  i  suoi  a  parlamento:  Gano,  volpone,  sale 
pel  primo  in  bigoncia  e  abbindola  Carlo  I  pala- 
dini subodor.iM  >  la  frode  del  Maganzese  e  lo  sver- 
gognano: Astolfo,  anzi,    per    maggior   sicurezza. 
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propone  di  impiccarlo,  «  Senza  saper  se  e' è  dolo 
0  magagna  ».  Il  Danese  dà  particolari  su  le  mene 
di  Gano:  questi  allora  esce  nel  famoso  discorso: 
«  Io  son  sempre  il  berzaglio  a  ogni  mira  »,  in- 
teressante non  solo  per  la  biografia  del  poeta, 
ma  ancora  per  osservar  la  doppiezza  di  Gano, 
che,  anche  qui,  fa  la  vittima,  l' indifferente,  il  vir- 
tuoso, con  tanto  sfacciata  naturalezza,  che  Uh- 
vieri  non  sa  ribattere  con  un  argomento  miglio- 
re d'uno  schiaffo:  questa  non  è  l'unica  umilia- 
zione, che  gli  infliggano  i  paladini  nel  corso  del 
poema  (V.  pure  XXII,  104). 

Essendo  stala  sconfitta  Aniea,  Marsilio  manda 
a  trattar  di  pace  Falserone,  che,  come  fosse  un 
discepolo  di  Gano,  comincia  il  suo  discorso  con 
un  preambolo  solenne,  pio  e  untuoso,  infiora  il 
suo  sermone  di  sentenze,  che  gli  danno  un  carat- 
tere pretensionoso,  spaccia  qualche  frottola  per 
giustificar  la  condotta  di  Marsilio,  si  commove: 
infine  le  lacrime  gii  impediscon  di  parlare.  Il 
Pulci  commenta,  parcamente:  «  Non  so  se  que- 
ste lacrime  son  false  ».  Carlo  beve  grosso  e  manda 
Gano  a  Marsilio  per  trattar  di  pace  (XXIV,  32 
—  XXV,  3). 

Qui  comincia  il  passo  capitale  per  la  pittura 
di  Ganellone:  la  forma  è  molto  imperfetti,  ma 
quel  che  passa  nell'anima  del  Maganzese  è  ac 
cennato  con  una  finezza  e  con  un  umorismo,  che 
fanno  di  questo  punto  uno  dei  più  singolari  del 
poema. 

Gano,  che  non   dimentica    mai    la  sua  parte, 
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fìnge  che  la  missione  gli  gra\i:  oinai  è  vecchio, 
«  cagionevole  »:  poveraccio!  In  realtà  è  tanto 
lieto,  che,  quando  parte,  non  la  finisce  più  cogli 
abbracci,  anzi,  bacia  anche  (Jlivieri,  dicendo: 
«  Questa  ^^ia  per  pace  fatta  >>.  Gano,  che  è  quasi 
sempre  rappresentato  con  ironia  o  con  unjoris- 
mo,  qui  diventa  comico.  Ulivieri  lascia  fare  e 
dice  fra  sé,  lepidamente:  «  0  rabl,  ave,  io  so 
che  tu  no  menti  ». 

Però  Gano  sarel)be  pii!i  lieto,  se  andasse  Or- 
lando, perchè  cosi  il  paladino  sarebbe  trattenuto 
prigioniero  da  Marsilio:  ma.  nonostante  le  buone 
ragioni,  che  egli  adduce,  le  sue  sapienti  reticen- 
ze, il  suo  solito  tare  di  uomo  aperto  e  risoluto, 
è  costretto  a  partire.  Andandosene,  arrischia  un 
motto  contro  Orlando,  che  già  presentiva  il  tra- 
dimento. Lungo  il  cammino  Falserone,  che  ha 
notata  l'ipocrisia  di  quegli  abbracci,  gli  vuol  ca- 
vare il  secreto  di  bocca:  Gano  si  stringe  ne  le 
spalle  e  tace.  Marsilio,  preavvisato  dal  furbo  Fal- 
serone della  condotta  di  Gano,  gli  \a  incontro 
per  quindici  miglia:  il  Maganzese  allora,  sotto 
colore  di  ringi'aziare  umilmente  di  tanta  acco- 
glienza, coniincia  a  lasciar  intravvedere  le  sue 
intenzioni:  «  Non  debbo  al  servo  far  per  certo 
questo  //  mio  signor  che  mi  dee  cornandare  »  : 
le  fila  della  trama  si  stendono  quasi  invisibilmen- 
te. Abbracciatisi  colla  «  sincerità  »  d' amore,  che 
può  capire  in  due  furfanti,  Gano  e  Marsiho  si 
dirigono  verso  Saragozza  :  il  re  —  un  altro  Ga- 
nellone  in  formato  ridotto,  che  finge  santimonia 
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e  «  bestemmia  cheto  »  —  comincia  ad  insinuarsi 
nell'argomento,  prendendolo  alla  larga  e  chiedendo, 
con  ipocrita  premura,  notizie  di  Carlo  e  dei  pa- 
ladini; poi  protesta  il  suo  affetto  a  Gano  e  gli 
presenta  Bianciardino,  con  una  frase,  che  comin- 
cia a  compromettere  il  Maganzese:  «  Ecco  il  tuo 
Bianciardino  ».  E  Gano,  zitto:  soltanto  »  gli 
ride  l'occhiolino.  Ed  abbraccia  più  volte  Bian- 
ciardino ».  Arrivati  in  città,  vanno  alla  corte, 
dove,  dice  il  Pulci  argutamente,  il  nemico, 
«  quel  diavol  tentennino  »,  doveva  tentare  Gano, 
«  ch'era  h  tentazione  »:  in  questo  gioco  di  pa- 
role c'è  tutta  la  singolarità  del  caso.  Giunta  l'o- 
ra, che  Gano  deve  esporre  la  sua  ambasciata, 
questi  comincia  con  un  esordio  religioso,  teologico 
qua-i,  poi  espone  le  condizioni  di  pace,  tenta  per 
sino  di  convertir  Marsilio:  insomma,  da  quel  di 
scorso,  fatto  in  pubblico,  appare  veramente  «  più 
fedel  »  «  che  il  paternostro  (XXIV,  61).  »  Mar- 
silio, un  po'  risentito  per  il  tentativo  di  Gano, 
risponde  colla  nota  parabola  delle  sei  colonne, 
poi  ringrazia  Carlo,  che  gli  ha  mandato  come 
ambasciatore  un  sì  caro  amico.  Tutta  la  scena 
é,  senza  che  quei  due  si  sian  data  l'intesa,  un'e- 
norme corbellatura  del  povero  popolo,  che  già  si 
culla  ne  la  speranza  della  pace. 

Mentre  stanno  a  convito,  Gano  ha  ancora 
qualche  scrupolo  a  palesarsi:  sta  per  compiere 
il  più  gran  tradimento  di  sua  vita!  Marsilio  e 
Bianciardino  provano  invano  a  «  scalzargli  il 
dente  »:  allora   decidono,    che   tenti  Marsilio  da 
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solo.  Questi  invita  l' ospite  a  riposarsi  presso  una 
fonte,  con  un  tono,  che  fa  presentire,  che  quello 
è  il  principio  d'un  discorso  difficile.  Giunti  al 
luoii'O,  ombroso  e  fresco,  *  Marsilio  come  amico  » 
comincia  «  A  ragionar  con  Gan  del  tempo  anti- 
co »  :  prende  il  discorso  alla  lontana,  parla  del 
passato;  l'argomento  è  scelto  bene.  Il  passato  è 
sempre  dolce,  anche  se  triste:  chi  ce  lo  ricorda, 
si  insinua  facilmente  nell'anirno  nostro  colla  ma- 
gia delle  rimembranze,  dà  ai  nostri  pensieri  un 
corso  tranquillo,  ci  fa  dimenti-are  il  presente,  si 
mette  all'  unisono  con  noi,  diventa  nostro  amico* 
Notate  ancora  l' influenza  dell'ora  e  del  luogo: 
siamo  sul  vespro,  un'ora  misteriosa,  in  cui  i  con- 
torni delle  cose  si  sfumano,  e  i  tradimenti,  che 
hanno  una  secreta  affinità  colle  ombre  del  tra- 
monto, non  mostrano  più  le  loro  difficoltà  e  la 
loro  atrocità  come  alla  luce  del  giorno;  il  luogo 
è  remoto,  misterioso  anch'esso:  il  chioccolio  della 
fonte  sembra  un  artificio  per  velar  le  voci  dei 
congiurati,  le  ombre  delle  piante  vicine  paiono 
stese  appositamente  per  celare  i  volti  di  due  per- 
sone, che  non  osino  guardarsi  in  faccia  mentre 
si  parlano,  incerta  T  una  delle  intenzioni  dell'al- 
tra. La  rispondenza  fra  il  carattere  dei  due  mi- 
steriosi interlocutori  e  il  misterioso  luogo  del  col- 
loquio è  un  accorgimento  finissimo. 

Marsilio  s'avvicina  cautamente  al  suo  tema: 
Gano  lo  sa  e  lascia  fare.  Qui  Gano  non  ha  il  co- 
raggio delle  proprie  intenzioni;  ha  preparato  il 
tradimento  e  non  osa  proporlo;   sembra,  che,  non 
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lui  induca  Marsilio  alla  frode,  raa  Marsilio  vi 
induca  lui  suo  malgrado.  Il  colloquio,  cominciato 
col  tono  lento  e  dolce  dei  ricordi  -  suggerito, 
sembrerebbe,  dall'ora  così  propizia  ai  viaggi  soavi 
della  memoria,  tanto,  che  par  naturale  quel  che 
Marsilio  dice  ad  arte  —  seguendo  la  via  del 
tempo  si  vien  man  mano  facendo  più  amam. 
Notate,  che  tutto  questo  è  accennato,  non  svolto 
come  si  doveva.  Da'  bei  giorni  dell'amore  di  Mai. 
netto  e  di  Gallerana  si  scende  a  poco  a  poco  aìie 
lotte  di  Carlo  contro  Marsilio:  qui,  n.ituralmente, 
inevitabilmente,  pare,  il  risentimento  di  Marsilio 
contro  l'imperatore  si  fa  strada,  ma  senza  che 
il  tono  dell-i  voce  si  inalzi,  sempre  colla  stessa 
onda  tranquilla,  sonnolenta  quasi.  Il  Pulci  de 
scrive  questo  lento  scoprirsi  degli  animi  con 
una  psicologia  acuta,  coli'  ironia  di  chi  disap- 
prova un  fatto  e  pur  se  ne  compiace,  perchè 
è  artistico.  Narra  sommessamente,  tranquilla- 
mente, e  i  suoi  ragionari  fluiscono  lievi,  come 
un  ruscello,  che  vada  silenzioso,  mentre  dagli 
alberi  della  riva  il  sole  insinua  sulla  superflce 
scura  e  vellutata  de  le  acque  un  sorriso  miste- 
rioso, mezzo  luce  e  mezzo  ombra. 

E  Marsilio  continua  per  la  via  piana  e  sicura 
dei  ricordi,  interrompendoli  solo  con  una  paren- 
tesi, che  è  come  un  amo,  che  s'infìgga  quasi 
inavvertito:  «  A  sicurtà  con  teco  parlo  ».  E  Ga- 
no,  zitto  sempre.  Marsilio  continua:  a  poco  a  poco 
si  riscalda;  ricorda  le  <<  onte  »  di  Gano.  Questi 
allora  fa  una  mossa  da  ipocrita  consumato:  non 
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osa,  0  meglio,  non  vuol  guardare  in  volto  Mar- 
silio per  vedere,  se  dica  da  senno  o  celii:  e  al- 
lora lo  guarda  nell'acqua.  Pare  di  assistere  ad 
una  confessione:  il  peccatore  non  guarda  il  pre- 
te, il  prete  non  guarda  il  peccatore;  lo  sguardo 
non  deve  turbare  la  comunicazione  delle  due  ani- 
me. Gano  ha  bisogno  di  mantenere  il  mistero  del 
suo  contegno  e  non  vuol  né  parlare  nò  alterare 
i  suoi  lineamenti,  finché  Marsilio  non  Io  alìbia 
condotto  al  punto,  in  cui  egli  non  avrà  più  die 
da  acconsentire  al  tradimento.  Ma  quel  guardar 
nell'acqua  —  osservate,  come  insensibilmente  le 
fila  si  stendono  —  è  già  per  Marsilio  un  non 
dubbio  segno:  di  fatto  egli  procede  piìi  sicuro 
nel  suo  discorso  e  comincia  a  dire:  —  Mi  saprò 
ben  vendicare  dell'imperatore,  allorché  sarà  morto 
Orlando  — .  Notate  quest'ultima  frase:  il  tradi- 
mento si  avvicina,  il  suo  scopo  si  delinea:  morto 
Orlando,  Carlo  è  un  uomo  da  nulla.  Allora  Gano 
alza  il  capo:  è  una  mossa,  che  dice  tutto  quello, 
che  deve  seguire;  è  come  un  raggio  di  sole,  che 
fuga  in  un  attimo  le  nebbie,  che  nascondevano 
la  campagna.  Quell'alzata  di  capo  tronca  la  mi- 
steriosità della  scena.  Gano  propone  il  tradimen- 
to. Marsilio,  essendo  un  nemico,  oserebbe  troppo 
facendo  egli  stesso  la  proposta.  Ma  oramai  il  pa- 
gano ha  condotto  Ganellone  a  tal  punto,  che  que- 
sti, proponendo  il  tradimento,  non  fa  più  che  dire 
quel  che  Marsilio  gli  ha  suggerito,  dopo  che  Gano  a 
sua  volta  ha  ispirato  Marsilio.  È  un  intreccio  di 
influenze  reciproche.  È  singolarmente  umoristico 

L' indole  e  il  riso  di  Luigi  Pulci.  21 
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pensare,  che  fin  qui  son  rimasti  di  fronte  due 
ipocriti,  i  quali  sapevan  di  mirare  entrambi  allo 
stesso  scopo,  eppure,  per  avvedutezza  somma, 
non  osavan  parlare  apertamente.  Anche  non  si 
fossero  bene  accertati  l'uno  dell'altro  con  lenti 
ma  infallibili  approcci,  fatti,  dirò  cosi,  nel  sotto- 
suolo delle  loro  coscienze.  Gano  è  penetrante:  fin 
qui  ha  letto  nell'  animo  di  Marsilio  come  in  un 
libro  aperto:  di  fatto  gli  dice  con  una  certa  ve- 
rità non  disgiunta  da  una  certa  ipocrisia,  perchè 
anche  lui  ha  meditato  quel  tradimento:  «  Tu  vuoi 
che  muoia  Orlando,  e  cosi  sia  ».  Sembra  una 
concessione  forzata.  Non  vuol  compromettersi  nem- 
meno dinanzi  al  complice;  né  vuol  danaro, 
né  vuol  che  il  suo  sia  chiamato  tradimento  :  non 
è  che  la  vendetta  contro  Ulivieri,  al  quale,  parten- 
do, s'era  appiccicato  come  una  mignatta.  Vedete 
gli  scrupoli  del  traditore,  i  vili  accomodamenti 
colla  propria  coscienza,  che  si  fa  tacere  colla  co- 
mica riflessione:  «  Tante  te  n'ho  fatte  ornai,  Cri- 
sto, che  questa  mi  perdonerai  »  !  Una  goccia  nei 
mare!  Gano  è  nato  col  germe  del  tradimento  nel- 
l'anima: purché  gli  riesca  que.sta  frode,  egli  se 
ne  va  contento  all'inferno. 

Chiamati  Falserone  e  Bianciardino  e  compiuto 
cosi  il  quartetto  dei  traditori,  Gano  assume  la 
direzione  del  delitto.  Mentre  egli  stende  la  traina, 
una  serie  di  terribili  prodigi  incute  un  comico 
spavento  ai  congiurati  poco  prima  cosi  audaci, 
e  specialmente  a  Gano,  che,  per  un  oscuro  avviso 
della  coscienza,  s'inquieta  sopratutto  del  disseccarsi 
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del  carrubo,  «  L'arbor,  si  dice,  ove  s'impiccò 
Giuda  ».  Il  contrasto  fra  questa  scena  e  l'ante- 
cedente è  un  ottimo  motivo,  che  si  prestava  ad 
un'arte  molto  più  fine,  che  quella  usata  dal  Pul- 
ci. Radunati  i  dotti  di  Toledo,  un  vecchio,  raali- 
zioso  come  il  Pulci,  dice  che  il  miracolo  del  car- 
rubo si  deve  lasciare  interpretar  da  Gano,  e  non 
pronunzia  verbo,  nonostante  il  comico  pretesto 
addotto  dall'eroe  per  sapere  la  verità. 

Sciolta  radunanza  dei  savi,  Gano  scrive  a 
Carlo,  magnificandogli  i  doni  di  Marsilio  per  lui. 
per  Orlando,  per  Ulivieri  —  notate  — .  e,  infine, 
allietandosi  di  aver  prima  di  morire  la  consola- 
zione di  veder  pacificata  la  Spagna:  la  chiusa  è 
mirabile  non  solo  per  la  simulazione,  ma  anche 
per  la  finezza  della  beffa. 

Date  lo  istruzioni  necessarie,  Gano  raggiunge 
Carlo:  e  qui  nuovi  abbracci  e  nuove  menzogne 
(XXY.  4-113). 

Il  Pulci  ha  intuita  pienamente  la  psicologia 
di  quest'episodio;  se  l'avesse  sviluppato  meglio, 
se  avesse  tolte  certe  inutili  invettive  contro  Ga- 
no, evitata  qualche  altra  sovrabbondanza  e  cu- 
rata la  forma,  avrebbe  fatto  di  quelle  cento  strofe 
un  capolavoro  (1). 

Siamo  alla  gran  giornata:  Gano,  a  fianco  di 
Carlo,  sente  il  corno  di  Orlando;  Carlo  si  turba; 

(1)  Pei  riscontri  di  tutta  questa  parte,  non  potendo  con- 
sultar le  fonti,  rimando  al  lavoro  del  Rajna:  La  lotta  di  Ron- 
cisvalle  nella  letteratura  romanzesca  italiana  —  nel  Propu- 
gnatore, 1871,  parto  II,  pp.  91  sgg. 
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Gano  s' impaura,  tanto  che  spiega  a  Carlo  quel 
fatto  singolare  con  una  loquacità  insolita:  il  suo 
discorso  non  è  più  comico  come  tutti  gli  altri 
suoi,  è  ridicolo.  Gano  ha  perduta  la  consueta 
maestria  di  dissimulatore.  È  naturale:  il  traditore 
sente,  che  per  lui  è  finita  (XXVII,  162-163);  que- 
sto momento  di  confusione  arriva  sempre,  anche 
per  il  più  sagace  malfattore.  I  Cristiani  lo  voglion 
linciare,  si  direbbe  oggi:  gli  strappano  il  naso  e 
la  barba  e  a  stento  si  rassegnano  a  lasciarlo  in- 
carcerale (168-169).  Radunali  i  paladini,  si  decide 
di  abbandonarlo  al  furor  popolare:  morsicature, 
sergozzoni,  calci,  graffi  lo  uccidon  quasi  prima 
eh'  egli  sia  squartato.  I  suoi  resti  si  gettano 
«  Per  boschi  e  bricche  e  per  balze  e  per  mac 
chie  A'  lupi,  a'  cani,  a'  corvi,  alle  cornacchie 
(XXVIII,  8  1!)  ».  Qui  Gano  precipita  dall'umori- 
stico al  burlesco. 

Ultimi  scherni  contro  il  poveraccio  la  seconda 
versione  sul  modo  della  sua  morte  (6)  e  l'ironia 
del  Pulci,  il  quale  finge  che  gli  si  domandi,  perchè 
mai  Gano,  dopo  il  tradimento,  non  sia  fuggito  (21). 

Tale  è  Gano:  furfante,  non  come  Margutte 
per  un'allegra  anarchia  della  coscienza,  ma  per 
malvagità  accanita  e  cupa:  immorale,  eppure 
moralista  (XI,  58);  abile  nel  ghigno  (XI,  89,  94), 
inetto  al  sorriso;  petulante,  quando  l'imbecillità 
del  suo  signore  lo  protegge  (XII,  20);  vile,  quando 
è  scoperto,  tanto  da  umiliarsi  a  chiedere  in  gra- 
zia la  vita  a  colui,  che  prima  egli  ha  offeso  (XI, 
115);  ingrato;  amico  di  tutti  e  di  nessuno;  oggi 
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iradilore  di  Tizio,  domani  traditore  del  neaiico 
di  Tizio;  complice  di  Caio,  mentre  gli  tende  la 
tagliola  sotto  1  piedi;  falso  nelle  azioni,  nei  ge- 
sti, nelle  parole.  Non  ride,  ma  fa  ridere,  perchè 
r  ipocrisia,  essendo  un  contrasto  Ira  ciò  che  è  e 
ciò  che  appare,  si  presta  molto  bene  all'arte  d'un 
poeta  faceto,  e  perchè  la  viltà  di  Gano  nelle  azioni 
scoperte  contrasta  colla  sua  audacia  nelle  mosse 
secreto.  L'anonimo  non  ha  veduto  quel  che  di 
umoristico  e  di  comico  v'era  nell'anima  di  Ga- 
no, nò,  vedutolo,  avrebbe  potuto  svilupparlo:  gli 
mancava  l'esercizio  del  pensiero  e  della  lingua 
a  penetrare  nelle  minime  pieghe  d'un' anima. 

Date  a  Gano  un  po'  della  multiforme  abilità 
furfantesca  di  Margutte  e  la  parte  più  grossolana 
della  sua  .festevolezza,  toglietegli  la  fine  maestria 
della  parola,  e  avrete  il  Falcone  del  Cirlffo  Cat- 
vaneo,  un  carattere  abbastanza  vivace,  ma  piii 
volgare  di  Margutte  e  di  Gano,  non  tanto  co- 
mico quanto  burlesco,  degno  di  un  cenno  ma  non 
di  un  esame  (1). 

'    .  Vili. 

Il  riso  del  Pulci,  ratinatosi  nelle  dissimula- 
zioni di  Gano,  si  diffonde  sul  volto  del  poeta,  sot- 
tile e  quasi  impercettibile,  quando,  fra  le  schiere 

(1)  Vedilo  descritto  con  una  certa  efficacia  in  IV,  10-12.  L"  a- 
nalogia  tra  Falcone  e  Margutte  fu  notata  prima  dal  Eossi  (p. 
310  del  Qviattrocento),  poi  da  Laura  Mattioli  (op.  cit.  pp.  37 
ògg.),  che  osservò  anche  la  rassomiglianza  con  Gano. 
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bellicose  (iel  poema,  compare,  beffardo  non  n'4 
ghigno,  "ma  nei  modi  più  aristocratici  che  quelli 
dei  paladini  del  Movgante,  nella  parola  strana- 
mente seria  e  più  stranamente  dotta,  il  gentil- 
uomo Astarotte,  o,  se  volete,  il  diavolo  Astarotte, 
che  nasconde  le  corna  sotto  !a  berretta  del  teo- 
logo, cosiringe  il  piede  ferino  nel  calzare  aUillato 
e  dissimula  la  coda  sotto  la  lunga  veste  eccle- 
siastica. State  attenti  e  vedrete  a  quando  a  quan- 
do rispuntare  le  corna  e  guizzare  fra  1'  apertura 
della  tonaca  la  coda  attorcigliata  (XXV,  119-167; 
200-332;  XXVI,  79  89). 

Malagigi,  un  mago  che  atteggia  molto  volen- 
tieri il  l;;bbro  ad  un  sorriso,  che  sembra  anteci- 
pare  quello  di  Meflstofèle  (v.  p.  es.  X,  79;,  una 
notte,  vedendo  che  Carlo  si  lascia  tradir  da  Ga- 
no,  «  scongiura  »  Astarotte  per  sapere  da  lui, 
dove  siano  Rinaldo  e  Ricciardetto.  Il  nostro  dia- 
volo è  «  Molto  savio, 'terribil,  molto  fero  »  e  sta 
nell'inferno:  dunque  finora  egli  non  differisce  dal 
diavolo  tradizionale  se  non  per  la  saggezza.  Di 
fatto  alla  richiesta  di  INIalagigi  risponde  -<  bra- 
veggiando »  e  cercando  di  fargli  paura,  pur  sa- 
pendo che  non  può  disobbedirc  il  suo  contegno 
fin  qui  è  un  po'  burlesco,  ma  la  terribihià  e  la 
ferocia  non  si  dimostrai  no  né  qui  né  altrove:  sono 
due  caratteristiche  attribuitegli  a  parole  e  non  a 
fatti,  e  solo  per  influenza  della  tradizione.  Al  ri- 
fiuto di  Astarotte,  Malagigi  insiste  e  gii  racco- 
manda di  parlar  forte,  perché  é  un  po'  tormen- 
tato dal  sonno.  Allora  Astarotte  comincia  a  rac- 
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contar  le  avventure  di  liinaldo,  leggendo  iQo)to 
bene  nel  passato,  spiegando  con  una  certa  sa- 
pienza medica  la  morte  di  Fuligatto,  scherzando 
un  po'  gotfamente  sull'ascensione  di  Rinaldo  so- 
pra r  Atlante,  mostrando  una  certa  erudizione 
classica.  A  questo  punto  Malagigi,  che  casca  dal 
sonno  —  perchè  questo  comico  particolare?  — 
interrompe  Astarotte,  gli  comanda  di  portar  Ri- 
naldo e  Ricciardetto  a  Roncisvalle,  nascondendosi 
nel  corpo  di  Baiardo,  e  lo  interroga  sulla  sorte 
di  Orlando.  Qui  Astarotte,  che  finora  è  rimasio 
una  creatura  incerta  fra  V  antico  e  il  nuovo,  co- 
mincia a  svelare  la  sua  natura  originale.  Di  fat- 
to, rispondendo  alla  richiesta  del  mago,  si  rivela 
per  un  diavolo  conoscitore  del  Vecchio  Testamen- 
to, eretico,  perchè  crede  che  il  Padre  sia  più  dotto 
del  Figlio,  e  infine  abile  nel  trarre  i  pronostici 
da  le  stelle.  Stranji  fantasia  questa  d' un  diavolo 
infarinato  di  classicismo  e  ad  un  tempo  astrologo 
e  teologol  II  suo  spirito  è  quello  d'un  uomo  del 
quattrocento,  ancora  incerto  fra  le  superstizioni 
e  la  religiosità  del  niedioevo  da  una  parte  e  l'amore 
per  la  classicità  dall'altra.  Ma  Astarotte  è  un  dia- 
volo e  non  un  uomo:  quindi,  chi  è  avvezzo  a 
considerare  i  suoi  pari  come  creature  rozze  e 
burlesche,  non  può  non  mera\igliarsi  dinanzi  a 
questa  curiosa  trasfigurazione.  Un  diavolo  astro- 
logo si  comprende,  perchè  non  contradice  troppo 
apertamente  air  opinione  quasi  generale  fra  i  teo- 
logi, che  i  diavoli  non  conoscessero  il  futuro;  un 
diavolo  classicista  si  comprende   ancora,    perchè 


—  328  — 

questo  carattere  non  contrasta  colla  sua  empietà 
tradizionale;  un  diavolo  teologo  non  si  comprende 
più  affaito,  non  si  piglia  sul  serio.  Cosi  il  Pulci 
ha  trovato  il  modo  di  far  poesia  della  scienza 
teologica. 

Astarotte  è  lo  spiritualizzamento  del  diavolo 
fatto  da  un  umorista.  Il  diavolo  giurisperito;  il 
diavolo  ragionatore  dei  contrasti;  il  loico  diavolo 
dantesco;  il  diavolo,  che  è  fama  fosse  invocato 
sulla  flne  del  quattrocento  da  Ermolao  Barbaro 
perchè  spiegasse  1'  entelechia  di  Aristotele  ;  T  or- 
ribile diavolo  del  Mor gante,  che  suggerisce  a 
Orlando  di  battezzare  il  suo  servo  (li,  35);  l'A- 
siarotte  noto  ai  cultori  di  scienze  magiche,  sono 
ancora  molto  lontani  dal  nostro.  Soltanto,  nella 
creazione  del  Pulci  si  può  ravvisare  1'  unione  del 
diavolo  umanato  di  molte  fiabe  popolari  col  tipo 
del  diavolo  teologo  di  una  Visione  di  San  Fur- 
seo:  si  badi,  che  indico  dei  riscontri  e  non  delle 
fonti  (Ij. 

Ma  in  Astarotte  c'è  di  più.  Non  so,  se  qual- 
cuno abbia  mai  notata  la  singolarità  di  questo 
fatto:  Astarotte,  un  diavolo,  aiuta  due  Cristiani 
contro  i  Saraceni  —  anzi,  fa  un'opera  buona, 
perchè  li  aiuta  contro  i  traditori  —  ;  e  i  due  Cri- 
stiani Pion  disdegnano  questo  soccorso  diabolico. 
Forse  Rinaldo  e  Ricciardetto Jo  accettano,  perchè 


(1)  Parecoliie  delle  notizie  di  demonologia,  che  dò  iu  que- 
sto studio,  sono  tratte  da  «  Il  diavolo  »  di  Arturo  Graf  — 
Milano  --  Fratelli  Trcv«s   -    1890. 
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torna  loro  utile,  e,  bandito  ogni  scrupolo,  non  ba- 
dano alla  qualità  di  colui,  che  li  soccorre;  ma 
Astarotte  perchè  li  soccorre?  Perchè  Malagigi 
glie  lo  comanda.  E  perchè  ^lalagigi  si  rivolge 
proprio  a  un  diavolo  per  un'impresa  cosi  piaf 
La  proposta  sembra  strana  anche  ad  Astarotte: 
infatti  egli  oppone  subito:  «  E'  non  si  fideranno  ». 
Quale  sarà  dunque  questo  perchè?  Non  so  se  que- 
sto perchè  ci  sia,  o  se  noi  siamo  semplicemente 
di  fronte  ad  uno  dei  molti  esempi  di  diavoli,  che 
trasportano  un  eroe,  dove  è  necessaria  la  sua 
presenza:  mi  accontento  di  osservare,  che  il  dia- 
volo, nel  Pulci,  è  diventato  non  solo  un  teologo, 
ma  anche  un  protettore  dei  Cristiani  contro  i 
Pagani. 

Proseguiamo,  e  vediamo  di  qual  natura  sia 
la  sapienza  teologica,  che  Astarotte  sfoggia  di- 
nanzi a  Malagigi  e  poi  dinanzi  a  Rinaldo  :  notate, 
che  quel  mago  si  interessa  tanto  alle  parole  del 
diavolo,  da  non  ricordarsi  più  che  era  assonnato. 
Dunque,  Astarotte,  che  ha  letto  San  Marco,  sostiene 
che  il  Figliuolo  non  sa  nulla  del  Giudizio  universa- 
le, sfida  i  teologi  a  confutare  la  sua  «  ditfìnizione  » 
della  Trinità,  s'infervora  come  un  mistico  nello 
spiegare,  come  Dio  sia  «  Una  causa  a  tutte  primi- 
tiva »,  creatore  d'ogni  cosa  e  d'ogni  cosa  istrutto, 
guidato  nelle  sue  azioni  dalla  ragione  e  non  dal  ca 
so,  giusto  ed  infallibile.  Queste  due  ultime  afferma- 
zioni sono  cosi  strane  in  bocca  a  un  diavolo  con- 
dannato da  Dio  a  dimorar  nell'inferno,  che  Ma- 
lagigi osserva:  «...tu  mi  pari  qualche  angel  dis- 
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/ 
\/  creto  ».  Ma  Astarotte  professa  opinioni  anche 
più  strane:  crede,  che  Lucifero  sia  stato  dannato 
per  la  sua  «  presunzione  »  ;  quando  Malagigi  gli 
osserva,  che,  se  Dio  sa  tutto,  la  colpa  della  dan- 
nazione dei  diavoli  è  sua,  Astarotte  si  cruccia,  e, 
quantunque  non  possa  non  fare  il  confronto  fra  i 
cristiani,  che  si  redimono  con  una  sola  lacriraetta,  e 
i  diavoli,  che  non  troveranno  mai  misericordia, 
tuttavia  fa  tacere  il  suo  desiderio  d' esser  perdo- 
nato colla  filosoflca  osservazione:  «  Se  non  si  può, 
non  si  debbe  volere  »,  e  afferma  che  la  colpa 
della  dannazione  è  proprio  dei  diavoli,  perchè  es- 
si, avendo  il  libero  arbitrio,  potevano  scegliere 
fra  il  bene  ed  il  saale.  Non  si  potrebbe  notare 
in  questa  disputa  una  satira  contro  i  sostenitori 
della  compatibilità  del  libero  arbitrio  coir  onni- 
scienza divina?  Asta  rotte  prosegue  affermando, 
che  è  giusto  che  i  diavoli  non  sian  perdonati, 
perchè  hanno  peccato  per  ingratitudine,  per  su- 
perbia e  per  malizia,  Qja  aggiunge,  che  essi  non 
si  pentono.  Notate  la  contradizione  ironica:  rico- 
nosce, che  la  punizione  è  giusta,  ma  non  si  pente 
del  suo  peccato.  Questo  non' vai  quanto  dire,  che  la 
punizione  è  ingiusta?  Egli  indugia  sulla  questione 
per  dimostrare,  che  Dio  è  giusto,  e  dal  caso  par- 
ticolare viene  al  problema  in  generale:  non  è 
perdonato  chi  pecca  sapendo  di  peccare;  quindi 
non  furono  perdonati  i  diavoli,  ma  fu  perdonato 
Adamo,  e  sarebbe  stato  perdonato  anche  Giuda, 
se  avesse  sperato  nella  misericordia  divina:  ma 
gli  mancò  la  speran2,a,  quindi  ha  torto  Geremia. 


Come  vedete,  il  teologo  è  sottile  e  dotto.  Ma,  ba- 
date alla  conseguenza  sottintesa  di  tutto  questo 
ragionamento:  molto  probabilmente  i  diavoli  non 
si  pentono^  perchè,  avendo  essi  peccato  ^<  con:ie 
nature  dotte  »,  sarebbe  inutile  il  pentimento.  Non 
importa,  che  virtualmente  Astarotte  appaia  pen- 
tito pel  solo  fatto,  che  riconosce  la  giustizia  divi- 
na: poiché  questo  non  toglie  il  valore  umoristico 
della  tacita  conclusione  di  tutto  il  suo  ragiona- 
mento, cioè  che  i  diavoli  non  si  pentono  per  la 
ragione  da  utilitari,  che  il  pentimento  non  giova. 
Se  qui  le  corna  del  diavolo  non  mandano  ancora 
all'aria  la  berretta  del  teologo,  certo  però  nello 
sguardo  di  Astaroite  brilla  già  la  malizia  dello 
spirito  de  la  negazione. 

Conclusione  di  questo  ragionamento  è  una 
nuova  lode  della  sapienza  divina.  A  questo  punto 
però  \starotte  prevede  un'obiezione:  —  Perchè 
Dio  ha  creato  i  diavoli,  se.  già  sapeva,  che  dove- 
vano esser  dannati?  —  Qui  la  sua  dottrina  si  ar- 
resta. Non  vedete  la  caricatura  dei  teologi,  che 
spiegano  tutti  i  misteri  a  forza  di  arzigogoli,  fin- 
che arrivano  ad  un  punto,  sul  quale  non  posson 
dire  altro  che:  «  State  contenti,  umana  gente,  al 
quia  »?  Astarotte,  infatti,  conclude:  —  Il  Signore 
ha  fatto  tutto  giustamente,  e  per  questo  problema 
mi  rimetto  a  lui  — . 

Quali  sono  le  sue  opinioni  sulla  sorte  degli  uo 
mini  e  sulla  religione  in  generale?  Gli  uomini  co- 
nosceranno i!  vi-ro  dopo  lungo  errore  e  si  potranno 
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redimere   colla  lede  e  colla   sincerità   del   penti- 
mento. 

—  La  religione  —  dice  —  distingue  i  mor- 
tali dalle  bestie  :  questo  luogo  comune  acqui- 
sta un  singoiar  sapore  d'ironia  in  bocca  di  un 
diavolo.  —  Quantunqua  vera  sia  solo  la  fede  cri 
stiana,  tuttavia  chi  è  buono  si  salva,  qualunque 
sia  la  sua  religione  — .  Non  vi  sembra,  che  qui 
vi  sorga  dinanzi  ^Marsilio  Ficino,  il  pio  platoni- 
sta,  e  vi  dica?  «  Dio  non  ripruoua  interamente 
culto  alcuno,  pure  che  sia  humano,  che  a  lui  prò 
prio  in  qualche  modo  si  dirizza,  si  come  ripruoua 
l' impietà  volontaria...  »  (1) 

Astarotte  conosce  ancora  altre  scienze:  bada- 
te, che  siamo  in  un  tempo,  nel  quale  abbondano 
gli  uoQjini  dotti  nelle  disciphne  più  disparate. 
Astarotte,  come  il  diavolo  di  Heine,  non  sa  par- 
lar bf'ne  soltanto  delle  cose  ecclesiastiche,  ma  di 
molt' altre  ancora:  conosce  e  professa  la  magia 
bianca  e  la  magia  nera;  afferma  l' eccellenza  del 
metodo  sperimentale  (XXV,  204,  7-8);  è  uno  dei 
più  geniali  geografi,  che  siano  mai  vissuti;  infine 
è  buon  zoologo,  anzi  sembra  che  conosca  Bru 
netto  Latini,  e  si  rida  di  certe  sue  strane  affer- 
mazioni (2). 

Si  aggiunga  a  questa  sapienza  una  garbatez- 


(1)  Della  j  Keligione  |  Christiana,  |  Opera  utilissima,  e 
dottissima,  e  dall'Autore  |  istesso  tradotta  in  Lingua  |  To- 
scana. —  In  Fiorenza.    |    Appresso  i  Giunti.  1.5GS.  p.  17. 

(2)  V.  p.  es.  XXV,  317-318  e  cfr.  con  Li  t; •:!^ors.  libro  IIL 
La  fonte,  però,  potrebbe  ancbe  essere  uu"  aisi-a. 
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za,  che  non  fu  che  raramente  dote  dei  diavoli  e 
fa  rimpiangere  a  Rinaldo  la  partenza  di  Astarot- 
te.  Astarotte  sente  la  stranezza  di  questa  sua  qua- 
lità: infatti,  la  spiega  dicendo,  che  essi  ritengono 
della  gentilezza  originaria. 

Se  il  nostro  personaggio  si  conducesse  sempre 
come  abbiamo  vedute  finora,  di  diavolo  non 
avrebbe  che  il  nome.  K  dotto  e  cortese;  non  è 
brutto  come  il  suo  collega,  che  suggerisce  il  bat- 
tesimo di  Morgante,  anzi  non  è  nemmeno  descritto 
nella  sua  forma  corporea.  Particolare  notevolissi- 
mo: r  aspetto  fisico,  che  nel  medioevo  era  tanta 
parte  del  diavolo,  ora  non  importa  più.  Astarotte 
non  è  più  né  il  diavolo  schifoso  e  terribile  dei 
secoli  più  cupamente  religiosi,  né  il  diavolo  co- 
mico delle  figurazioni  del  secolo  XV:  del  suo 
aspetto  non  si  discorre  più.  Questo,  forse,  è  ma 
le,  perchè  un  personaggio  descritto  anche  fisica- 
mente eccita  meglio  la  nostra  fantasia.  Astarot- 
te, dunque,  quando  non  é  un  puro  spirito,  non  è 
spaventoso  come  Farfarello  (XXV,  201),  ma  — 
almeno  cosi  co  lo  imaginiamo  —  è  un  bell'uomo 
dai  movimenti  misurati,  dall'abbigliamento  fio- 
rentino, dallo  sguardo  malizioso. 

Tutto  questo  ci  farebbe  quasi  scambiare  Asta- 
rotte  per  un  uomo,  se,  di  quando  in  quando,  la 
sua  vera  natura  non  si  rivelasse  con  mosse  forse 
involontarie.  Astarotte  talora,  dimenticando  di  es- 
sere un  diavolo  incivilito,  cede  alla  forza  dell'  ata- 
vismo e  ripete,  sia  pure  raflfìnandoli,  le  mosse  e  gli 
scherzi  de'  suoi  antenati.  Quando,  partendo  in  cerca 
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di  Rinaldo,  sembra  folgore  e  fa  tremar  la  terra; 
quando  «  ciuffa  »  le  anime  a  Roncisvalle  come 
l'Astarotte  del  Porta  «  Che  cascia  i  anem  coi 
forchitt  a  raucc  »;  quando  parla  di  ghiottornie 
con  una  lepida  sensualità  grossolana  e  copre  la 
tonaca  del  teologo  col  grembiule  del  cuoco,  sia 
pure  soltanto  per  compiacere  quel  formidabile 
mangiatore,  che  è  Rinaldo:  quando  entra  nella 
sala,  dove  pranza  la  regina  Blanda,  e  fa  sparire 
un  piattello  da  la  mensa,  allora  dal  suo  abito 
severo  spunta  improvvisamente  la  coda  ritorta 
e  sul  volto  già  ipocritamente  composto  alla  grave 
dignità  teologale  si  diffonde  una  buffonesca  leti- 
zia ferina.  Qui  è  di  nuovo  1' Astarot,  che  nel  mi 
stero  di  Arnoul  Greban  va  a  gambe  levate  al- 
zando gli  occhi  per  veder  l'ascensione  di  Cristo. 

Altre  volte  il  nostro  Astarotte  conserva  la  fe- 
stività del  diavolo,  ma  la  raffina  per  l'influenza 
dello  spirito  dei  tempi  nuovi:  così  egli  fa  a  Ri- 
naldo una  lezione  di  zoologia  con  un  tono  argu- 
to, con  una  notevole  abilità  nel  cogliere  il  ridi- 
colo dei  costumi  di  certe  bestie,  con  una  caratte- 
ristica predilezione  per  gli  animali  strani  e  pro- 
babilmente anche  con  una  certa  facilità  inven- 
tiva (1). 

Del  diavolo,  infine,  conserva  la  scaltrezza:  sic- 
ché egli  sa  bene  eludere  la  frode  di  quei  due  dia- 


ci) V.  p.  es.  XXV,  325,  327  e  324:  quest'ultima  ottava  è 
composta  quasi  tutta  di  nomi  ignoti,  che  colla  stranezza  del 
loro  suono  la  rendono  burlesca. 
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voli  veramente  raedioevali,  che  sono  Rubicante  e 
Squarciaferro.  Appunto  in  quest'occasione  Asta- 
rotte  svela  interamente  la  sua  mala  natura,  di- 
cendo a  Squarciaferro:  «  ...  ritorna  al  tuo  mae- 
stro sciocco;  —  E  di'  ch'io  fui  cattivo  insin  nel 
cielo.  Pensi  quel  ch'io  son  latto  negli  a'^issi!... 
Tra  furbo  e  furbo,  sai,  non  si  camuffa!  »  Ecco 
che  il  gergo  cambia  in  un  furfante  il  teologo 
Astarotte. 

Quale  significato  posson  dunque  avere  le  di 
scussioni  teologiche  in  bocca  ad  un  tal  personag- 
gio? Lo  stesso  significato,  che  può  avere  in  bocca 
a!  diavolo    del    palazzo  incantato  il    con-iglio  di 
battezzar  Morgan  te  (1). 

Un  diavolo,  che  riconosce  come  suo  principe 
Belzebù  ed  ha  per  servo  un  gentiluomo  come  Far- 
farello, e  tuttavia  è  dotto  nella  scienza  di  Dio  e 
venera  il  suo  punitore,  è  già  di  per  se,  indipen- 
dentemente dal  modo  come  possa  venir  rappre 
sentato,  una  concezione  singolarmente  umoristi- 
ca. Dove  trovare  un  contrasto  più  forte?  Il  prin- 
cipio del  male  s'inchina  davanti  al  principio  del 
bene,  l'inferno  ammira  e  desidera  il  paradiso,  la 
negazione  s'inginocchia  dinanzi  alla  fede,...  ep- 
pure il  principio  del  male  resta  il  principio  del 
male,  e  la  negazione  resta  la  negazione.  Questo 
è  quanto    dire,    che  il  diavolo   piega  la  testa  di- 


(1)  É  strano,  che  questo  fatto  si  trovi  anche  nell'  Orlando 
(III,  36). 
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nanzi  a  Dio,  mentre  in  cuor  suo  mormora  una 
bestemmia.  L'anima  del  diavolo  resta  immutata, 
ma  il  suo  contegno  si  fa  rispettoso:  che  vale  il 
rispetto,  quando  si  limita  alle  apparenze  e  non 
ha  radice  nel  sentimento  ? 

Astarotte  è  il  diavolo  più  ipocrita,  che  sia  mai 
vissuto:  Dio  dinanzi  a  lui  fa  una  figura  molto 
più  ridicola  che  Carlo  rimbecillito  dinanzi  al  volto 
subdolo  di  Gano,  perchè  le  menzogne  del  Magan- 
zese  si  scoprono  facilmente,  laddove  Astarotte  si- 
mula tanto  bene  il  tono  della  sincerità,  che  chi 
lo  osserva  solo  quando  discute  di  teologia,  crede 
sia  finalmente  avvenuto  il  miracolo  del  diavolo, 
che  si  fa  eremita  sul  serio. 

Notate  ancora:  Astarotte  è  un  diavolo,  che, 
non  solo  non  conosce  più  il  tradizionale  disprezzo 
per  Dio,  ma  nemmeno  non  ne  ha  più  paura.  In- 
fatti ci  ragiona  su  allo  stesso  modo,  che  Mefisto- 
fele  discorrerà  poi  tranquillamente  con  Dio,  e  lo 
designa  solo  con  circonlocuzioni  o  con  epiteti, 
non  perchè  la  parola,  che  metteva  in  fuga  i  suoi 
antenati  abbia  ancora  su  di  lui  questo  terribile 
potere,  ma  per  ipocrisia  o  per  uno  di  quei  tanti 
convenzionalismi,  i  quali  impongono  anche  agli 
uomini  certi  rispetti,  che  non  hanno  più  altro  fon- 
damento che  una  meccanica  abitudine. 

Questo  personaggio  empio,  colto,  ipocrita,  gar- 
bato, non  più  terribile,  perchè,  diminuendo  la  fede 
in  Dio,  diminuisce  anche  il  timore  del  suo  avversa- 
rio, non  potrebbe  vivere  fra  gli  uomini  ingentiliti 
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del  quattrocento  (1),  che  non  osano  ancora  dichia- 
rarsi atei,  maoperano  da  miscredenti,  pur  parlando 
devotamente  della  religione?  Negli  umanisti  con- 
temporanei al  nostro  poeta  non  si  può  notare  questo 
insolito  miscuglio  di  religione  e  di  empietà?  Non 
vivono  nel  quattrocento  uomini,  che  paiono  dia- 
voli camuffati  da  santi?  Per  esempio  il  Polizia- 
no, canonico,  poeta  classicheggiante  e  uomo  mon- 
dano, non  si  avvicina  molto  a  questo  tipo?  In- 
somma, lo  spirito  beffardo  e  ipocrita  di  Astarotte 
non  è  diffuso  un  po'  per  tutto  l'ambiente  della 
nostra  prima  Rinascenza  '! 

Infine  Astarotte,  che  è  la  più  compiuta  riabi- 
litazione del  diavolo,  che  l'Italia  abbia  a\uta  prima 
del  Satana  carducciano,  non  potrebbe  significare 
la  ribellione  estetica  ed  intellettuale  della  nuova 
età  contro  l'orrida  e  rozza  rappresentazione  rae- 
dioevale  del  diavolo?  Astarotte  non  ha  più  né  il 
corpo  né  la  mente,  che  la  tradizione  da  secoli 
attribuiva  a'  suoi  pari:  il  diavolo,  che  già  cono- 
sceva tutto  quanto  era  accaduto  nel  passato  e 
tutto  quanto  accadeva  dovunque  nel  presente,  di- 
venta nel  Pulci  più  dotto  del  più  dotto  uomo  del 
quattrocento,  diventa  curioso  di  tutto,  ragiona- 
tore eccellente,  ottimo  rappresentante  del  fervore, 
scientifico  e  dello  spirito  critico  dell'  età  nuova. 


(1)  Il  De  Sanctis  dice  a  questo  proposito:  «  C'è  ii  (in  que- 
sta concezione)  il  secolo  nelle  sue  intime  tendenze  non  an- 
cora ben  chiare,  che  volge  le  spalle  alle  forme  scolastiche  e 
alle  contemplazioni  ascetiche,  e  diffida  de'  ragionamenti  astrat- 
ti, e  si  getta  avido  nella  esplorazione  della  natura  e  dell'uo- 
mo. »  (Storia  della  leti,  it.,  I  406). 

L'U.<l-lp  <■  il  rixo  di.   T.nioì   Vini-:.  22 
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Tutti  questi  significati,  naturalmente,  è  molto 
diificile  che  fossero  nelle  intenzioni  del  poeta:  ma 
ciò  non  toglie,  che  il  lettore  ve  li  possa  scorgere 
con  qualche  probabilità  di  non  errare.  Si  sa,  che 
le  creazioni  trascendono  sempre  le  intenzioni  del- 
l' artista. 

Astarotte  vivrebbe  molto  più  a  suo  agio  su 
la  terra  che  nell'inferno,  il  regno  dell'orrido, 
della  bestialità  e  dell'ignoranza.  Come  il  diavolo 
del  Goethe,  egli  fra  i  dannati  è  quasi  in  luogo 
d'esilio:  ha  bisogno  di  vivere  sulla  terra  e  di 
conversare  coi  dotti  con  quell'impercettibile  sor- 
riso di  scettico,  che  fa  di  lui  un  lontano  precur- 
sore dello  spirito  del  dubbio.  Eppure,  questo  dia- 
volo cosi  moderno  non  ebbe  nessun  séguito  nella 
nostra  letteratura  immediatamente  posteriore  al 
Pulci:  a  meno  che  si  voglia  tener  conto  del  sag- 
gio Belfagor  del  Machiavelli.  Perchè  rimase  così 
isolato?  Forse  perchè  dopo  il  Pulci  l' irrehgiosità 
divenne  aperta  e  quindi  il  diavolo  ipocrita  del 
Morgante  non  aveva  più  significato,  e  probabil- 
mente anche  perchè,  in  seguito,  «  Lutero  e  la 
Riforma  fecero  tornare  il  diavolo  indietro,  lo  fe- 
cero di  nuovo    imbarbarire  e  impedantire  (1)  ». 


(1)  V.  Arturo  Graf  —  Mefistofele  —  nella  Nuova  Antolo- 
1  —  V  luglio  1901,  p.  7. 
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Si  ricorda  ai  lettori 
come  e  quanto  abbiano  riso. 

Coloro,  che  mi  hanno  seguito,  ripongano  le 
opere  del  Pulci  nello  scaffale,  donde  le  hanno 
tratte  forse  polverosa  per  lungo  oblio,  e,  prima 
di  dimenticarle  per  sempre,  ripensino  con  me 
alla  giocondità  di  quelle  pagine. 

Dilla  risata  ora  goffa  ora  plebea  noi  ci  siamo 
a  poco  a  poco  levati  fino  al  sorriso  aristocratico 
di  Astarotte,  che  non  si  palesa  più  nelle  parole 
scelte  appositamente  fra  le  più  comiche,  ma  nel- 
r intenzione,  che  sotto  quelle  parole  si  nasconde: 
dalla  risata  materiale  d'  un  buffone  del  medioevo 
siamo  saliti  al  più  fine  sorriso  dei  tempi   nuovi. 

Abl)iamo  veduto,  quanto  siano  vari  i  proce- 
dimenti comici  del  Pulci,  che  rendono  cosi  ma- 
lagevole il  mettere  un  po'  d'ordine  nella  mate- 
ria. Questa  molteplicità  è  la  ragione  prima  della 
sua  originalità  bizzarra.  Egli  trae  il  riso  dalla 
celia,  che  urta  anche  in  una  parodia  deliberata 
ed  è  per  il  poeta  faceto  quel  che  per  il  poeta  li- 
rico un  verso  prosaico  —  un  segno  di  stanchez- 
za —  ;  dal  calembour  stiracchiato;  da  un  parti- 
colare inatteso;  dall'iperbole  che  amplia  e  dall'i- 
perbole che  rimpicciolisce;  dalla  sproporzione  fra 
il  vocabolo  e  la  cosa,  per  modo  che  il  nobile 
è  invilito,  il  serio  è  camuffato,  lo  scherzoso  è 
ammantato;  da  una  parola  usata  invece  di  un'al- 
tra, che  differisce  dalla  prima  per  una  sfumatura 
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impercettibile;  dal  grave  atteggiamento  di  critico; 
dal  ravvicinamento  insolito  o  assurdo,  attuato  o 
semplicemente  suggerito;  dalla  parentesi,  che  nel- 
V  Orlando  è  inutile  e  nel  Mor gante  è  maliziosa; 
dalla  paroletta,  che  di  primo  tratto  sembra  un 
pleonasmo  e,  scrutata,  si  rivela  per  la  più  fine 
delle  ironie;  dal  dialogo  conciso  e  serrato;  dalle 
massime  umoristiche;  dal  linguaggio  popolare, 
pieno  di  proverbi  e  di  imagini  ;  dalle  metafore 
talora  comiche  solo  perchè  cercate  un  po'  lonta- 
no, sempre  abbondanti,  perchè  sono  una  grande 
arrna  in  mano  del  poeta  scherzoso  ;  dalla  frase 
rapida,  sbrigativa,  che  è  un  elemento  essenziale 
della  comicità;  dal  costrutto  abbreviato,  che  fa 
durare  un  attimo  un'azione,  che  dovrebl)e  pro- 
lungarsi per  cinque  minuti;  dalla  sprezzatura  del 
periodo  e  del  verso;  dagli  accenti  e  dalle  rime; 
da  suoni  strani,  che,  per  un  oscuro  processo  di 
associazione,  ci  suggeriscono  imagini  strane;  da 
un  certo  fare  misterioso,  proprio  d'un  uomo  che 
vuol  mantenersi  serio  e  non  ci  riesce  e  si  com- 
piace di  non  riuscirci;  da  cento  elementi,  che  si 
sentono  e  non  si  possono  indicare,  e  costituiscono 
quella  vivezza  bonaria  del  raccontare,  che  è  più 
un  abito  dell'anima  che  della  mente,  deriva  più 
da  una  serena  concezione  della  vita  che  da  un 
particolare  studio  della  frase,  è,  insomma,  più  so- 
stanza che  forma.  Abbiamo  dunque  trovate  mol- 
tissime gradazioni  di  riso,  dalla  comicità  in- 
volontaria, dovuta  ad  una  goffa  espressione  del 
poeta    —    così,    chi   può  dire  se    certe    iperboli, 
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certi  secentismi  siano  proprio  voluti .'  — -  alla 
comicità  conscia  di  tutti  i  suoi  accorgimenti:  e 
spesso  abbiam  durato  fatica  a  distinguere  V  una 
gradazione  dall'altra,  appunto  come  chi  percorre 
la  scala  dei  colori,  sovente  non  sa,  se  quella  tal 
gradazione  appartenga  al  colore»,  dal  quale  è  par- 
tito, 0  a  quello,  a  cui  vuole  arrivare. 

Inoltre,  a\endo  giudicato  il  poeta  secondo  il 
gusto  dei  tempi  nostri,  ci  sarà  accaduto  di  ga- 
bellar per  comiche  espressioni,  che  per  gli  uomini 
del  quattrocento  erano  serissime,  perchè,  se  è 
vero  che  «  le  parole  non  hanno  »  «  la  stessa 
faccia  >^'  nemmeno  per  tutti  i  contemporanei  (1)^ 
questo  dev'essere  anche  più  vero  per  uomini  di 
eia  ditrerenii. 

Due  conclusioni  però  non  si  [netteranno  in 
dubbio:  che  fu  troppo  severo  chi  disse,  che  al 
Pulci  mancano  «  la  grazia,  la  finezza,  la  profon- 
dità dell'ironia  »  (2),  e  che  male  si  ritenne  da 
taluno,  che  le  modificazioni  apportate  dal  Pulci 
ai  la  sua  fonte  non  siano  essenziali.  Il  Pulci,  al- 
lietando colle  sue  risate  il  poema  anonimo,  diede 
al  Morgante  il  carattere  d'un' opera  rappresen- 
tativa del  proprio  secolo,  pur  rimanendo  supe 
riore  al  suo  lavoro,  che  egli  avrebbe  saputo  cu- 
rai- molto  meglio.  Se  neglesse  certi  motivi  comici 
deVv  Orlando,  arricchì  però  il  suo  poema  di  non 


(1)  E.  Dò  Amicis  —  L" 'idioma  gentile  —  Milano  —  Fratelli 
Tieves  —  1905.  p.  232. 

(2)  De  S:ncti3  —  Storia  della  lett.  it.,  I  403. 
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poche  situazioni  comiche  interamente  nuove;  trasse 
soventi  da  una  sola  parola  della  fonte  un  intero 
quadro  comico,  come  da  una  sola  rima  dell'ano- 
nimo tolse  talora  occasione  per  una  lepidezza  (1): 
trasformò  spesso  un'azione  ridicola  in  un'azione 
comica,  perchè  egli  vedeva  ciò.  che  il  cantastorie, 
simile  al  cattivo  narratore  di  Madonna  Oretta, 
aveva  appena  intravveduto,  e  perchè  possedeva 
una  lingua  agile  come  il  proprio  spirito. 

Il  Mor gante,  poiché  in  quest'opera  si  rias- 
sume l'operosità  poetica  del  Pulci,  rispecchia  fe- 
delmente la  giocondità  multiforme,  che  fu  la  fonte 
prima  delle  mirabili  energie  del  Rinascimento. 
Dunque,  il  Pulci  non  fece  opera  frivola,  perchè 
non  riprodusse  cose  morte,  ma  infuse  il  sangue 
dell'  età  nuova  in  un  corpo  mal  vivo  e  congiunse 
in  un  solo  interesse  popolo  e  letterati:  con  lui  il 
distacco  della  letteratura  dal  popolo  non  è  ancora 
avvenuto.  Il  Pulci  ebbe  delle  istituzioni  cavallere- 
sche un'intuizione  originale:  non  le  considerò  né 
come  istituzioni  solenni  né  come  istituzioni  ridi- 
cole, ma  come  istituzioni  umane,  nelle  quali,  per 
conseguenza,  il  comico  è  misto  col  serio. 

Ripensiamo  a  quell'epico  mondo,  che  comin- 
ciava a  dissolversi:  una  folla  di  guerrieri,  che 
oggi  troncano  le  teste  dei  nemici  come  altrettanti 
frutti  maturi,  e  domani  cadono  di  sella  con  una 
facilità  inverosimile;  un  re  di  cartapesta,  che  per- 


ei) V.  p.  es,  Morg.  IV,  15,  7-8  =  Ori.  VII,  18,  7-è 
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seguita  i  fedeli  e  accarezza  il  traditore;  una  schiera 
di  paladini,  che  parlano  già  il  gaio  fiorentino  po- 
polaresco del  quattrocento,  eppure  continuano  a 
far  rotear  la  spada  come  guerrieri  mitici:  Rinal- 
do, che  alterna  coi  colpi  tremendi  le  non  meno 
tremende  spanciate  ed  è  tanto  facile  vagheggino 
quanto  abile  uccisor  di  giganti;  Astolfo,  che  tra- 
sforma gli  eremiti  in  carnefici  ed  è  tanto  valente 
spadaccino  quanto  volonteroso  compagno  del  si- 
gnor di  Montalbano  divenuto  ladrone  di  strada; 
Orlando,  che  mantiene  saldo  l' impero  di  Carlo, 
paga  gli  osti  a  bastonate,  e  fa  suo  scudiero  un 
gigante  dal  braccio  e  dall'appetito  formidabili, 
dalla  mente  grossa  e  da  la  coscienza  vacillanie; 
Uli Vieri,  che  uccide  e  sospira;  Gano,  che  cela  sotto 
la  visiera  il  volto  diabolicamente  astuto  e  fa  della 
menzogna  e  de  la  frode  la  sua  arte,  come  Mar- 
gutte,  il  ribelle  di  tutto  questo  mondo  cavallere- 
sco, anzi  il  prenunziatore  della  sua  rovina,  ha 
fatto  di  tutte  le  allegre  malvagità  della  terra  !a 
sua  arte  e  la  sua  vita;  e,  sopra  tutti,  Astarotte, 
il  ribelle  più  ingegnoso  del  poema,  che  cela  sotto 
l' apparenza  della  soramessione  la  rivolta  contro 
r  obbrobrioso  passato  della  sua  razza  e  contro  il 
dominio  di  quel  Dio,  in  nome  del  quale  il  mondo 
cavalleresco  ha  combattuto:  e  dappertutto,  fra  i 
giganti  e  fra  i  diavoli,  fra  i  paladini  e  fra  i  tra- 
ditori, il  viso  arguto  del  Pulci,  che  spunta  ad 
ogni  momento  come  il  volto  d'  un  furbo  curioso, 
che  origlia  alla  porta  d'  una  stanza,  dove  si  sta 
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parlando  di  cose  gravi,  pronto  a  gettare  fra  i 
discorsi  più  solenni  la  sua  interruzione  gioconda 
e  maliziosa. 

Il  tema   era    divertente:    se    riusci  noioso,  la 
colpa  è  proprio  tutta  mia. 
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